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La démocratie, une philosophie paysanne

mardi 28 juin 2016, par Joëlle Zask

Mettre en relation les paysans et l’essor des démocraties dans le monde, c’est donner du relief à diverses perplexités souvent

occultées. C’est d’abord constater que les paysans ont été exclus de l’histoire, qui a progressivement mené à l’établissement des

démocraties libérales et des pratiques qui s’inspirent des valeurs de liberté, d’égalité, d’individualité, d’indépendance, ou encore

d’auto-gouvernement. Pourquoi ? Deuxièmement, c’est rechercher dans le fait même de cultiver la terre ce qui est aussi culture de soi

et culture de la communauté, « civilisation ». Et c’est enfin affirmer que sans les paysans, sans leur face-à-face avec la terre cultivée

et les solidarités qui s’en dégagent, l’écologie qui est aujourd’hui un programme urgent à réaliser, ne pourra pas être pleinement

démocratique.

Tout d’abord, une précision : l’agriculture comme culture de la

terre exclut l’agriculture industrielle. Autant la première préserve

la terre, la renouvelle, l’amende, la fait vivre, autant la seconde la

fait mourir. Cultiver des plantes n’est pas forcer la terre ou lui

arracher ses fruits, c’est à la fois faire grandir, donner vie, et

prendre soin : une éthique du care avant la lettre !

Le lien entre travailler la terre et la préserver est au cœur de la

pensée écologique, de la permaculture, du jardin biologique,

sans bêchage, etc. Aujourd’hui, quantité de manuels destinés à

transmettre l’art de maintenir ce lien sont publiés chaque mois.

Mais ils ne témoignent pas d’une invention récente qui aurait été

destinée à répondre au désastre humain, économique et

écologique de l’agriculture industrielle. Ce lien entre travailler la

terre et la préserver est vieux comme le monde et consiste

précisément en une alliance. Celle-ci est déjà recommandée

dans la Genèse, quand Dieu « met » Adam dans le jardin d’Éden

pour qu’il le cultive et le garde à la fois. Cultiver est garder,

garder est cultiver ; l’un implique l’autre. De même que les

hommes ne trouvent pas spontanément leur nourriture mais

doivent la produire, la terre est un processus vivant qui nécessite

qu’on en prenne soin et qu’on le préserve en vue de l’existence

des générations futures comme de son renouvellement. Cette

terre est ici « terre des hommes » (adama), c’est-à-dire la terre

que l’expérience humaine intègre dans le détail de ses moments

comme une donnée fondamentale et sa condition d’existence.

Le lien entre préserver et cultiver n’est certes pas réservé à

l’agriculture. Il touche aussi l’éducation, la science, l’art, la «

civilisation ». Mais, même s’il est habituellement dissimulé par

des siècles d’histoire culturelle et sociale, l’agriculture nous le

fait apparaître dans sa nature basique, inaugurale, vitale.

L’économie retrouve un sens réel et concret : produire non en vue

de la richesse, mais en vue d’assurer les conditions d’existence

sans lesquels l’humanité, je, tu, elle, nous, vous, ils, périraient.

Le paysan crée de la culture

La position du cultivateur est donc tout à fait singulière. Il tient

en effet le juste milieu entre deux positions aussi extrêmes que

répandues : d’un côté, la domination, la maîtrise ou la

destruction, et, de l’autre, la fusion, la quête de l’origine,

l’allégeance, l’adhésion, l’idéal d’indistinction. Chacun de ces

extrêmes englobe une large palette de positions politiques et

d’organisations sociales. Dans le premier cas, nous identifions

une croyance englobante : l’idée que l’homme au sens générique

ne se réalise qu’en se détournant de sa nature physique et

corporelle, c’est-à-dire de l’animal qui est en lui. Il n’accomplit «

sa » nature qu’en dominant la nature. L’idée associée est celle de

conquête. Descartes, souvent cité en la matière, subit une

certaine injustice. Car il n’a préconisé que de « se rendre comme

maître et possesseur de la nature ». Au cours de l’histoire, le «

comme » a sauté et la civilisation a été associée à la conquête

des contrées sauvages, à la colonisation des peuples bestiaux et

barbares, à la destruction des traditions nécessairement

obscurantistes, et donc à la marche forcée vers les Lumières.

Quant au pôle opposé, c’est celui d’une nébuleuse de doctrines

aux effets liberticides comme l’idéal d’authenticité,

l’hygiénisme, les théories d’un retour purificateur à la nature

originelle, la réalisation d’un plan de la nature, l’abandon de

l’individualité au profit de la fusion dans la communauté

organique. Schématiquement, si la traduction politique du

premier cas a été le libéralisme comme laisser-faire, celle du

second a été le système totalitaire.

Se situer du côté de l’un ou de l’autre de ces extrêmes n’est pas

affaire de connaissance ou de fait, mais d’idéologie : pensons

par exemple au contraste saisissant entre le Robinson de Daniel

Defoe, considéré par Smith, Ricardo ou Marx comme l’ancêtre du

capitaliste, qui n’a de cesse de domestiquer, de fortifier, de

dominer son île afin d’en supprimer l’adversité, la pluralité ou

l’indépendance et, aux antipodes, le Robinson de Michel Tournier

qui retrouve ses conditions d’existence dans « les Limbes du

Pacifique » et l’inconscience salvatrice.
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L’agriculteur-cultivateur dont il est question ici se situe à un

point d’équilibre : il est à la fois paysan et jardinier : paysan au

sens où il produit la nourriture et le pain sans lesquels lui, sa

famille, son pays, le genre humain, ne pourraient subsister, et

jardinier au sens où il prend soin de la nature, veille à chaque

élément qui constitue le tout, et à la cohérence du tout par

rapport à ses éléments constitutifs. Artiste et esthète, il est

aussi savant, patient, attentif et expérimentateur.

Cela étant, cette situation équilibrée n’est pas exceptionnelle,

elle est simplement normale. Elle est sans doute la plus

ancienne mais aussi, y compris aujourd’hui, la plus répandue. À

preuve, un rapport de la FAO (Food and Agriculture Organization)

d’octobre 2015 qui montre que la première agriculture dans le

monde, l’agriculture familiale, est « la gardienne d’environ 75

pour cent des ressources agricoles mondiales » ; elle représente

environ 500 millions d’exploitations, soit 9 exploitations sur 10,

qui produisent plus de 80 % des denrées alimentaires mondiales.

C’est elle qui est la clé de la sécurité alimentaire. Quant à

l’agriculture urbaine, elle concerne un citadin sur quatre, soit

700 millions de personnes [1].

L’agriculture industrielle reste donc à la marge, mais il convient

d’éviter son extension, non seulement pour préserver les

équilibres alimentaires et écologiques, mais aussi pour sortir les

agriculteurs du piège dans lequel le capitalisme industriel les a

plongés.

Le paysan cultivant et cultivé fut exclu

La question posée au départ revient avec un caractère d’urgence

accrue. Si les paysans sont si nombreux, si d’ailleurs au XVIIIe

siècle, au moment des révolutions « démocratiques », ils

formaient jusqu’à 90 % des populations, s’ils sont la clé de la

survie de l’humanité et des équilibres écologiques de la planète,

pourquoi ont-ils été « jetés dans les poubelles de l’histoire »

(selon l’expression de Trotski) et y sont-ils restés ?

Le premier argument souvent allégué est tout bonnement que le

paysan n’est pas un « animal politique » (l’expression est

d’Aristote, qui définit l’homme comme tel) : sa condition même

l’en empêche. Penché sur son sillon du matin au soir, abruti par

son labeur, isolé par son activité, obsédé par des considérations

matérielles, individualistes et égoïstes, affreusement

conservateur en raison de son attachement viscéral à son

morceau de terre, il est incapable d’une pensée du bien commun,

d’une conscience de sa position ou d’une connaissance des

modalités même de son travail. Entre l’image du sauvage hirsute

ou du « rustre », celle des « 35 millions de brutes » qui jouent un

rôle décisif pendant la Troisième République en France, celle

d’une masse représentant « la barbarie au sein de la civilisation

» selon Marx, ou encore celle de « frelons impatronisés dans une

ruche qu’ils n’ont pas construite » que formula celui qui fut

considéré comme « le dieu de la Troisième République », Ernest

Renan (dont le mépris pour les paysans était sans limite), les

paysans sont à peine considérés comme faisant partie de

l’humanité. Même Mao Zedong, dont la révolution « paysanne »

fut tout sauf paysanne, ce qui jeta 50 millions de paysans dans la

famine, y voyait « un cul-de-sac du développement ». Il convient

d’ailleurs de rappeler que le mot « politique » vient de « polis »,

la ville en grec, tandis que la « citoyenneté » est

étymologiquement, par définition, le fait de l’habitant de la Cité,

la ville, cette fois en latin. En France, avant les citoyens, nous

avions les « bourgeois », c’est-à-dire les habitants des bourgs

qui seuls jouissaient d’un « droit de cité ». Quant aux autres,

c’étaient les « manants ». S’il leur arrivait de se révolter, ce

n’était pas comme citoyens mais comme « croquants », « tard-

avisés », « nu-pieds » et autres termes péjoratifs.

Au XVIIIe siècle et depuis, le discrédit sur la capacité à l’action

commune et au jugement politique des paysans ne repose sur

aucune observation empirique. Il obéit à des motifs idéologiques

et, semble-t-il, avant tout stratégiques : car ce discrédit qui pèse

sur environ 80 % de la population va servir à justifier que la

participation du peuple au gouvernement soit très encadrée et

fort limitée. Il justifie d’adopter un système de représentation

indépendante qui donne les coudées franches aux députés et

autres gouvernements. En France, au début de la Troisième

République, les « opportunistes », dont Jules Ferry fut un bon

représentant, affirmeront contre les « radicaux » soulager les

paysans de leurs devoirs de citoyens qu’ils sont incapables

d’honorer, en créant un « gouvernement de délégation » et une

école assimilationniste. La représentation-mandat et balayée

dans la foulée ; elle ne reviendra pas.

À ce resserrement du pouvoir en faveur de ce qu’on a appelé

selon les siècles despotisme éclairé, aristocratie naturelle,

supériorité morale, expertise ou compétence, s’ajoute une

seconde finalité tout aussi importante : c’est qu’en réalité les

paysans cultivaient l’art de gouverner depuis fort longtemps ; ils

formaient des assemblées, élisaient des représentants,

instituaient des magistratures tournantes auxquelles d’ailleurs

les femmes prenaient souvent part, proclamaient les droits de

l’homme et rédigeaient des constitutions, bref pratiquaient

depuis des siècles le self government, l’auto-gouvernement

local. Leur capacité à s’organiser d’eux-mêmes, par eux-mêmes

et pour eux-mêmes est avérée de toute part, quelle que soit

l’époque considérée. Ainsi, le système qui se met en place à la

fin du XVIIIe siècle et qui va se renforcer jusqu’à aujourd’hui a

peut-être trouvé dans l’argument de l’abrutissement des

paysans une bonne raison de détruire les sociétés qu’ils

formaient et les conditions d’indépendance qu’ils avaient créées

depuis des siècles.

Le paysan précurseur de la démocratie

Mais d’où vient cette indépendance ? Sur quoi repose-t-elle ?

Qu’y a-t-il dans la culture de la terre qui lui soit favorable et qui

mène à la chérir comme le souverain bien ? La réponse se trouve

à Éden : en cultivant son jardin, Adam se cultive lui-même, il

réalise et développe son humanité. Cette conviction est aussi

celle du mythe de Déméter, déesse à la fois de l’agriculture et
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des civilisations ; on la retrouve chez Hésiode, pour qui

l’agriculture est une activité grâce à laquelle toutes les vertus

humaines se développent harmonieusement. La revoici au cœur

de la pédagogie progressiste qui veut le jardin au centre de

l’école parce qu’en jardinant, l’enfant entraîne sa sensibilité et

son intelligence : là, il apprend à observer et à patienter, il réalise

que la culture est à la fois indépendante de lui et reliée à lui.

Outil pédagogique par excellence, le jardin fait pousser les

enfants et les conduit plus sûrement à la majorité que beaucoup

d’autres enseignements.

C’est encore la conviction de millions de paysans qui trouvent

dans le travail de la terre un lieu d’expérience propice au

développement de soi. Les États-Unis d’aujourd’hui ne sont pas

le pays rêvé par ses pères fondateurs. Ces derniers furent

pourtant nombreux à juger que la démocratie commençait à la

ferme. La figure du paysan indépendant fut au centre de leur

pensée politique. Selon Jefferson, par exemple, « les

cultivateurs de la terre sont les citoyens les plus précieux. Ils

sont les plus vigoureux, les plus indépendants, les plus vertueux.

Ils sont les plus attachés à leur pays ; leurs liens avec les libertés

de leur pays et ses intérêts sont les plus durables [2]. » Ailleurs,

il affirme que le paysan est le dépositaire « d’une vertu évidente

et authentique », et ajoute que « la corruption massive des

mœurs parmi les paysans est un phénomène dont aucune

époque ni aucune nation n’offrent d’exemple [3] ».

Jefferson est une grande exception par rapport à la majorité de

ses contemporains, notamment européens, des années

1780-1820. Mais sa croyance en la vertu du paysan ne repose ni

sur une foi romantique, ni sur quelque pensée puriste ou

organique : le paysan est vertueux non parce qu’il est proche de

la nature, mais parce qu’il est indépendant. Entendre : aux

commandes de sa propre activité, responsable de ses initiatives

comme de leurs conséquences, non soumis à un maître ni même

à sa tâche, mais en dialogue avec son coin de terre et sa ferme,

en position de self government.

L’indépendance en question n’a donc aucun rapport ni avec

l’autonomie — qui concerne la volonté et sa prétendue liberté (le

libre arbitre) — ni avec l’isolement, l’égoïsme et le repli sur soi.

Elle est au contraire la condition de la communauté au sens vrai

du terme, — c’est-à-dire de l’ensemble des individus qui à la fois

bénéficient des ressources communes pour se développer

comme personne singulière et apportent aux groupes qui sont

les leurs de nouvelles contributions.

Rappeler, comme je l’ai suggéré ici, que la démocratie inclut le

souci de l’individuation, (c’est-à-dire du développement du sujet

humain jusqu’à sa pleine stature), ce n’est pas décentrer la

politique vers les intérêts privés et l’individu tout fait, c’est

penser la politique comme un système de répartition des

opportunités d’individuation dans une société donnée. Un tel

programme, seule la démocratie l’assume explicitement. Les

Déclarations des droits de l’homme et du citoyen sont là pour

l’attester. Mais le souci de l’individuation n’a rien à voir avec

l’individualisme. Dans sa phase économique, le libéralisme se

révèle tout aussi opposé à la démocratie que peut l’être, à l’autre

extrême, le collectivisme selon lequel plus l’individu s’affirme,

plus la société est fragile, et plus il est effacé, mieux la société

se porte.

Pour penser et pratiquer la communauté, pour inclure sans

opposition rigide le devenir de l’individualité dans la société et la

participation sociale, l’agriculture est une fois encore un poste

d’observation privilégié. La forme récurrente et planétaire du

jardin partagé en est un paradigme. On en trouve en effet des

exemples en tous lieux et de tout temps. Le terrain commun

subdivisé en lopins individuels est la norme. Il peut être la

propriété de Dieu, du seigneur, du monarque, du peuple, de la

commune ou de l’État, peu importe. Mais, traditionnellement, il

entre dans la catégorie d’une propriété multiple sur laquelle

s’exercent divers droits ; en ce qui concerne les paysans,

certains droits sont communautaires, comme le pacage, la

collecte de tourbe ou d’autres combustibles, la cueillette, la

pêche ou la chasse, et d’autres apportent à l’individu ou à la

famille une parcelle sous la forme de concession, bail

emphytéotique, partage, allocation, etc.

L’accès de tous à la terre et le droit de cultiver sont des

préoccupations à la fois économiques, sociopolitiques et

morales, par rapport auxquelles la propriété privée, exclusive et

absolue, qui nous est devenue familière depuis le Code Civil issu

de la Révolution française, n’a aucune pertinence ni aucune

valeur.

La forme juridique du jardin partagé (que nous redécouvrons

aujourd’hui à travers les travaux d’économistes comme Elinor

Ostrom sur les biens communs) s’accompagne souvent d’une

configuration bien précise : les lopins individuels, souvent

organisés dans une grille et d’une taille équivalente, voisinent

avec des terrains qui restent à la disposition des usages de tous,

avec des friches et des réserves de terre pour l’avenir ou pour la

rotation des plantations, avec des locaux à outils accessibles à

tous ; aujourd’hui, dans les jardins communautaires des centres-

villes, avec des pépinières, des centres d’accueil, des ateliers,

une école, un lieu de conférence, parfois une unité de soin, etc.

Que ce terrain se trouve à la ville ou à la campagne, il est lieu

d’exercice de droits complexes qui limitent l’arbitraire et les

caprices de l’individu autrement mieux que ne le fait le système

de la propriété privée absolue et exclusive.

Mais le point important est surtout de remarquer la continuité, la

complémentarité, la convergence entre le commun et

l’individuel, et ce à un degré rarement atteint. Non seulement les

gens associés aux jardins partagés n’ont pas à faire le sacrifice

de leur individualité, mais au contraire en protègent le

développement et l’alimentent : c’est le cas par exemple des

jardins communautaires new yorkais qui, à partir des années

1960, vont se multiplier dans les quartiers pauvres et servir de

refuge ou de lieux de socialisation pour les personnes démunies

qui complètent leur alimentation, pour les femmes trop à l’étroit

dans leur logement sordide, pour les gens maltraités, pour les

enfants que la drogue et la violence attendent dans la rue, pour

les Noirs et les Portoricains qui, ailleurs, se heurtent à la

discrimination et au racisme, etc. Les jardins partagés ont été et
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sont encore des lieux où les différences culturelles et

individuelles peuvent exister pleinement sans être séparatistes,

monistes ou simplement victimaires.

Ces processus de socialisation par l’individuation et

d’individuation par la sociabilité sont aussi le propre du jardin

thérapeutique dans lesquels certains vétérans ont été accueillis

depuis la deuxième guerre mondiale, du jardin pédagogique des

écoles progressistes, des jardins ouvriers et familiaux qui sont

sans doute les lieux où les ouvriers ont continué de s’associer et

de converser entre eux tandis que l’usine les réduisait au silence,

du vieux système du lopin que les paysans russes ont réussi à

sauver de la marche forcée vers la collectivisation imposée par

Staline et ses kolkhozes à partir de 1928, des Grecs qui

aujourd’hui trouvent dans leur campagne et leur jardin urbain un

moyen de se serrer les coudes et de faire face à la crise, et ainsi

de suite, sans fin. On retrouve ces processus équilibrés dans des

systèmes, parfois très anciens, de solidarité sans allégeance, de

mise en commun des forces lors des moissons ou des

vendanges, de distribution de semences et de nourriture, de

prise en charge des pauvres et des handicapés, de coopératives

autogérées qui ont été les ancêtres de nos pensées socialistes et

anarchistes.

On les voit finalement à l’œuvre au centre même de la science

agronomique sans laquelle, contrairement aux préjugés les plus

répandus, l’agriculture ne serait pas possible. Car cultiver la

terre suppose des connaissances précises, leur partage et leur

transmission. Comme dans n’importe quel autre champ de la

connaissance, cela suppose l’existence d’une communauté

scientifique à tous les sens du terme : or il existe des preuves

que, dès l’âge de fer, à la fin du 3e millénaire, les hommes

savaient fertiliser les sols par des apports minéraux ou

organiques, alternaient les cultures légumineuses et les

céréales, consignaient leurs connaissances et les

transmettaient. On a récemment découvert qu’en Galilée, il y a

10 200 ans, les paysans cultivaient rationnellement les fèves

dont ils connaissaient les qualités nutritionnelles (elles sont très

riches en protéines), qu’ils savaient les stocker, les faire sécher,

les sélectionner, ce que montre la taille uniforme de 469 graines

retrouvées sur le site — ce qui met singulièrement en cause la

thèse de l’antécédence des chasseurs-cueilleurs et l’idéologie

politique anti-paysanne qui l’accompagne [4]. L’agriculture

repose depuis toujours, non pas, contrairement à ce que

beaucoup soutiennent, sur des savoir-faire incorporés, un solide

« bon sens paysan » inné, des habitudes irréfléchies dont les

acteurs n’auraient aucune conscience claire, ou des traditions

non questionnées [5], mais sur des milliers de connaissances

patiemment accumulées, sur des méthodes éprouvées

d’attention et d’observation, sur des systèmes complexes de

transmission orale et écrite, sur la patiente formation des

jeunes. Depuis l’Antiquité, elle repose aussi sur d’innombrables

traités d’agronomie dont les cultivateurs sont parfois les

rédacteurs et toujours les partenaires, puisqu’ils mettent en

pratique les enseignements qui s’y trouvent, les vérifient, les

rectifient et les complètent. Partout sur la planète, concernant

l’irrigation, la récupération des eaux de ruissellement, le repos

de la terre et sa fertilisation, la sélection des semences, leur

protection contre les maladies, l’agriculture est inséparable de

méthodes délibérées d’observation, d’expérimentation et de

transmission.

Ainsi, quel que soit l’angle sélectionné, ce n’est pas

l’individualisme qui s’impose mais cette subtile combinaison

entre l’individuel, le social et le monde, qui est la source du «

bien vivre » et la condition de la coexistence humaine. Que cette

combinaison, souvent en défaut, doive toujours être restaurée et

rééquilibrée est une évidence, comme est évident le fait que

l’humanité est constituée d’ascendants et de descendants,

d’une multitude d’êtres qui se succèdent dans le temps et qui,

tous à la fois, héritent des générations antérieures et

contribuent à l’histoire commune. La formule qui convient à la

pensée écologique est une conclusion qu’on peut tirer de tout ce

qui précède : de même que la culture au sens anthropologique du

terme consiste, en recourant à aux ressources et à la force

commune, à répartir les opportunités d’individuation de chacun,

cultiver la terre implique de faire communauté avec le monde et

d’en préserver les conditions d’existence.
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