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La laïcité à l’épreuve

mardi 29 mars 2016, par Pierre Khalfa

Les sociétés occidentales ont été marquées par un long processus de sécularisation dont les formes et l’aboutissement ont été très

différents suivant les pays, avec cependant deux caractéristiques communes : le recul très important du religieux dans l’imaginaire

social et le fort affaiblissement de l’influence politique des Églises dans la vie publique. La laïcité peut être considérée comme

l’aboutissement d’un processus de sécularisation, certes inégalement développé, qui modifie le fonctionnement des institutions en

séparant clairement le politique du religieux.

Elle est aujourd’hui l’objet de débats passionnés. Alors que le

débat a longtemps opposé une droite rétive à toute idée de

laïcité à une gauche qui en faisait un étendard, une

recomposition idéologique est en cours depuis une quinzaine

d’années et bouleverse les repères traditionnels. L’extrême

droite, qui vomissait l’idée même de laïcité, s’en fait, avec le

Front national, un défenseur intransigeant ; la gauche, qu’elle

soit politique, sociale ou associative, est profondément divisée,

comme vient de l’illustrer la polémique lancée par Manuel Valls

contre l’Observatoire de la laïcité et son président Jean-Louis

Bianco. Les raisons de cette situation sont complexes et

renvoient à la fois à l’histoire du rapport à la religion en France et

à l’apparition de l’islam sur le territoire national, aujourd’hui

deuxième religion du pays, qui ont revivifié et remodelé des

débats anciens sur la laïcité. Ces débats, tranchés non sans mal

en 1905, n’ont jamais vraiment disparu et resurgissent

aujourd’hui dans un contexte tout à fait différent.

Retour sur l’histoire

Le débat principal porte sur la définition même de la laïcité. Si

les positions défendues par les uns et les autres ont pu évoluer

lors des débats en 1905, on peut néanmoins distinguer deux

grands blocs qui, sans être homogènes, sont porteurs d’une

vision très différente de la laïcité.

On trouve d’un côté un bloc formé par les partisans d’une laïcité

antireligieuse et par ceux d’un contrôle étroit sur l’Église. Pour

les premiers, laïcité et athéisme se confondent et, face aux

religions, l’État ne saurait être neutre. Son rôle est de les

combattre au nom de l’émancipation humaine. Reprenant le mot

d’ordre de Voltaire « écrasons l’infâme », ils érigent la laïcité en

moyen de lutte contre les religions. Les seconds, dont le

représentant le plus connu est à l’époque Émile Combes, se

situent dans la tradition gallicane qui a dominé les rapports de

l’Église et de l’État en France. Le gallicanisme, dont au XVIIe

siècle l’évêque Bossuet a été un des théoriciens, combine deux

éléments : d’une part, l’État a le droit d’intervenir dans les

affaires religieuses, d’autre part, il doit promouvoir le

développement d’une Église nationale autonome par rapport à la

papauté. Ainsi, sous des formes diverses, c’est le gouvernement

qui nommait en fait les évêques jusqu’à la loi de séparation de

1905. Après la Révolution française, le gallicanisme s’incarne

dans le régime du Concordat mis en place en 1801 par

Bonaparte, régime dont Combes demande la prorogation.

Ces postions sont battues en 1905 par un bloc animé par Aristide

Briand, Ferdinand Buisson et Jean Jaurès. Ce qui s’impose, c’est

l’idée d’une laïcité séparatiste. La loi de 1905, dans laquelle

d’ailleurs le mot « laïcité » ne figure pas, correspond à une

double rupture : rupture d’une part avec la volonté des Églises

d’exercer un magistère sur le politique ; rupture d’autre part avec

la tradition gallicane et concordataire, l’État n’ayant plus son

mot à dire ni sur l’organisation interne du culte, ni sur les

questions relatives au dogme. La loi de 1905 promeut donc une

double indépendance, celle du politique par rapport au religieux,

mais aussi des Églises par rapport à l’État. L’État laïque, qui se

distingue d’un État athée, traite toutes les convictions de façon

égale, il n’en privilégie aucune. Les convictions philosophiques

comme la foi religieuse relèvent du choix individuel. L’État laïque

respecte donc la liberté de conscience (art. 1 de la loi de 1905).

La laïcité admet l’existence des religions, mais en les cantonnant

strictement à leur objet, le religieux. La loi de 1905 traite donc,

en théorie, toutes les religions de façon égalitaire. La religion

catholique perd ainsi son statut particulier de « religion de la

grande majorité des Français » que le Concordat lui avait

attribué.

Un équilibre instable

La séparation est un équilibre instable. Le débat se focalise sur

la question de l’organisation des cultes et sur la rédaction de

l’article 4 de la loi qui crée les associations cultuelles devant se

voir attribuer les établissements de culte. Ces dernières devront

« se conformer aux conditions générales du culte dont elles se

proposent d’assurer l’exercice ». C’est, sans l’écrire

explicitement, indiquer que les associations cultuelles

catholiques seront placées sous l’autorité de l’Église [1]. Mais
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les associations cultuelles sont refusées par l’Église, et il faudra

attendre 1924 un accord entre le Saint-Siège et l’État français

portant sur la création d’associations diocésaines présidées

obligatoirement par les évêques pour que le conflit s’apaise.

Alors que la loi de 1905 ne fait aucune distinction entre les

religions, la religion catholique obtient donc, de fait, un statut à

part, statut confirmé par le fait que des fêtes religieuses

chrétiennes deviennent des jours fériés.

De plus, la loi ne s’appliquera pas en Alsace-Moselle où le régime

concordataire allemand perdurera pour l’essentiel. Si la

République « ne subventionne aucun culte » (article 2), cela

n’empêche pas l’État de financer les aumôneries et de permettre

l’entretien sur fonds publics des lieux de culte mis gratuitement

à disposition (articles 12 et 13 complétés par la loi de 1908). Le

refus de financement des cultes sur fonds publics connaît donc

des exceptions notables.

Par la suite, les affrontements vont se polariser sur l’école,

terrain où le camp laïque subira défaite sur défaite, que ce soit

en 1959 avec la loi Debré, ou en 1984 avec l’échec de la loi Savary

[2]. Mais, surtout, l’Église catholique n’a pas renoncé à édicter

des lois morales qu’elle juge supérieures aux lois séculières. Elle

s’oppose ainsi au nom de la « loi naturelle » à la loi sur le divorce

et à celle sur l’IVG. Lors de la loi sur le mariage pour tous, on a pu

voir que les religions, à l’exception notable de la Fédération

protestante de France, n’avaient pas renoncé à leur

comportement dominateur en voulant imposer leur conception

de la famille à la société.

L’islam impensé

La loi de 1905 n’a jamais été appliquée dans les colonies

françaises, et notamment en Algérie, et ce malgré la demande

des responsables musulmans. Les autorités coloniales

préféraient en effet maintenir un contrôle étroit sur tous ceux qui

étaient soumis au code de l’indigénat, à tel point que le terme «

musulman » a pris à l’époque une connotation ethnique. Ainsi, la

Cour d’appel d’Alger a statué en 1903 que ce terme « n’a pas un

sens purement confessionnel, mais qu’il désigne au contraire

l’ensemble des individus d’origine musulmane qui, n’ayant point

été admis au droit de cité, ont nécessairement conservé leur

statut personnel musulman, sans qu’il y ait lieu de distinguer

s’ils appartiennent ou non au culte mahométan ». Et la Cour de

parler d’« indigènes musulmans chrétiens » (sic).

Le refus d’appliquer les lois de la République aux musulmans a

été une constante et, hélas, l’empreinte du colonialisme n’a pas

disparu, puisque l’État continue à vouloir avoir son mot à dire sur

la religion musulmane, comme le montrent les tentatives

régulières de la part des gouvernements de faire surgir un «

islam de France » dans la plus pure tradition gallicane. La mise

en place du Conseil français du culte musulman (CFCM) en 2003

par Nicolas Sarkozy, alors ministre de l’intérieur, en illustre les

apories. Instance très fortement contestée par une partie des

musulmans, elle est en permanence soupçonnée d’être le relais

du gouvernement français [3]. Il s’agit en fait, pour les autorités,

de créer un organisme qui puisse parler au nom de tous les

musulmans. Or, la loi de 1905 ne connaît que des associations

cultuelles, pas les cultes en tant que tels. Son article 2 postule

que la République ne reconnaît aucun culte. La volonté de créer

de toutes pièces un organisme représentant les musulmans en

France relève d’une vision concordataire dans laquelle l’État

reconnaît et prétend organiser les cultes. L’État participe ainsi à

la création d’une communauté musulmane à laquelle sont, de

fait, assignés tous les individus supposés musulmans. C’est

d’ailleurs ce qui s’était passé lors du Concordat de 1801 avec le

judaïsme. La loi de 1905 a justement voulu rompre avec cette

conception, même si actuellement le Conseil représentatif des

institutions juives (CRIF) prolonge l’esprit concordataire avec les

dérives communautaristes qui en sont issues.

Suite aux attentats terroristes de novembre 2015, l’état

d’urgence s’est accompagné de la fermeture de lieux de culte

musulman, que ce soient des mosquées ou de simples salles de

prières. D’après le journal Le Monde (30 décembre 2015), la

préfecture de police des Alpes-Maritimes justifie ces fermetures

comme étant des mesures « préventives » destinées à « dessiner

un islam modéré » dans notre pays, ces lieux étant réputés

diffuser un islam « contraire aux valeurs de la République ».

Pourtant, si les imams de ces mosquées, ou des individus qui s’y

trouvaient, étaient suspectés de faire l’apologie du terrorisme,

de prêcher la haine et l’antisémitisme, ou de préparer des

attentats, les autorités auraient dû, à juste titre, enclencher des

poursuites judiciaires. Or, comme le rapporte Le Monde, aucune

procédure judiciaire n’a été entamée.

La seule justification de ces mesures reste donc la volonté de

combattre un islam « contraire aux valeurs de la République » et

de « dessiner un islam modéré » contre le fondamentalisme.

Remplaçons un instant « islam » par « christianisme » ou «

judaïsme ». Est-ce le rôle de l’État de promouvoir un judaïsme ou

un christianisme « modérés » dont d’ailleurs on peut se

demander quel en serait le contenu ? À ce que l’on sache, le

gouvernement n’a pas fermé l’église Saint-Nicolas du

Chardonnet occupée illégalement depuis des décennies par les

intégristes catholiques qui multiplient pourtant les actions plus

ou moins violentes contre des centres IVG ou contre des

spectacles qui dérangent leur conception du monde. Nous

n’avons pas non plus connaissance de mesures prises contre les

sectes intégristes juives, dont le respect des valeurs de la

République n’est pas évident. De même, les gouvernements

français de l’époque n’avaient pas fermé les églises, alors même

que les curés, au nom d’un christianisme réactionnaire,

tonnaient en chaire contre « la gueuse », la République, tout en

fricotant avec les monarchistes.

Il est indéniable que des idées intégristes sont développées dans

certains lieux de culte musulman. Mais, dans un État de droit,

qui plus est laïque, chaque individu a le droit de pratiquer et de

prêcher le dogme religieux qu’il désire, dans le respect des

limites mises à la liberté d’expression [4]. En tant que citoyens,

nous pouvons critiquer tel ou tel aspect des religions chrétienne,

juive ou musulmane, ou même considérer, si l’on est athée, que
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toute religion est obscurantiste. Nous pouvons, nous devons, en

tant que citoyens, combattre le fondamentalisme religieux, mais

la puissance publique doit être garante du libre exercice du culte

et de la possibilité pour chacune et chacun de faire valoir ses

opinions à condition de ne pas violer la loi [5]. L’équilibre instable

de la loi de 1905 se retrouve ici dans des circonstances

radicalement différentes.

Les idées portées par l’intégrisme religieux, quel qu’il soit, sont

effectivement contraires à toute perspective d’émancipation,

plus particulièrement encore celle des femmes, et à l’existence

même d’une société démocratique. Comment les affronter et

empêcher leur développement ? La force de l’intégrisme religieux

tient à sa capacité à donner un sens global à la vie des individus

qui embrassent la foi. Le combattre suppose de faire vivre

concrètement un autre imaginaire social. Dans une société où la

concurrence entre individus est promue comme valeur suprême,

où la compétitivité devient l’objectif majeur de la vie sociale et

où la devise louis-philipparde « enrichissez-vous » semble le

seul horizon, c’est en promouvant pratiquement dans la réalité

sociale les valeurs de solidarité, d’égalité et de justice sociale,

c’est par l’éducation quotidienne à l’égalité entre les femmes et

les hommes que sera asséché le terreau de l’intégrisme et que

ses adeptes seront marginalisés.

La loi de 1905 est une loi de séparation qui implique que l’État

doit renoncer à régimenter les cultes. Un État laïque n’a rien à

dire sur ce que doit être le dogme religieux. Il n’a pas à intervenir

sur la façon dont les croyants vivent leur foi. Imagine-t-on un

gouvernement légiférer sur la messe en latin ou sur le port d’une

perruque pour les femmes juives orthodoxes ? Par contre, une

partie de l’opinion ne semble pas choquée que la puissance

publique puisse dire ce qui est ou pas acceptable dans l’islam.

De plus, l’égalité de traitement entre les religions n’est pas

aujourd’hui assurée puisque la religion musulmane, qui n’était

pas présente en France en 1905, n’a pu bénéficier de la mise à

disposition gratuite des lieux de culte et de leur entretien par la

puissance publique.

La focalisation sur le voile

Le débat sur le port du voile a pris en France des allures

paroxystiques. Nous n’entrerons pas ici dans le débat qui ne

saurait se résumer à savoir si le voile est un symptôme de

l’oppression des femmes ou si, à l’opposé, il est l’affirmation

d’une identité musulmane librement choisie [6]. Quelle que soit

l’opinion de chacun, il est clair que la laïcité est brandie ici par

beaucoup pour stigmatiser les femmes qui le portent et montrer

l’islam du doigt. Il faut pourtant remarquer que la mise en œuvre

de laïcité en France ne s’est pas accompagnée d’une

amélioration du sort des femmes. Malgré la loi de 1905, les

progrès en matière d’égalité femmes/hommes sont restés très

limités. La France a ainsi le triste privilège d’avoir le temps le

plus long, parmi les pays occidentaux, entre l’instauration du

droit de vote généralisé pour les hommes et celui du suffrage

universel. Pire, la laïcité fut utilisée comme prétexte par des

courants laïques pour refuser le droit de vote aux femmes, ces

dernières étant censées être sous l’influence de leur curé. Il a

fallu attendre les années 1970 pour que les femmes obtiennent

l’égalité des droits et que les établissements scolaires

deviennent obligatoirement mixtes.

Quel que soit le jugement sur la loi de 2004 portant sur

l’interdiction des signes religieux à l’école, force est de constater

qu’elle a ouvert les vannes à des dérives importantes :

interdiction dans certaines écoles aux mères voilées

d’accompagner les enfants lors de sorties scolaires alors même

qu’elles ne sont pas des agents publics ; chasse aux coiffes,

assimilées au voile et tentative d’interdiction des jupes trop

longues considérées comme un signe religieux ; tentative de la

part de personnalités de droite et de gauche d’imposer

l’interdiction du voile dans les universités ; proposition de la

majorité de gauche au Sénat d’interdire le port du foulard aux

assistantes maternelles. Le voile est considéré comme le signe à

bannir absolument au nom de la laïcité, alors même que la loi de

1905 garantit la liberté de conscience et celle d’afficher ses

convictions religieuses dans l’espace public (voir plus loin).

La loi de 2010 interdit le port du voile intégral dans l’espace

public. Précédée d’une agitation médiatique intense, cette

interdiction, qui ne concerne que quelques centaines de femmes

sur le territoire national, est présentée par ses défenseurs

comme une loi en défense de la laïcité. Sauf que, pour ne pas

être retoquée par le Conseil constitutionnel, elle sera justifiée

juridiquement par des motifs d’ordre public. Certes, comme le

dit Jean Baubérot, « Même choisi, le voile intégral se fourvoie. Le

refus du risque d’uniformisation sociale conduit à porter un

uniforme intégral – ce qui est très différent du fait de manifester

son identité par tel ou tel signe – et, par ce fait même, on

englobe sa personne dans une seule identité, on gomme ses

autres caractéristiques personnelles, on efface son individualité

[7] ». Mais ajoute-t-il « une loi qui conduirait celles qui subissent

le port du voile intégral à ne plus pouvoir se déplacer dans

l’espace public induirait une situation pire que la situation

actuelle. Et, pour le voile intégral choisi, le contraindre irait le

plus souvent à l’encontre du convaincre. Or c’est essentiellement

de convaincre qu’il s’agit ».

Une dérive identitaire

En fait, c’est la question de la place des musulmans et de l’islam,

devenu deuxième religion du pays, qui se pose aujourd’hui avec

en arrière-fond le débat sur « l’identité française ». Pour Marine

Le Pen « pour mériter la nationalité française, il faut parler

français, manger français, vivre français [8] ». Nicolas Sarkozy

n’est pas en reste : « On ne peut pas continuer à utiliser le mot

‘‘intégration’’, il faut utiliser le mot ‘‘assimilation’’ (…)

L’intégration, c’est je viens comme je suis, je ne change rien à ce

que je suis’’. L’assimilation, c’est ‘‘on vous accueille tel que vous

êtes mais vous adoptez la langue, la culture, l’histoire, le mode

de vie du pays qui vous accueille’’ [9] ».
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Derrière une remarque apparemment de bons sens – pour vivre

en France, il vaut mieux parler français –, c’est une conception

d’une société homogène, dont les fondements seraient chrétiens

[10], traquant la diversité, qui s’affirme sans fard. L’Autre est

accepté à condition de nier la part musulmane de son identité et

d’être semblable à une vision mythifiée de ce qu’est un citoyen

français. À l’inverse de la nécessité de faire vivre l’unité du corps

social dans sa diversité, l’exigence de l’assimilation – un mot

issu du vocabulaire colonial –, tournée aujourd’hui

essentiellement vers les musulmans, implique de leur demander

de ne plus revendiquer leur appartenance religieuse, d’être

invisibles dans la société. Cette exigence se couvre dans de

nombreux cas de la parure de la laïcité avec notamment la

revendication d’une neutralité de l’espace public.

Le débat sur la neutralité de l’espace public avait été tranché en

1905, lorsqu’un amendement portant sur l’interdiction du port de

la soutane dans l’espace public avait été rejeté. S’affirmait ainsi

le fait que l’espace public est un espace de liberté dans lequel

les individus peuvent manifester, dans le respect des lois en

vigueur, leur appartenance religieuse ou leurs convictions,

qu’elles soient philosophiques, politiques ou syndicales. Ainsi, si

la foi est une affaire individuelle privée, la religion étant, par

définition, une affaire collective [11], les processions et les

manifestations sont en général autorisées et les lieux de culte

peuvent être apparents. Les convictions peuvent s’exercer dans

l’espace public, mais sans exercer d’emprise sur celui-ci, et un

juif peut, s’il le désire, porter la kippa dans la rue, de même

qu’un musulman la djellaba, un moine bouddhiste une robe

safran et une femme musulmane ou juive orthodoxe un voile.

L’exigence de la neutralité de l’espace public apparaît pour ce

qu’elle est, un moyen de faire reculer les libertés publiques et la

liberté individuelle.

Plus de cent ans après la loi de séparation de l’Église et de l’État,

la laïcité reste une question sensible. Parce que la question de la

place des écoles religieuses privées n’est pas réglée et que les

régimes d’exception continuent d’exister. Parce que le

traitement égalitaire des religions, au fondement de la loi de

1905, n’est pas aujourd’hui respecté. Parce que la laïcité tend à

être assimilée à une conception identitaire niant la diversité et la

pluralité des composantes de la société française. Parce que

l’écart grandissant entre les idéaux de la République et la

République réelle, minée par la souffrance sociale, les

discriminations multiples et les politiques sécuritaires, ne

pourra pas être résolu par le recours incantatoire à la laïcité. Il

est donc temps, comme le disait Jaurès, d’en finir avec la

diversion que constitue la question religieuse, pour que « la

démocratie puisse se donner tout entière à l’œuvre immense et

difficile de réforme sociale » (La Dépêche du Midi, 15 août 1904).

Notes

[1] Cette position fait éclater le camp « séparatiste » dont une partie, avec Ferdinand Buisson, refuse de voir l’autorité hiérarchique de

l’Église confortée par la loi.

[2] La loi Debré instaure, sous diverses formes, un régime de subventions publiques des écoles privées. Elle provoqua le lancement,

par le Comité national d’action laïque (CNAL) d’une pétition qui recueillit plusieurs millions de signatures. La loi Savary visait à créer

un service public unifié de l’éducation regroupant public et privé. Elle fut retirée devant les imposantes mobilisations impulsées par

l’Église catholique.

[3] Lors des premières élections au CFCM en avril 2003, le recteur de la Grande mosquée de Paris, Dalil Boubakeur, en devient le

président suite à un accord imposé par l’État alors même que la Grande mosquée de Paris s’est retrouvée très minoritaire dans cette

instance. Cette situation s’est reproduite lors des élections de 2005.

[4] La liberté d’expression ne permet pas d’appeler publiquement à la mort d’autrui, ni de faire l’apologie de crimes de guerre, crimes

contre l’humanité, ni d’appeler à la haine contre un groupe ethnique ou national donné. On ne peut pas non plus user de la liberté

d’expression pour appeler à la haine ou à la violence envers un sexe, une orientation sexuelle ou un handicap.

[5] Nous laissons de côté la discussion sur le rapport entre la légalité et la légitimité qui est à la source de la désobéissance civile.

[6] Il faut cependant remarquer que, dans ce débat, la parole des femmes musulmanes concernées est en général peu prise en

compte.
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[7] Audition devant la Mission d’information sur la pratique du port du voile intégral sur le territoire national, 21 octobre 2009.

[8] Propos tenus le 28 novembre 2015.

[9] Propos tenus le 7 février 2015.

[10] Certains parlent de racines judéo-chrétiennes, oubliant opportunément ainsi que la chrétienté a persécuté les juifs pendant des

siècles.

[11] On sait que le mot « religion » trouve son origine dans le mot latin religare signifiant « relier ». Une religion relie les individus en

eux sur la base d’un dogme qui se traduit par des pratiques collectives et individuelles.


