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L’'universalisme face a la question raciale

vendredi 17 juin 2022, par Alain Policar

Porter un regard lucide sur notre histoire coloniale, et sur les discriminations fondées sur la race, n’est pas incompatible avec la

défense de l'universalisme. A condition que celui-ci reste un humanisme ouvert 4 la diversité, et non un simple étendard mobilisé pour

défendre '« identité nationale », construite, historiquement, sur ’exclusion des non-Blancs. Il ne s’agit pas pour autant de célébrer «

l'authenticité identitaire » mais d’encourager, au contraire, la liberté de tout un chacun a choisir d’autres appartenances que celles

qui lui ont été données. [1]

Dans un ouvrage paru en novembre 2020, j'avais exprimé mes
inquiétudes quant a 'extension du domaine de la race [2]. Elles
n’ont pas disparu. Il ne me semble pas en effet fondé de réduire,
comme sont tentés de le faire certains auteurs post-modernes,
'idée d’universalité a celle de domination. Si la modernité
occidentale a pu conduire a la méconnaissance de formes
culturelles singuliéres, cette méconnaissance n’est pas
consubstantielle au projet d’émancipation qu’incarne la
rationalité des Lumiéres.

C’était, par conséquent, au nom de l'universalisme que
s’exprimait ma critique des pensées dites décoloniales.
Néanmoins mes analyses, nécessairement partielles, ont pu
laisser croire a certains lecteurs que je partageais les
convictions de ceux qui vouent le décolonialisme (aussi imprécis
ce terme puisse-t-il étre) aux gémonies. Il n’en était évidemment
rien, et les appels a censurer les recherches d’un courant
d’analyse des sociétés insistant sur la dimension raciale des
discriminations m’ont paru inacceptables. Nous avions
d’ailleurs, avec Alain Renaut, fermement réagi a la publication du
« Manifeste des Cent », lequel faisait indignement de certains
intellectuels, tout simplement attentifs aux travaux de leurs
pairs, des islamo-gauchistes, voire des complices du terrorisme
islamiste [3]. Notre protestation avait été précédée de celle de
Jean-Francois Bayart qui, dans Le Monde du 31 octobre, écrivait
: « La dénonciation de “l'islamo-gauchisme” repose sur une
méconnaissance confondante de U’histoire. En ce sens, ceux qui
le pourfendent sont bien la symétrie idéologique des
fondamentalistes musulmans. Les uns s’inventent la Médine du
Prophéte de leurs réves, les autres la IlI° République de leur
passion. Outre qu’il est amusant de voir invoquer, pour “protéger
les femmes de l'islam”, une République qui leur a refusé le droit
de vote, la conception “intransigeante” de la laicité est un
contresens ». Il ajoutait : « La dénonciation de l'islamo-
gauchisme n’est que la remise en cause de la liberté de pensée.
Elle révéle la consolidation d’un républicano-maccarthysme au
coeur méme de ’Etat et des médias. Elle signale un mouvement
de fond, une sorte d’« apéro pastis » qui, tout comme le
mouvement du Tea Party aux Etats-Unis, pave la voie & un avatar
hexagonal du trumpisme » [4]. On remarquera que, aprés

islamo-gauchisme, les conservateurs (de droite comme de
gauche) ont fabriqué un nouvel épouvantail [5], le wokisme. Mais,
dans les deux cas, l'islam est présupposé incompatible avec les
principes de la République.

Que des universitaires se prétendant attachés a 'universalisme
puissent se montrer aveugles a la persistance des
discriminations fondées sur la « race », et inattentifs aux causes
de celle-ci, m’a conduit a examiner la fonction que remplissent
les expressions passionnelles d’adhésion aux valeurs de la
République [6] dont 'objectif plus ou moins assumé consiste a
dessiner une séparation entre « Nous » et « Eux », c’est-a-dire
ceux dont on met en doute la capacité a adopter lesdites valeurs
[7].

On ne peut comprendre notre présent et l'insidieuse suspicion a
’égard des musulmans [8] sans un regard lucide sur notre
histoire coloniale.

Le devoir supérieur de civilisation

La France républicaine n’a-t-elle pas trop longtemps accepté
'idée qu’elle devait apporter la lumiére aux peuples du monde,
que ceux-ci fussent ou non consentants ? Lors de l'inauguration
de ’Exposition coloniale de 1931, Paul Reynaud, alors ministre
des Colonies, l'assumait sans vergogne : « Le Francais est
colonial par vocation. Ce n’est pas l'exiguité de son territoire ni
les luttes religieuses qui l'ont chassé, c’est le godt de l’aventure,
de la découverte, c’est la curiosité sympathique a I’égard des
races nouvelles. [...] Les Francais ne sont pas une race, mais une
nation. Dés lors, ils ne parlent pas au nom d’une race [...] mais au
nom d’une civilisation humaine et douce dont la caractéristique
est d’étre universelle ». Et cette mission impliquait de « civiliser »
et d’intégrer dans la culture francaise, autrement dit d’assimiler,
tous les peuples du monde. Ce rappel faisait écho a ce que disait
Jules Ferry le 28 juillet 1885 pour qui, « face aux races
inférieures », les nations européennes s’acquittaient « avec
largeur, grandeur et honnéteté de ce devoir supérieur de la

civilisation ».
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A cette bonne conscience assez généralement partagée, Georges
Clemenceau répondait, deux jours plus tard, qu’il n’y avait pas de
« droit des nations dites supérieures contre les nations
inférieures ». Et il ajoutait : « N’essayons pas de revétir la
violence du nom hypocrite de civilisation. Ne parlons pas de
droit, de devoir. La conquéte que vous préconisez, c’est 'abus
pur et simple de la force que donne la civilisation scientifique sur
les civilisations rudimentaires pour s’approprier ’lhomme, le
torturer, en extraire toute la force qui est en lui au profit du
prétendu civilisateur. Ce n’est pas le droit, c’en est la négation »
[9].Si, aujourd’hui, les mots et les justifications peuvent étre
différents, il est difficile de nier la rémanence dans nos débats
contemporains de ce faux universalisme, indifférent a
'assujettissement de l'autre.

Ce que l’'on a pu désigner comme « la science des races » ne fut
pas autre chose, lors des conquétes du XIX® siécle, qu’une
méthode de gouvernement des colonies, soit une facon de gérer
les populations en vue de la production coloniale. Comme le
synthétise Aurélia Michel, « la “politique des races”, selon le
terme du général Gallieni qui 'expérimente dans la nouvelle
colonie francaise de Madagascar [...], consiste a s’appuyer sur
les relais politiques locaux, ceux des populations colonisées,
pour éviter notamment de faire appliquer les lois métropolitaines
et d’intégrer de nouveaux citoyens dans 'empire » [10]. Et c’est
ainsi que les colonisateurs mettent en place une politique
d’identification des groupes raciaux selon une logique inspirée
de ’Etat-nation européen.

Dans cette perspective, il convient d’insister sur le fait que la «
race » n’est pas fondée sur les apparences comportementales ou
physionomiques, mais justifiée par le statut de l'individu et du
travail qui lui est assigné dans 'ordre colonial. Au sein de celui-
ci, la supposée supériorité naturelle du Blanc, plus précisément
de ’homme blanc [11], légitime sa mission civilisatrice. Cette
derniéere s’exprime, par exemple, en 1819, dans la défense par
Volney (pourtant a priori éloigné de tout ethnocentrisme [12])
d’un alphabet universel construit a partir de l’alphabet latin. La
diffusion de ce savoir européen doit étre soutenue par le pouvoir
colonial. L'imbrication entre le politique et le scientifique atteint
son paroxysme au XIX® siécle et la médecine participe largement
& l'idée d’une mission civilisatrice de la colonisation [13].

L’échec de cette politique assimilatrice est inscrit dans la nature
de son projet. Parfois reconnu par ses partisans, cet échec a
conduit a proposer un autre modéle, celui de l’association.
Réservé a quelques-uns, les plus « évolués », ce modéle est en
définitive, a de nombreux égards, pire que 'assimilationnisme
puisqu’il entérinait 'idée de l'inassimilabilité du plus grand
nombre, décrits comme figés dans leurs traditions.

« Assimilation » comme « association » sont donc des jetons
conceptuels au service d’une politique aux fondements raciaux
qui s’exprime avec limpidité dans l’existence de priviléges pour
les colons, faisant de ces derniers une sorte d’aristocratie, c’est-
a-dire de race a part. D’ailleurs, ainsi que le souligne 'historien
américain Tyler Stovall [14], les colons se désignaient plus
volontiers comme Blancs ou Européens que comme Francais : «

C’est dans les colonies que les conceptions de l'idée nationale
francaise se confondirent d’abord avec 'idée raciale de
blancheur » [15].

En somme, l'identité nationale a largement reposé sur
’exclusion, plus ou moins assumée, des non-Blancs, c’est-a-dire
a procédé aux mémes exclusions arbitraires que celles fondées
sur la couleur de la peau. A cet égard, il est significatif que
'obtention de la citoyenneté pour les femmes musulmanes
d’Algérie, en 1958, ait été liée, lors de cérémonies
d’inauguration, au retrait de leur voile : comment mieux exprimer
'idée qu’il fallait alors cesser d’étre musulmane pour devenir
francaise ? Il n’est donc pas infondé de penser que, malgré la
dimension universaliste consubstantielle au concept de
citoyenneté, l'idée d’une nation francaise définie en termes
raciaux influence durablement les débats contemporains.

On pourrait certes faire valoir que la pensée raciale a reculé en
raison de la généralisation de l'opprobre face a ’horreur nazie.
On pourrait également souligner que la Constitution de la IV°
République a accordé la citoyenneté aux sujets des colonies, ce
qui peut étre mis au crédit de l'idéal universaliste. Mais
comment expliquer les attitudes vis-a-vis de 'immigration et,
tout particuliérement, la présence pérenne d’un mouvement
politique xénophobe dont le vocabulaire ne s’émancipe pas
réellement des stéréotypes racistes ?

Etrangement, du moins en apparence, l’attachement
incantatoire a l'universalisme est devenu un leitmotiv de
Uidentité nationale. Ce qui est proposé aux immigrés est de se
plier aux traditions francaises, celles-ci étant supposées
universelles par essence.

L’universalisme alors n’est plus un humanisme ouvert a la
diversité mais un « symbole de résistance du nationalisme
francais » [16]. C’est bien ainsi que le décrit Achille Mbembe
dans l'ouvrage collectif de 2005, consacré a La Fracture coloniale
: « A force de tenir pendant si longtemps le “modéle républicain”
pour le véhicule achevé de l'inclusion et de I'émergence a
lindividualité, l'on a fini par faire de la République une
institution imaginaire et a en sous-estimer les capacités
originaires de brutalité, de discrimination et d’exclusion » [17].
Le jugement peut paraitre sévére, mais 'histoire francaise, bien
avant d’ailleurs Uinstauration de la République, témoigne de
cette connotation racialiste. On l'oublie trop souvent, mais la
racialisation du débat n’est pas une innovation liée a la
popularisation des études postcoloniales.

Or l'universalisme se fourvoie, jusqu’a se vider de sa substance,
lorsqu’il fait de l'identité nationale la boussole du combat
républicain. La confusion entre 'amour de la République et la
sacralisation de la nation est largement a l'origine de la
construction d’une mythologie politique indifférente a I’histoire,
en 'occurrence au passé colonial francais. Tant que le regard sur
ce passé consistera a présenter de facon quasi symétrique
'ceuvre « civilisatrice » de la colonisation et les crimes commis
en son nom, on restera infidéle aux principes républicains.

Dans son célébre Discours sur le colonialisme, Aimé Césaire ne
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disait pas autre chose. Il reprochait en effet au « pseudo-
humanisme » d’avoir « trop longtemps rapetissé les droits de
’homme, d’en avoir eu, d’en avoir encore une conception étroite
et parcellaire, partielle et partiale et, tout compte fait,
sordidement raciste » [18]. Et il ajoutait : « Jamais ['Occident,
dans le temps ou il se gargarise le plus du mot, n’a été plus
éloigné de pouvoir assumer les exigences d’un humanisme vrai,
un humanisme a la mesure du monde » [19].

Rien ne justifie que nous nous glorifions de ces droits en
détournant le regard sur la réalité de notre histoire : la
célébration de la fraternité n’a empéché ni ’asservissement de
populations soumises par la colonisation, et 'indifférence assez
générale au racisme le justifiant, ni la collaboration avec le
nazisme et la renonciation corrélative a la protection par la
citoyenneté.

Il semblerait que, d’'une facon générale, le modéle républicain « a
la francaise » soit fortement embarrassé par le désir, plus ou
moins volontaire, de certaines minorités de voir leur différence
respectée, souhait qui, bien souvent, n’est que ’expression
d’une volonté de renégocier les termes du partage.

Différence raciale et citoyenneté

Le recours, aprés la premiére guerre mondiale, a une importante
main-d’ceuvre étrangére, a certes permis, non sans tensions, que
s’accomplisse 'assimilation, au sein de la classe ouvriére, d’un
grand nombre de personnes. Mais la véritable nature de cette
entreprise s’est manifestée depuis la crise de 1973 et la nouvelle
politique migratoire alors décidée, dont les effets paradoxaux
ont été la diminution de 'immigration de travail et
l'augmentation de 'immigration familiale.

Devant la réalité de la permanence de la présence étrangére, et
les vives critiques envers la politique d’éradication des
différences, un mot va se substituer a celui d’assimilation, celui
d’intégration. Il ne faut pas négliger, dans cette évolution
terminologique, la prise de conscience du caractére moralement
et politiquement douteux de 'assimilationnisme.

Pourtant, sous des oripeaux nouveaux, ses principes restent
puissants en dehors des milieux clairement identifiés comme
proches de 'extréme droite. Le souverainisme, quel que soit son
ancrage originel [20], n’est en effet pas autre chose que la
défense d’une nation incarnant lidentité immuable de la France.
Le lancement, par Michel Onfray, de la revue Front populaire
apparait ainsi comme paradigmatique de la volonté de dépasser
le clivage gauche/droite dans un mouvement national-populiste
de stigmatisation des élites dites cosmopolites, comme aux
temps anciens ou, sous ce vocable, nul n’ignorait que les Juifs
étaient désignés.

Faut-il ajouter que la lutte des classes est ici négligée au profit
de U'exaltation des racines ? Michel Onfray ne se dit-il pas,
comme Proudhon, ancré dans la terre, celle des laboureurs
francs, alors que Marx est lui issu d’une lignée de rabbins

ashkénazes ? On doit insister ici sur Uillusion populiste d’un
discours souverainiste fondé sur le retour a une nation
protectrice. Populisme, au sens donné a ce terme par Pierre
Rosanvallon [21], qui suppose I’homogénéité du peuple et
Uinfaillibilité supposée de son « instinct », lequel contrasterait
avec la corruption des élites, définies comme composées
d’experts et de politiciens étrangers au monde réel.

Dés lors, on vantera, contre la démocratie représentative, les
vertus supposées d’un peuple mythifié, lequel préexisterait a la
construction des nations. Cette conception primordialiste ne
peut éviter d’exalter les racines, de chérir les traditions,
supposées contenir la vérité de l'identité. Les influences
postérieures, étrangéres forcément, ne sont alors que
dénaturation.

A ce délire identitaire, il convient sans cesse d’opposer la
magnifique réponse d’Amin Maalouf : « Lorsqu’on me demande
ce que je suis au fond de moi-méme, cela suppose qu’ily a “au
fin fond” de chacun une seule appartenance qui compte, sa
“vérité profonde” en quelque sorte, son “essence” déterminée
une fois pour toutes a la naissance et qui ne changera plus ;
comme si le reste — sa trajectoire d’homme libre, ses convictions
acquises, ses préférences, sa sensibilité propre, ses affinités, sa
vie en somme — ne comptait pour rien » [22].

L’identitarisme, voila ’ennemi, pourrait-on étre tenté de
résumer, tant les visages par lesquels il s’exprime empruntent
des voies inattendues. Une valeur fondamentale de notre
organisation politique, la laicité, est ainsi devenue l'un des
moyens privilégiés d’affirmation identitaire [23]. La trop célébre
querelle du voile, qui nous divise depuis l’affaire de Creil en
1989, au lieu d’étre 'occasion de montrer comment ’Ecole
pouvait permettre de s’émanciper de nos appartenances et de
nos origines, a autorisé certains « républicains » [24], dans la
veine assimilationniste précédemment analysée, a persuader les
Francais que pour éduquer, il fallait commencer par désincarner.

C’est un point sur lequel Monique Canto-Sperber et Paul Ricceur
ont judicieusement insisté : « L’école, assurément, est un lieu de
formation. Elle n’a pas pour fonction de refléter la société, mais
d’affirmer ses propres normes. Mais ces valeurs qui la
distinguent du monde extérieur, elle doit les mettre en ceuvre par
son mode de fonctionnement, non par des conditions d’entrée.
L’école donne l'expérience concréte des valeurs du dialogue et
de la connaissance, libres de toute autorité religieuse. C’est une
telle expérience qui forme les esprits a la laicité, plus
efficacement qu’une obligation préalable souscrite sans
adhésion aucune » [25]. Au lieu d’encourager 'autonomie, de
permettre a celles qui les subissent de s’affranchir des autorités
abusives, on a préféré stigmatiser, c’est-a-dire implicitement
mobiliser le vocabulaire de U'inassimilabilité et les attitudes
corrélatives.

Une laicité de surplomb a ainsi vu dans U'interdiction du foulard
islamique a l’école une maniére d’approfondir la visée d’une
éducation civique universelle, de lutter contre les croyances
incompatibles avec la pensée libre et la citoyenneté éclairée.
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Pourtant, si 'lautonomie des jeunes filles portant le voile est
mise en cause et leurs motivations soupconnées, on décide que
la loi a le droit d’interdire un comportement qu’elle soupconne ne
pas étre librement choisi. Peut-on protéger les individus contre
leurs propres erreurs ? En outre, la prohibition d’un
comportement interprété comme le signe d’un asservissement
ou comme une pression sur les tiers (les jeunes filles non voilées)
est susceptible de porter atteinte aux libertés publiques.

Certaines récupérations politiques, au-dela des cercles de
gauche, doivent nous alerter sur le risque de voir la laicité
devenir une identité de substitution, une sorte de religion civile
hostile a l'expression de 'appartenance religieuse dans la
sphére publique. La crainte est donc que s’impose l'idée d’une
différence fondamentale entre « nous » et des populations,
essentiellement définies comme musulmanes, accusées de se
tenir a 'écart des références communes de la société francaise.

Nous sommes ainsi confrontés a une terrible menace que Claude
Lefort avait clairement analysée : « Depuis la démocratie et
contre elle se refait ainsi du corps », écrivait-il pour désigner les
mécanismes a l'’ceuvre dans une société totalitaire, soit une
société souhaitant conjurer 'absence de fondement, autrement
dit l'indétermination démocratique [26]. Car, c’est essentiel,
pour Lefort, la démocratie n’est pas le régime ou le pouvoir
appartient au peuple, mais ou il n’appartient & personne. A
'opposé, le totalitarisme, obsédé par « l'image du Peuple-un,
transparent a lui-méme, ethniquement et/ou idéologiquement
homogéne » [27], alimente le fantasme de la délivrance de toute
division et de toute impureté : « La menace totalitaire est donc
inhérente a 'aventure démocratique elle-méme, elle sourd dans
toute résurgence de populisme, de racisme, d’extrémisme... »

[28].

Antonio Gramsci parlait de ciment social pour désigner la volonté
de courants idéologiques, éloignés sur nombre de sujets, de
créer, par la défense, proclamée, de la laicité, une unité contre
ce qui menacerait « notre » identité. Outil de désignation de la
différence, l'islam fonctionne alors comme « un modéle de
contre-identification collectif pourvoyeur d’une altérité a
identité francaise » [29]. Les « élites », hélas, n’échappent pas a
ce « ré-enracinement nationaliste de la conscience occidentale
», selon la trés juste expression de Philippe Portier [30].
L’expression de catho-républicanisme, que l’on doit a Cécile
Laborde, et qui est une catégorisation assez correcte de
'idéologie du Printemps républicain, exprime parfaitement cette
trahison de l'idéal universaliste du républicanisme classique.

C’est pourquoi les divers nationalismes et souverainismes ont
cherché a unir les discours de préservation de l'identité
nationale et ceux fondés sur la mémoire des luttes féministes.
L’idée que le voile contreviendrait a ’égalité des sexes devient
ainsi peu a peu l’argument préférentiel, ce qui ne manque pas de
sel lorsque l'on sait la frilosité de la République sur cette
question [31]. On notera d’ailleurs que le lien entre 'égalité des
sexes et la laicité n’est pas mentionné dans l’avis du Conseil
d’Etat de 1989. C’est donc une réécriture de I'histoire que
proposent les néo-laiques en avancant l'idée, factuellement

fausse, que le combat pour la laicité fut solidaire du combat pour
’égalité des sexes. Mais, peu importe : les femmes voilées sont
supposées étre a la fois victimes et complices de la domination
masculine a laquelle les femmes non voilées échapperaient.
L’émancipation des femmes devient ainsi l’étendard vertueux
sous lequel se rassemblent les partisans de l'universalisme a la
francaise. Comme le remarque Hourya Bentouhami, « c’est au
nom du féminisme que l'on punit les femmes voilées [...], le voile
étant associé aussi bien aux signes d’une domination masculine
exogene, réduite a la spécificité culturelle de l'islam, qu’a la
fausse conscience de ces femmes qui se tromperaient en
trouvant dans la religion leur salut plut6ét que dans l'allégeance
aux codes vestimentaires de la neutralité républicaine » [32].

Considérer la laicité comme la base d’une véritable religion
civile, servant de surplomb a toutes les formes d’appartenance,
revient a mettre au second plan la dimension d’abstention, c’est-
a-dire le cadre procédural permettant a chacun de cultiver sa
croyance ou son incroyance. Ce cadre a le plus grand besoin de la
tolérance, entendue minimalement comme un état d’esprit
hospitalier a la différence. Il semblerait que, depuis un temps
bien trop long, nous ayons perdu le golt de 'autre et, plus
encore, le souci de l’autre. Le redécouvrir est la condition
minimale pour que la laicité retrouve ses vertus originelles,
pacifier et émanciper, c’est-a-dire qu’elle cesse ostensiblement
de servir de marqueur identitaire.

L’universalisme véritable, celui qui voit dans la pluralité
’essence méme de l'universalité, ne peut s’accommoder de la
célébration de 'authenticité identitaire, d’ou qu’elle vienne.
D’autant que la capacité a s’arracher au donné et a choisir
d’autres appartenances que celles qui nous ont été transmises
est une spécificité humaine. Elle conduit & poser le lien entre
individu et communauté de telle facon que l'on puisse dire, non
gu’un individu appartient & une communauté, par essence ou
originairement, mais que la communauté appartient a Uindividu,
ce qui signifie la poser comme une réalité qui ne peut avoir de
sens et méme d’existence que par l'acte de la choisir et de la
faire sienne. Donc penser en termes de volonté et non d’origine.

Le raisonnement est le suivant : il nous est permis d’étre de
couleur noire comme d’autres sont de couleur blanche sans que
ce détail nous qualifie essentiellement en tant que personne : «
Une personne n’existe en tant que telle que si elle peut se
concevoir elle-méme comme distincte de toutes les marques
d’identité passive ou recue, méme si, au cas ou ces marques
seraient celles d’hommes opprimés ou persécutés, elle les
déclare siennes par esprit de solidarité » [33].

Il nous faut donc étre capable d’imaginer, dans le temps et dans
'espace, d’autres appartenances. Cette variation, permise par
Uintelligence, est le moyen d’échapper aux passions haineuses
et destructrices afin « d’isoler dans son étre un invariant absolu,
le simple fait d’étre homme » [34]. En d’autres termes, pour
trouver l'universel en soi, il est nécessaire de se désencombrer
de soi, et la capacité de décentrement radical participe de la
définition de ’humain. Un étre humain affranchi de ses
appartenances singuliéres, qu’il s’agisse des ordres de ’Ancien
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régime, des ethnies ou des « races » de notre présent, peut donc philosophiquement incapable de défendre ses principes.

faire valoir des droits qui transcendent les frontiéres

identitaires. Partout ot l'on cherche a restreindre leur portée, a Alain Policar est sociologue et politologue au Cevipof. Il est

notamment Uauteur de L’universalisme en procés (Le Bord de
leau, 2021).

relativiser leur champ d’extension, la République est
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