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Du temps de la division au temps de l’union ?

vendredi 17 juin 2022, par Jean-Marie Harribey

Nous saurons plus tard (dans quelques mois, quelques années… ?) si le rassemblement des forces politiques

de gauche forgé pour les élections législatives de 2022 sera durable ou non. Pour l’instant, un verrou a sauté :

anathèmes et divergences ont été mis de côté pour laisser place au programme de la Nouvelle Union

populaire écologique et sociale (NUPES). Nous avons ici tellement souvent argumenté en faveur de la mise en

cohérence de la question sociale et de la question écologique que nous approuvons complètement cette

stratégie qui porte ensemble la remise en cause de la logique capitaliste et du productivisme dévastateur de

la nature et des écosystèmes qui lui est inhérent.
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Nous saurons plus tard (dans quelques mois,

quelques années… ?) si le rassemblement des forces

politiques de gauche forgé pour les élections

législatives de 2022 sera durable ou non. Pour

l’instant, un verrou a sauté : anathèmes et

divergences ont été mis de côté pour laisser place au

programme de la Nouvelle Union populaire

écologique et sociale (NUPES). Nous avons ici

tellement souvent argumenté en faveur de la mise en

cohérence de la question sociale et de la question

écologique que nous approuvons complètement cette

stratégie qui porte ensemble la remise en cause de la

logique capitaliste et du productivisme dévastateur

de la nature et des écosystèmes qui lui est inhérent.

Dans ce nouveau contexte, il nous a semblé opportun

de consacrer encore une fois notre dossier au

croisement des différents rapports d’exploitation et

de domination, sur lequel les chercheurs en sciences

sociales comme les militants engagés dans les

mouvements sociaux se sont souvent affrontés, au

point de donner du grain à moudre aux forces

conservatrices et même réactionnaires [1]. Ces

dernières parvenant à retourner en leur contraire les

concepts et les valeurs de république, de laïcité, de

discriminations, de justice et d’égalité.

Il faut dire que ces discussions sont aussi vieilles que

le mouvement ouvrier qui naquît au XIXe siècle. Les

mots ont changé bien davantage que la réalité : à

cette époque, on ne parlait pas d’intersectionnalité,

mais la lutte des femmes pour leur émancipation

était indissolublement liée à celle de la classe

ouvrière contre le capital, tout en soulignant la

spécificité de la première. C’est la raison pour

laquelle nous proposons en ouverture de ce dossier

deux textes extraits des œuvres de deux femmes qui

furent au cœur des premières batailles du féminisme

et de la classe ouvrière.

Le premier est de Flora Tristan, tiré de son livre

L’Union ouvrière de 1844. Que nous dit-elle ? Elle

singe les propos du « savant philosophe » : « Femme,

il a été constaté par la science que, d’après ton

organisation, tu es inférieure à l’homme. Or, tu n’as

pas d’intelligence, pas de compréhension pour les

hautes questions, pas de suite dans les idées,

aucune capacité pour les sciences dites exactes, pas

d’aptitude pour les travaux sérieux, enfin, tu es un

être faible de corps et d’esprit, pusillanime,

superstitieux ; en un mot, tu n’es qu’un enfant

capricieux, volontaire, frivole ; pendant 10 ou 15 ans

de la vie, tu es une gentille petite poupée, mais

remplie de défauts et de vices. C’est pourquoi,

femme, il faut que l’homme soit ton maître et ait

toute autorité sur toi. […] Cependant, ce qui doit nous

faire espérer qu’on pourra en appeler de ce jugement,

c’est que de même, pendant six mille ans, les sages

ont porté un jugement non moins terrible sur une

autre race de l’humanité : les PROLÉTAIRES. Avant

89, qu’était le prolétaire dans la société française ?

Un vilain, un manant, dont on faisait une bête de

somme taillable et corvéable. Puis arrive la révolution
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de 89, et tout à coup voilà les sages des sages qui

proclament que la plèbe se nomme peuple, que les

vilains et les manants se nomment citoyens. Enfin, ils

proclament en pleine assemblée nationale les droits

de l’homme. »

Le second est d’Eleanor Marx, la fille de Karl et

Jenny, extrait de son ouvrage La condition féminine

de 1887. La problématique est commune avec celle

de Flora Tristan : l’émancipation des femmes et celle

des travailleurs sont à conquérir ensemble. Mais on

discerne une nuance : la seconde reste, pour Eleanor

Marx, une condition de la première parce que, écrit-

elle, « Dans l’examen des relations entre les hommes

et les femmes, un de ces faits, de toute première

importance, a toujours été et reste négligé par le

premier venu. Il n’a pas été compris même par ces

hommes et ces femmes hors du commun, qui ont fait

de la lutte pour la libération de la femme l’affaire

essentielle de leur vie. Ce fait fondamental est : la

question est du ressort des structures économiques.

Comme tout dans notre complexe société moderne,

la situation de la femme repose sur des données

économiques. »

Si on lit attentivement ces deux femmes, on peut

comprendre pourquoi, depuis presque deux siècles,

la quête d’émancipation s’est révélée fréquemment

source de rassemblements et source de conflits

théoriques et politiques.

Aussi, nous poursuivons ce dossier en publiant trois

textes qui visent à clarifier les concepts rencontrés

aujourd’hui dans le débat public, avant de voir

comment la pratique politique peut se les approprier

positivement. Le premier de ces articles émane de

Bernard Couturier qui propose de définir la «

déconstruction », l’« intersectionnalité » et l’«

universalisme ». En revenant sur l’origine de ces

concepts, il met au jour les sous-entendus péjoratifs

derrière les mots de « wokisme », de « cancel culture

» qui servent à délégitimer les combats contre les

différentes formes de domination. Toutefois, il

souligne aussi certaines limites de

l’intersectionnalité si elle devait conduire à renforcer

davantage les « individuations » que les points

communs entre tous les opprimés de quelque sexe ou

de « race » qu’ils soient.

Le second de ces articles est l’œuvre de trois femmes

sociologues et économistes, Catherine Bloch-

London, Christiane Marty et Josette Trat, qui, à leur

tour, entendent redéfinir clairement les concepts

utilisés pour essayer de dépasser le clivage récurrent

entre « féminisme intersectionnel et féminisme

universaliste ». L’enjeu est « d’aider à éviter les faux

antagonismes qui créent des oppositions mortifères

entre différentes féministes, parfois entre les plus

récentes et les plus anciennes. Toutes doivent

pouvoir se retrouver sur la volonté de faire converger

les luttes : les luttes anti-racistes, luttes de classes,

luttes contre l’oppression de genre, l’homophobie,

etc., sans en reléguer au second plan ».

Le troisième texte est de Philippe Corcuff, qui

s’attache lui aussi à repréciser le concept

d’intersectionnalité, en montrant son apport pour les

sciences sociales et aussi ses limites. Par son

questionnement équilibré, il rejoint en cela les

préoccupations exprimées par les deux contributions

précédentes, en soulignant l’enjeu épistémologique

d’une telle clarification. Toutefois, on notera que sa

vision de l’intersectionnalité n’aborde pas la

composante de classe de celle-ci, ce qui, on le verra,

explique en partie les fortes réserves vis-à-vis de

l’intersectionnalité d’un Noiriel et même d’un

Accardo dont les contributions figurent plus loin,

sans que pour autant elles s’adressent à Corcuff. La

discussion n’est donc pas close.

Le politologue Alain Policar poursuit cette exploration

en analysant comment l’universalisme est confronté

à la question raciale. Il y exprime ses craintes de «

l’extension du domaine de la race » car il « ne lui

semble pas fondé de réduire, comme sont tentés de

le faire certains auteurs post-modernes, l’idée

d’universalité à celle de domination. Si la modernité

occidentale a pu conduire à la méconnaissance de

formes culturelles singulières, cette méconnaissance

n’est pas consubstantielle au projet d’émancipation

qu’incarne la rationalité des Lumières. »

Olivier Le Cour Grandmaison fait ensuite le procès «

des gauches » dont les « aveuglements » sont à ses

yeux responsables de la non-prise en compte des

discriminations raciales. Favorable à la démarche

intersectionnelle, il précise que « il ne s’agit
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nullement de substituer la ’race’ à la ’classe’ mais de

mobiliser les deux ». Mais il pourfend sans

ménagements ses collègues Gérard Noiriel et

Stéphane Beaud, coupables selon lui de minimiser

les discriminations raciales, sinon de les dénier, voire

de tomber eux-mêmes dans le racisme.

On verra plus loin que l’accusation précédente pose

un problème méthodologique en sciences sociales.

Pourquoi privilégier un critère d’analyse des

dominations par rapport à un autre devrait être

obligatoirement interprété comme un ralliement

politique aux dominants ? Autrement dit, la

controverse sur l’intersectionnalité comporte deux

aspects : si, comme l’exprime Alain Accardo dans le

texte présenté plus loin, « les rapports de classes

sont la matrice générale des rapports de domination

», cela n’implique pas que la lutte politique contre

tous ces derniers se réduise au combat de classes.

Inversement, la mise au même plan de toutes les

luttes et leur unification ne permettent pas d’éliminer

l’hypothèse théorique de l’engendrement des

dominations ni celle de l’autonomie relative de

chacune d’elles.

Aussi nous publions un texte de Gérard Noiriel qui ne

répond pas aux accusations dont il est l’objet de la

part de ses collègues (aucun d’eux ne savait qu’ils

auraient tous la parole dans notre dossier), mais il

déplace la discussion polémique vers une

comparaison méthodologique entre deux approches

sociologiques menées l’une aux États-Unis, l’autre en

France. La première est l’œuvre de deux Afro-

américaines, les sœurs Barbara et Karen Fields,

respectivement historienne et sociologue. Leur

apport est précieux pour analyser les « spécificités

du cas américain » en distinguant l’identité et

l’identification. La seconde approche analysée par

Noiriel est celle de l’historien français Pap Ndiaye,

qui tombe à ses yeux dans un travers idéaliste (au

sens philosophique) en considérant que la « race »

est une catégorie d’analyse. Là encore, on s’aperçoit

de la difficulté, mais de la nécessité, de garder une

certaine distance entre catégorie analytique et projet

politique.

L’historienne Sophie Wahnich propose un autre

décalage pour regarder ce qu’elle appelle « la

commune humanité en question ». En tant

qu’universitaire, elle s’aide bien sûr d’une

bibliographie, mais aussi d’une filmographie et

d’expositions artistiques, où l’on voit combien les

représentations des questions raciales et post-

coloniales influencent les projets politiques

d’émancipation ou au contraire du maintien des

dominations. De quoi éclairer le dilemme « idylle ou

lucidité antiraciste ».

La partie Débats de ce numéro des Possibles aurait

pu s’insérer dans le dossier tellement les

problématiques soulevées sont voisines. Elle s’ouvre

par une pièce apportée à la discussion autour de

l’écologie politique par Jean-Marie Harribey.

Comment comprendre le décalage entre la prise de

conscience progressive de la crise écologique dans la

société et l’échec à la traduire en mise en action

politique ? Selon lui, l’écologie politique, telle qu’elle

est incarnée par ses représentants – philosophes et

politiques – se refuse à relier la crise écologique à la

nature même de l’accumulation capitaliste, un peu

l’envers de la position qui a prévalu à gauche pendant

tout le XXe siècle, où l’intendance devait tout

commander. On voit alors resurgir le combat de

classes capital contre travail comme facteur

incontournable bien que non exclusif. Sinon la

convergence des luttes sociales et écologiques est

difficile. Le croisement des différentes dominations

peut donc trouver dans l’articulation du social et de

l’écologie une application supplémentaire.

Ce texte peut servir de transition avec le reste de la

partie Débats dans laquelle on lira une recension

d’Alain Caillé du livre de François Dubet Tous inégaux,

tous singuliers. Repenser la solidarité (Seuil, 2022).

Selon Dubet, résume Caillé, « Depuis les années 1980

nous nommes passés d’un régime d’idéal de justice

dans lequel il s’agissait de corriger les inégalités de

position, de richesse et de revenu, à un régime de

justice dans lequel chacun doit se voir attribuer une

chance égale de succès. La dénonciation des

discriminations a pris le relais de celle de

l’exploitation. » Encore un écho à la discussion sur

l’importance relative des différents rapports sociaux

dans la compréhension et l’évolution de la société.

Mais la contradiction émerge : « la lutte pour l’égalité

des positions sociales se déployait dans le cadre
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d’une société dont l’unité et la cohésion étaient

tenues pour allant de soi, alors que la lutte pour

l’égalité des chances tend à faire éclater l’idée même

de société tant les raisons de se sentir discriminé,

honteux et méprisé sont multiples ».

Enfin le sociologue Alain Accardo nous livre un texte

où la fiction se mêle à une sorte de bilan théorique et

politique. Sa verve, son humour et sa plume hors pair

nous offrent un mélange de regrets et d’espoir qu’il

conserve chevillé au corps parce qu’on ne passe pas

une vie entière à analyser la chose sociale si on n’est

pas persuadé que comprendre la démence du monde

contribue un peu à l’endiguer. Et, dernier clin d’œil à

notre dossier, il redit en sociologue fidèle à la

tradition marxo-durkheimo-bourdieusienne (cette

dernière liée aussi pour une bonne part à Weber)

la relation qu’il voit entre les rapports de classes et

les autres rapports de domination.

Tous les textes présentés dans ce numéro exposent,

implicitement ou explicitement, la difficulté

inhérente à toutes les sciences sociales. Le

sociologue du début du XXe siècle, Max Weber, l’avait

identifiée sous le terme de « neutralité axiologique »

dans son ouvrage Le savant et le politique : un

chercheur en sciences sociales, disait-il, doit, autant

que faire se peut, réduire les biais que ses propres

jugements de valeurs pourraient introduire dans son

travail scientifique. Des sociologues aussi éloignés

théoriquement et politiquement que Raymond Aron

et Pierre Bourdieu en avaient fait un sujet de

préoccupation. Cependant, Aron disait que plus

l’équation personnelle du professeur était connue,

moins le danger d’endoctrinement de ses étudiants

était grand. Et Bourdieu soulignait combien la

violence symbolique était au cœur de notre pratique

culturelle la plus répandue : l’usage de la langue.

D’où l’importance que Bourdieu, à la suite de

Durkheim, attachait à l’autoanalyse des chercheurs

en sciences sociales. L’avertissement du père

d’Eleanor pour critiquer le fétichisme des rapports

sociaux n’a alors pas pris une ride. Ce serait une

façon de préparer le passage de la division des

mouvements sociaux à leur union.

Notes

[1] Nous avions abordé également ces questions dans le numéro 21 desPossibles(Été 2019).

https://france.attac.org/nos-publications/les-possibles/numero-21-ete-2019/
https://france.attac.org/nos-publications/les-possibles/numero-21-ete-2019/
https://france.attac.org/nos-publications/les-possibles/numero-21-ete-2019/
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Dossier : Au croisement des différents rapports

d’exploitation et de domination
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Le Pourquoi je mentionne les femmes

vendredi 17 juin 2022, par Flora Tristan

Ouvriers, mes frères, vous pour lesquels je travaille avec amour, parce que vous représentez la partie la plus

vivace, la plus nombreuse et la plus utile de l’humanité, et qu’à ce point de vue je trouve ma propre

satisfaction à servir votre cause, je vous prie instamment de vouloir bien lire avec attention, ce chapitre, car il

faut bien vous le persuader, il y va pour vous de vos intérêts matériels à bien comprendre pourquoi je

mentionne les femmes en les désignant par : ouvrières ou toutes.

Pour celui dont l’intelligence est illuminée par les

rayons de l’amour divin, l’amour de l’humanité, il lui

est facile de saisir l’enchaînement logique des

rapports qui existent entre les causes et les effets.

Pour celui-là, toute la philosophie, toute la religion,

se résument par ces deux questions : la première :

comment on peut et l’on doit aimer Dieu et le servir en

vue du bien-être universel de tous et de toutes en

l’humanité ? La seconde : comment on peut et l’on

doit aimer et traiter la femme, en vue du bien-être

universel de tous et de toutes en l’humanité ? Ces

deux questions ainsi posées sont, selon moi, la base

sur laquelle doit reposer, en vue de l’ordre naturel,

tout ce qui se produit dans le monde moral et le

monde matériel (l’un découle de l’autre).

Je ne crois pas que ce soit ici la place de répondre à

ces deux questions. Plus tard, si les ouvriers m’en

manifestent le désir, je traiterai très volontiers avec

eux métaphysiquement et philosophiquement les

questions de l’ordre le plus élevé. Mais, pour le

moment, il nous suffit de poser ici ces deux

questions, comme étant la déclaration formelle d’un

principe absolu.

Sans remonter directement aux causes, bornons-

nous à examiner les effets.

Jusqu’à présent, la femme n’a compté pour rien dans

les sociétés humaines. Qu’en est-il résulté ? Que le

prêtre, le législateur, le philosophe, l’ont traitée en

vraie paria. La femme (c’est la moitié de l’humanité) a

été mise hors l’Église, hors la loi, lors la société. Pour

elle, point de fonctions dans l’Église, point de

représentation devant la loi, point de fonctions dans

l’État. Le prêtre lui a dit : « Femme, tu es la tentation,

le péché, le mal ; tu représentes la chair, c’est-à-dire

la corruption, la pourriture. Pleure sur ta condition,

jette de la cendre sur ta tête, enferme-toi dans un

cloître, et là, macère ton cœur, qui est fait pour

l’amour, et tes entrailles de femme, qui sont faites

pour la maternité ; et quand tu auras ainsi mutilé ton

cœur et ton corps, offre-les tout sanglants et tout

desséchés à ton Dieu pour la rémission du péché

originel commis par ta mère Eve. » Puis le législateur

lui a dit : « Femme, par toi-même, tu n’es rien comme

membre actif du corps humanitaire ; tu ne peux

espérer trouver

place au banquet social. Il faut, si tu veux vivre, que

tu serves d’annexe à ton seigneur et maître, l’homme.

Donc, jeune fille, tu obéiras à ton père ; mariée, tu

obéiras à ton mari ; veuve ou vieille, on ne fera plus

aucun cas de toi. » Ensuite le savant philosophe lui a

dit : « Femme, il a été constaté par la science que,

d’après ton organisation, tu es inférieure à l’homme.

Or, tu n’as pas d’intelligence, pas de compréhension

pour les hautes questions, pas de suite dans les

idées, aucune capacité pour les sciences dites

exactes, pas d’aptitude pour les travaux sérieux,

enfin, tu es un être faible de corps et d’esprit,

pusillanime, superstitieux ; en un mot, tu n’es qu’un

enfant capricieux, volontaire, frivole ; pendant 10 ou

15 ans de la vie, tu es une gentille petite poupée, mais

remplie de défauts et de vices. C’est pourquoi,

femme, il faut que l’homme soit ton maître et ait

toute autorité sur toi. »

Voilà, depuis six mille ans que le monde existe,

comment les sages des sages ont jugé la race femme.

Une aussi terrible condamnation, et répétée pendant

https://france.attac.org/auteur/flora-tristan
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six mille ans, était de nature à frapper la foules, car la

sanction du temps a beaucoup d’autorité sur la foule.

Cependant, ce qui doit nous faire espérer qu’on

pourra en appeler de ce jugement, c’est que de

même, pendant six mille ans, les sages ont porté un

jugement non moins terrible sur une autre race de

l’humanité : les PROLÉTAIRES. Avant 89, qu’était le

prolétaire dans la société française ? Un vilain, un

manant, dont on faisait une bête de somme taillable

et corvéable. Puis arrive la révolution de 89, et tout à

coup voilà les sages des sages qui proclament que la

plèbe se nomme peuple, que les vilains et les

manants se nomment citoyens. Enfin, ils proclament

en pleine assemblée nationale les droits de l’homme.

Le prolétaire, lui pauvre ouvrier regardé jusque-là

comme une brute, fut bien surpris en apprenant que

c’était l’oubli et le mépris qu’on avait fait de ses droits

qui avaient causé les malheurs du monde. Oh ! il fut

bien surpris qu’il allait jouir de droits civils, politiques

et sociaux, et qu’enfin il devenait l’égal de son ancien

seigneur et maître. Sa surprise augmenta quand on

lui apprit qu’il possédait un cerveau absolument de

même qualité que celui du prince royal héréditaire.

Quel changement ! Cependant on ne tarda pas à

s’apercevoir que ce second jugement porté sur la race

prolétaire était bien plus exact que le premier,

puisqu’à peine eût-on proclamé que les prolétaires

étaient aptes à toute espèce de fonctions civiles,

militaires et sociales que l’on vit sortir de leurs rangs

des généraux comme Charlemagne, Henri IV ni Louis

XIV n’avaient pu en recruter dans les rangs de leur

orgueilleuse et brillante noblesse. Puis, comme par

enchantement, il surgit en foule des rangs des

prolétaires des savants, des artistes, des poètes, des

écrivains, des hommes d’État, des financiers, qui

jetèrent sur la France un lustre que jamais elle n’avait

eu. Alors la gloire militaire vint la couvrir d’une

auréole ; les découvertes scientifiques l’enrichirent,

les arts l’embellirent, son commerce prit une

extension immense, et en moins de 30 ans, la

richesse du pays tripla. La démonstration par les faits

est sans réplique. Aussi tout le monde convient

aujourd’hui que les hommes naissent indistinctement

avec des facultés à peu près égales, et que la seule

chose dont on devrait s’occuper serait de chercher à

développer toutes les facultés de l’individu en vue du

bien-être général.

Ce qui est arrivé pour les prolétaires est, il faut en

convenir, de bon augure pour les femmes lorsque leur

89 aura sonné. D’après un calcul fort simple, il est

évident que le la richesse croîtra indéfiniment le jour

où l’on appellera les femmes (la moitié de l’humanité)

à apporter dans l’activité sociale leur somme

d’intelligence, de savoir et de capacité. Ceci est aussi

facile à comprendre que 2 est le double de 1. Mais

hélas ! nous n’en sommes pas encore là, et en

attendant cet heureux 89 constatons ce qui se passe

en 1843.

[…]

Commencez-vous à comprendre, vous hommes, qui

criez au scandale avant de vouloir examiner la

question, pourquoi je réclame des droits pour la

femme ? Pourquoi je voudrais qu’elle fût placée dans

la société sur un pied d’égalité absolue avec l’homme,

et qu’elle en jouit en vertu du droit légal que tout être

apporte en naissant ? Je réclame des droits pour la

femme, parce que je suis convaincue que tous les

malheurs du monde proviennent de cet oubli et mépris

qu’on a fait jusqu’ici des droits naturels et

imprescriptibles de l’être femme. Je réclame des

droits pour la femme parce que c’est l’unique moyen

qu’on s’occupe de son éducation, et que de

l’éducation de la femme dépend celle de l’homme en

général, et particulièrement celle de l’homme du

peuple. Je réclame des droits pour la femme parce

que c’est le seul moyen d’obtenir sa réhabilitation

devant l’église, devant la loi et devant la société, et

qu’il faut cette réhabilitation préalable pour que les

ouvriers soient eux-mêmes réhabilités.

Tous les maux de la classe ouvrière se résument pas

ces deux mots : Misère et ignorance – ignorance et

misère. Or, pour sortir de ce dédale, je ne vois qu’un

moyen : commencer par instruire les femmes, parce

que les femmes sont chargées d’élever les enfants

mâles et femelles.

Ce texte de Flora Tristan est extrait du chapitre III de

son livre L’Union ouvrière (Seconde édition publiée en

1844, la première datant de 1843), que l’on peut

trouver en entier ici. Les extraits que nous avons

https://ia800100.us.archive.org/32/items/floratristanlunionouvriere/Tristan-Union_ouvriere.pdf
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choisis se situent dans les pages 43 et suivantes.

Nous n’avons pas reproduit les notes de bas de page

qui peuvent être consultées à l’adresse ci-dessus.

Flora Tristan (1803-1844) est une figure féministe du

début du XIXe siècle, militante de ce qui fut appelé

plus tard le socialisme utopique. Femme de lettres,

ouvrière et victime de violences conjugales, elle

participa à la naissance de la réflexion sur le

croisement de la lutte des femmes et de celle de la

classe ouvrière.
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La question féminine

vendredi 17 juin 2022, par Eleanor Marx

La fin du mode de production capitaliste et, de ce fait, de la société dont il est la base, correspond, pensons-

nous, à une échéance calculable en années plutôt qu’en siècles. Et cette fin signifie la refonte de la société en

des formes plus simples, voire en éléments, dont la restructuration créera un nouvel et meilleur ordre des

choses. La société est en faillite morale et c’est dans les relations entre les hommes et les femmes que se

manifeste cette faillite avec la clarté la plus repoussante. Les efforts pour différer cet effondrement en tirant

des plans sur la comète sont inutiles. Il faut voir les faits en face.

Femme et société

Dans l’examen des relations entre les hommes et les

femmes, un de ces faits, de toute première

importance, a toujours été et reste négligé par le

premier venu. Il n’a pas été compris même par ces

hommes et ces femmes hors du commun, qui ont fait

de la lutte pour la libération de la femme l’affaire

essentielle de leur vie. Ce fait fondamental est : la

question est du ressort des structures économiques.

Comme tout dans notre complexe société moderne,

la situation de la femme repose sur des données

économiques. Bebel n’eût fait qu’insister sur ce point

que son livre aurait déjà été un livre de valeur. La

question féminine participe de l’organisation de la

société dans son ensemble. Pour ceux qui n’ont pas

saisi cette notion, nous pouvons citer Bacon qui écrit,

dans le premier livre du Progrès du savoir, « Une autre

erreur... est que, après la répartition des arts et des

sciences particuliers, les hommes ont abandonné

l’universalité... ce qui ne peut qu’arrêter et faire

cesser toute progression… Il n’est pas non plus

possible de découvrir les parties les plus profondes

et les plus cachées de quelque science que ce soit si

l’on n’en reste qu’au niveau de cette même science

sans s’élever. » En vérité, cette erreur faite quand «

les hommes (et les femmes) ont abandonné

l’universalité » n’est pas que l’expression d’une

humeur chagrine. C’est une maladie, ou, pour faire

appel à une image que peuvent suggérer le passage

et la phrase cités, ceux qui s’en prennent à la façon

dont sont actuellement traitées les femmes sans en

chercher la cause dans l’organisation économique de

notre société contemporaine sont comme les

docteurs qui soignent une affection localisée sans

examiner l’état général du patient.

Cette critique s’adresse non seulement à quiconque

tourne en plaisanterie toute discussion dans laquelle

intervient la sexualité. Elle s’adresse aussi à ces

caractères supérieurs, sérieux et réfléchis dans de

nombreux cas, qui voient que le sort réservé à la

femme est lamentable et qui tiennent profondément

à ce que quelque chose soit fait pour améliorer sa

condition. C’est une masse courageuse et admirable

qui lutte : pour cette revendication parfaitement

juste, le vote des femmes ; pour l’abrogation de la loi

sur les maladies contagieuses [1], cette monstruosité

née de la couardise et de la brutalité masculines ;

pour que la femme puisse acquérir une éducation

supérieure, pour que lui soient ouvertes les

universités, les professions libérales et tous les

métiers, de celui de professeur à celui de voyageur de

commerce. Dans toute cette action, entièrement

juste, on note particulièrement trois choses. En

premier lieu, les intéressés proviennent en règle

générale des couches aisées. Si ce n’est dans le

mouvement contre la loi sur les maladies

contagieuses, exception unique et restreinte, à peine

quelques femmes jouant un rôle important dans ces

divers mouvements appartiennent-elles à la classe

ouvrière. Nous nous attendons à l’objection selon

laquelle on peut quasiment dire, en ce qui concerne

l’Angleterre, la même chose du mouvement d’une

ampleur plus vaste auxquels sont consacrés tous nos

efforts. Assurément, le Socialisme dans ce Pays n’est

guère plus important qu’un mouvement littéraire. Il

https://france.attac.org/auteur/eleanor-marx
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n’a qu’une petite frange d’ouvriers. Nous pouvons

répondre à cela que ce n’est pas le cas en Allemagne

et, même ici, le Socialisme commence à s’étendre

parmi les travailleurs.

Le point suivant est que toutes les idées de ces

femmes « à l’avant-garde » ont pour fondement soit

la propriété, soit des questions sentimentales ou

professionnelles. Aucune d’entre elles ne va au-delà

de ces trois questions pour atteindre les fondements,

non seulement de chacune de ces questions, mais de

la société elle-même : la détermination économique.

Ce fait n’est pas pour étonner ceux qui connaissent

l’ignorance des données économiques de la plupart

de ceux qui militent en faveur de l’émancipation de la

femme. À en juger par leurs écrits et leurs discours, la

majorité des défenseurs de la femme n’a prêté

aucune attention à l’étude de l’évolution de la

société. Même l’économie politique vulgaire, qui est

selon nous fallacieuse dans ses énoncés et inexacte

dans ses conclusions, ne semble généralement pas

maîtrisée.

Le troisième point est issu du second. Ceux dont nous

parlons ne font aucune proposition qui sorte du cadre

de la société d’aujourd’hui. De ce fait, leur travail est,

toujours selon nous, de peu de valeur. Nous

soutiendrons le droit de vote pour toutes les femmes,

non pas seulement celles qui ont des biens,

l’abrogation de la loi sur les maladies contagieuses et

l’accès à toutes les professions pour les deux sexes.

La véritable situation de la femme par rapport à

l’homme ne serait pas atteinte en profondeur (nous

ne nous occupons pas en ce moment du

développement de la concurrence et de l’aggravation

des conditions de vie), car rien de cela, à part de

façon indirecte la loi sur les maladies contagieuses,

ne transforme pour elle les relations entre les sexes.

Nous ne nierons pas non plus qu’une fois chacun de

ces trois points acquis, la voie serait facilitée pour le

changement radical qui doit survenir. Mais il est

fondamental de se rappeler que le changement

ultime ne surviendra qu’une fois qu’aura eu lieu la

transformation encore plus radicale dont il est le

corollaire. Sans cette transformation sociale, les

femmes ne seront jamais libres.

La vérité, qui n’est pas pleinement reconnue, même

par ceux qui sont soucieux d’agir positivement en

faveur de la femme, est que celle-ci, à l’instar de la

classe ouvrière, est soumise à l’oppression, que sa

condition, comme celle des ouvriers, se détériore

inexorablement. Les femmes sont soumises à une

tyrannie masculine organisée comme les ouvriers

sont soumis à la tyrannie organisée des oisifs. Même

lorsque ceci est saisi, il ne faut jamais se lasser de

faire comprendre que pour les femmes, comme pour

les travailleurs, il n’y a pas dans la société actuelle de

solution effective aux difficultés et aux problèmes qui

se présentent. Tout ce qui est fait, quel que soit le

cortège de trompettes qui l’annonce, n’est que

palliatif, non pas solution. Les couches opprimées,

les femmes et ceux qui sont directement

producteurs, doivent comprendre que leur

émancipation sera le fait de leur action. Les femmes

trouveront des alliés chez les hommes les plus

conscients comme les travailleurs trouvent des alliés

chez les philosophes, les artistes et les poètes ; mais

les unes n’ont rien à attendre des hommes en général

et les autres n’ont rien à attendre des couches

moyennes en général.

La féminité en question

La vérité de ceci ressort dans le fait que l’on doive,

avant de passer à l’étude de la condition de la femme,

dire un mot d’avertissement. Pour beaucoup, ce que

nous avons à dire du présent semblera outré, la plus

grande partie de ce que nous avons à dire du futur

semblera chimérique et peut-être tout ce qui est dit

paraîtra-t-il dangereux. Chez les gens cultivés,

l’opinion publique est faite par l’homme et ce qui est

usuel tient lieu de morale. La majorité continue à

souligner les défaillances occasionnelles de la «

féminité » pour faire obstacle à son égalité avec

l’homme. Et l’on parle avec entrain de la « vocation

naturelle » de la femme. On oublie que les

défaillances féminines, en certaines circonstances,

sont considérablement aggravées par les conditions

insalubres de notre vie moderne, si elles ne leur sont

pas entièrement dues en réalité. Que l’on rationalise

ces conditions et cela disparaîtra en très grande

partie, voire complètement. On oublie aussi que tout

ce sur quoi on est si disert lorsque l’on discute de la
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liberté de la femme est aisément passé sous silence

lorsqu’il s’agit de son asservissement. On oublie que

pour les employeurs capitalistes, la faiblesse de la

femme n’intervient qu’en vue de diminuer le taux

général des salaires. En outre, il n’y a pas plus de «

vocation naturelle » de la femme qu’il n’y a une loi de

production capitaliste « naturelle » ou que n’est «

naturellement » limitée la somme produite par le

travailleur et qui forme ses moyens de subsistance.

Que, dans le premier cas, la « vocation » de la femme

soit censée résider dans l’éducation des enfants, la

tenue de la maison et l’obéissance à son maître, que,

dans le second, la production de plus-value soit un

préliminaire nécessaire à la production du capital,

que, dans le troisième, la somme perçue par le

travailleur comme moyens de subsistance soit telle

qu’il ne puisse que se maintenir au-dessus du point

critique de la famine, ne sont pas des lois naturelles

au sens où il y a des lois du mouvement. Ce ne sont

que des conventions sociales temporaires, au même

titre que le français est conventionnellement la

langue diplomatique.

Traiter en détail de la situation de la femme

actuellement consiste à répéter une histoire déjà

mille fois contée. Malgré tout, nous devons, pour

notre objet, faire ressortir de nouveau certains points

bien connus et faire peut-être état d’un ou deux qui le

sont moins. Et d’abord une idée générale qui

concerne toutes les femmes. La vie de la femme ne

coïncide pas avec celle de l’homme. Elles ne se

recoupent pas, ne se rencontrent même pas dans de

nombreux cas. D’où l’atrophie de la vie de la famille.

Selon Kant : « Un homme et une femme constituent,

lorsqu’ils sont unis, l’être total et achevé, un sexe

accomplit l’autre. » Mais lorsque chaque sexe est

inaccompli et que le moins accompli des deux l’est

jusqu’à la dernière extrémité et que, en règle

générale, aucun des deux ne parvient à instaurer avec

l’autre un rapport régulier, libre, vrai, profond, en

plein accord, l’être n’est jamais ni total, ni achevé.

Ensuite une idée particulière qui ne concerne qu’un

certain nombre de femmes, encore que celui-ci soit

important. Tout le monde connaît l’influence de

certains métiers ou de certains modes de vie sur le

physique ou le visage de ceux qui les exercent ou y

sont soumis. On reconnaît à leur démarche le cavalier

ou l’ivrogne. Combien d’entre nous ont-ils réfléchi, ne

fût-ce qu’un instant, sur le fait inquiétant que dans

les rues, dans les bâtiments publics, dans les

groupes d’amis, on puisse aussitôt reconnaître les

femmes célibataires si elles ont plus d’un âge que les

écrivains en verve appellent « incertain » avec cette

ironique délicatesse qui leur est toute personnelle ?

Mais nous ne pouvons distinguer un homme

célibataire d’un homme marié. Avant de poser la

question qui découle de ce fait, rappelons la terrible

proportion de femmes qui ne sont pas mariées. En

Angleterre, par exemple, en 1870, c’était l’état de 42

% des femmes. Tout cela conduit à une question

simple, légitime et qui n’est déplaisante que par la

réponse qu’il faut bien lui apporter. D’où vient que

nos sœurs portent sur le front cette trace d’instincts

anéantis, d’affections étouffées, de qualités

naturelles en partie assassinées, d’où vient que leurs

frères « plus heureux » ne portent pas de telles traces

? Et là assurément aucune loi « naturelle » ne

prévaut. Cette liberté pour l’homme, cette prévention

de nombre d’unions nobles et légitimes qui ne le

touche pas mais retombe lourdement sur la femme,

sont les conséquences inévitables de notre système

économique. Nos mariages, comme nos mœurs, sont

fondés sur le mercantilisme. Ne pas pouvoir répondre

à ses engagements commerciaux est une plus grande

faute que de calomnier un ami, or nos mariages sont

des transactions d’affaires.

Ce texte est extrait du livre La condition féminine

publié en 1887 par Eleanor Marx et son compagnon

Edward Aveling, sans que l’on sache si celui-ci fut

véritablement co-auteur. Le texte que nous publions

est tiré des pages 8 et suivantes de la version

électronique située ici.

http://classiques.uqac.ca/classiques/marx_aveling_eleanor/question_feminine/question_feminine.html
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Notes

[1] On appelait parfois ainsi (C. D. Acts) les Contagious Diseases Prevention Acts, votés en vue de prévenir les

maladies vénériennes « y compris la gonorrhée », par l’examen médical et la détention des prostituées.
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Déconstruction, intersectionnalité, universalisme : quoi de

commun ?

vendredi 17 juin 2022, par Bernard Couturier

Dans un contexte où l’esprit de recherche désintéressée de l’université française est sérieusement mis à mal

par des recherches de rentabilité, déconstruction, intersectionnalité, universalisme, tous ces termes sont

l’objet de fantasmes et de polémiques qu’il va falloir balayer si on veut discuter sérieusement. Un exemple

récent de confusions multiples a été donné par le colloque organisé par M. Blanquer, ministre de l’Éducation

nationale, sur « le wokisme et la déconstruction », colloque mené avec des mots qui sont d’une stupidité et

d’une perversité innommables [1].

Examinons ces termes d’un point de vue politique, au

sens où Aristote disait : « l’homme est un animal

politique », c’est-à-dire au sens de faire société. Je

m’inscris pour cela à la fois dans la lignée de l’esprit

critique universitaire français, et dans celle de

l’œuvre de Marx, depuis ses œuvres de jeunesse

jusqu’à celles de la maturité, y compris avec toutes

les incertitudes et aussi toute la créativité de l’œuvre

en question.

La déconstruction

La déconstruction fait partie de ce qu’il est convenu

d’appeler la « french theory ». L’appellation est

connue mais son itinéraire est étrange. Elle a pour

géniteurs beaucoup d’auteurs français des années

1960, les plus connus étant Jacques Derrida, Michel

Foucault, Gilles Deleuze, Claude Lévi-Strauss. Ces

auteurs, réputés en leur temps, mais relativisés

aujourd’hui ont continué à être étudiés aux États-

Unis, pour aujourd’hui nous revenir sous le nom de «

french theory ».

La « déconstruction » est l’un des concepts de

ce corpus théorique.

La déconstruction est un terme à la fois emprunté et

créé par le philosophe Derrida. Ce terme est

emprunté à la linguistique pour désigner la

méthodologie de recherche des présupposés et des

incohérences d’un texte. Cette méthodologie,

littéraire à l’origine, est transposée par le philosophe

Derrida dans le domaine de la philosophie politique,

transposition notamment par la création du concept

de « différance », écrit avec un « a » et non avec un «

e ». Par ce concept, l’auteur indique deux directions

de « déconstruction », dont l’objectif ambitieux est

de renouveler l’esprit critique traditionnel.

D’une part, par « différance », il faut entendre «

différer », au sens de suspendre son jugement. La

recherche du sens relève non de l’immédiateté de

l’intuition mais de la réflexion sur les origines et les

effets.

Dans son deuxième sens, la « différance » c’est aussi

la différenciation. Comment l’objet examiné est

différent de son passé et de l’anticipation dont il peut

être l’objet. La « différance » met le monde et les

choses à distance dans le temps, dans l’espace et

aussi dans leur rapport à soi-même.

Quelles sont les principales données de cette

déconstruction ?

En premier lieu, la déconstruction est une critique de

l’unicité du sujet. C’est la critique du « je pense, donc

je suis » du cogito cartésien. De critique

révolutionnaire du monopole divin de la lumière et de

l’omniscience, la thèse cartésienne du Moi sujet de

toute vérité a été remise en cause de multiples

manières.

Poétiquement, avec le « Je est un Autre » d’un

https://france.attac.org/auteur/bernard-couturier
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Rimbaud prônant le dérèglement de tous les sens,

d’être autre que soi pour comprendre sa propre

multiplicité. Scientifiquement, avec Freud, on n’est

pas un, mais trois : le moi, le ça et le surmoi, la partie

consciente et la partie inconsciente, les deux qui

constituent notre personnalité, dans un tout où le

conscient n’est pas maître chez soi. La «

déconstruction », c’est l’affirmation de la pluralité du

Soi.

En deuxième lieu, la critique déconstruit toutes les

oppositions binaires en particulier – ce qui va nous

emmener à l’origine de l’intersectionnalité –

l’opposition à la binarité homme/femme,

masculin/féminin. Critique d’une binarité à laquelle

bien d’autres vont s’ajouter.

Déconstruire, c’est admettre, rechercher en quoi

nous sommes pluriels. La déconstruction ne laisse

intacte aucune de ces binarités.

Récemment encore, l’anthropologue Philippe Descola

s’est attaqué à la binarité Nature/Culture fondatrice

des travaux de l’anthropologue Claude Lévi-Strauss

[2].

Toutes ces oppositions binaires sont alors

déconstruites pour être comprises d’une tout autre

manière. La « déconstruction » se veut critique de la

critique, un mouvement intellectuel qui remet en

cause les méthodes critiques traditionnelles de la

philosophie politique ou du mode de vie en général.

L’intersectionnalité est l’une des résultantes de cette

critique critique.

L’intersectionnalité

Le terme d’intersectionnalité est inventé à la fin des

années 1980 par la juriste afro-américaine Kimberle

Crenshaw. Cette formule se constitue sur la base

d’une remise en cause du féminisme des années

1980.

Selon cette juriste, le féminisme restait trop

l’apanage de femmes blanches, dans l’incapacité de

comprendre et de lutter dans les mouvements

féministes contre la spécificité de l’oppression des

femmes afro-américaines. Appartenir à la « race »

noire introduit une stigmatisation supplémentaire

qui, non prise en compte par un féminisme animé par

des femmes blanches, empêche les femmes noires

d’assumer pleinement un rôle ou des activités

féministes.

« L’intersection » entre oppression en tant que

femmes et oppression en tant que noires doit être

pensée et agie en vue de formaliser et lever pour

toutes les femmes les situations de sujétion propre

dont elles sont l’objet.

Par la suite, la méthodologie de l’intersectionnalité,

c’est-à-dire la combinaison d’oppressions

spécifiques à la fois décryptées et combattues a été

transposée à l’ensemble des discriminations, dont

l’homosexualité ou les multiples déclinaisons de

l’éclatement de la binarité genrée homme/femme.

L’approche théorique et pratique par le concept

d’intersectionnalité tend à s’appliquer aujourd’hui à

toutes les oppressions et discriminations pour

comprendre à la fois comment celles-ci se croisent et

se combinent, et comment les combattre.

En quoi ce concept, destiné à l’origine à

surmonter des oppressions peut-il néanmoins

susciter de nouveaux conflits ?

Dans l’histoire de la vie politique et sociale française,

oppressions et dominations ont tendance à être

réduites « en dernière instance » à la seule

domination de la classe des possédants des moyens

de production sur la classe sociale qui n’a que sa

force de travail à vendre pour pouvoir survivre. Cette

tendance – toujours prégnante – se confronte à la

nécessaire reconnaissance de la multiplicité, voire de

la multiplication des situations de domination des

nouveaux temps modernes. Le constat s’impose :

l’oppression binaire d’une classe sur une autre ne

peut pas tout expliquer et encore moins permettre

toutes les émancipations. Déjà, la philosophe

Geneviève Fraisse remarquait ironiquement que les

luttes féministes intervenaient « toujours à

contretemps ».

En fait l’approche marxisante des oppressions est
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plus complexe que la seule opposition binaire

capital/travail. Lorsqu’on examine les œuvres du

jeune Marx notamment, cette notion

d’intersectionnalité, si elle n’est pas explicitement

invoquée, intervient déjà avec l’irruption dans le

champ politique du concept d’aliénation, jusque là

réservé au domaine juridique ou médico-

psychiatrique. En témoigne notamment le film « Le

jeune Marx » [3]pour découvrir les premières

réflexions de Marx et d’Engels dans cette direction.

Aujourd’hui, les notions et les méthodologies de la

déconstruction et de l’intersectionnalité sont

galvaudées par des présentations péjoratives et

clivantes du « wokisme » et de la « cancel culture »

Qu’en est-il en réalité ?

En anglais, « to be awake » signifie « être éveillé »,

c’est-à-dire prendre conscience, voir les choses

d’une autre manière, de manière déconstructive,

pourrions-nous dire. Cette prise de conscience n’est

pas seulement intellectuelle, elle est pratique. En

termes religieux, on parlerait de conversion. L’autre

terme tiré de l’intersectionnalité est « cancel culture

», traduit littéralement par « culture de la

dénonciation », appellation fortement péjorative en

France tant elle rappelle un passé peu glorieux.

En revanche, avec le phénomène #metoo, « wokisme

» et « cancel culture » traduisent la durabilité d’une

démarche à l’œuvre : une prise de conscience

pratique, une pensée à la fois du dire et du faire. La «

dénonciation » n’est pas dans le registre du débat

d’idées ou de la polémique mais dans le registre

pratique.

« Balance ton porc » donne lieu à la fois à la fois à

débats publics, éthiques et juridiques, à enquêtes et

poursuites judiciaires. Les atteintes sexuelles ne

sont plus euphémisées au nom d’un certain « esprit

français », mais sont de plus en plus considérées

comme des atteintes au plus profond des personnes.

Contrairement à une certaine tradition idéaliste, une

prise de conscience n’est pas quelque chose

d’abstrait. Le phénomène #metoo traduit une prise

de conscience pratique historique, illustrative de la

portée et de la pertinence des analyses et des

pratiques issues des concepts d’intersectionnalité et

de déconstruction.

Dans le même sens, et contrairement à la

stigmatisation dont elles sont l’objet, les réunions

non mixtes se situent dans la continuité de l’histoire

tant des luttes féministes que des luttes anti-

racistes. Frantz Fanon, déjà, dans Peaux noires et

masques blancs [4], décryptait les mystifications des

relations Blancs/Noirs pour mieux indiquer les voies

d’une émancipation. Rappelons aussi la tradition des

réunions non mixtes dans l’histoire du féminisme. La

légitimité des opprimés et des dominés à débattre

entre eux ne saurait être contestée.

Cela dit, il est non moins légitime d’appliquer au

concept d’intersectionnalité la méthode critique

critique de déconstruction pour tenter d’en situer les

limites.

La première de ces limites provient de l’origine

historique états-unienne de ce concept. La

construction vécue et conçue de ce qui est juste et de

ce qui ne l’est pas est spécifique de ce territoire,

comme en témoignent les histoires « différantes » de

la construction du droit à l’avortement en France et

aux États-Unis.

En France, ce droit est la résultante de mobilisations

sociales et d’un vote parlementaire. Aux États-Unis,

c’est la résultante de mobilisations civiques et d’un

jugement de la « Cour Suprême ». D’une manière

générale, en France, le droit relève de lois votées au

Parlement, aux États-Unis, le droit relève du

judiciaire. Au-delà, le penser du droit et du juste se

construit différemment selon l’histoire particulière

de la construction du droit dans les deux États.

En conséquence, et d’une manière générale, les

transferts de signifiés de l’un à l’autre des deux États

sont à problématiser et ne peuvent en rester à la

seule transposition de l’un à l’autre. Le vécu et le

conçu du droit et du juste opposables à une

domination se construisent différemment selon les

histoires et les lieux. Ils ne sont pas immédiatement

transposables d’une aire historico-culturelle à une

autre.

Deuxième réserve : qui dit intersectionnalité dit

intersections d’oppressions et de dominations. Or, ni
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en fait ni en droit, aucune lutte contre l’une ou l’autre

de ces oppressions ou dominations n’a vocation à

s’imposer aux autres. Pour filer la métaphore de la

circulation routière, aux intersections, le droit d’aller

et de venir est imprescriptible, mais pour autant tout

le monde ne peut prétendre à la priorité. Dès lors, des

priorités de droit ou de fait prennent le dessus.

Ainsi, en France, un phénomène appelé « diversité

managériale » reprend à son compte la diversité des

populations – « nous ne sommes pas tous pareils,

chacun a son style, son mode de vie … » – pour, en

réalité, capter ces différences et mieux faire

fonctionner un système concurrentiel marchand.

Avec pour conséquence un système de gestion des

styles de supermarchés en fonction de catégories

sociales, ethniques, culturelles ciblées. Toute une

stratégie de marchandisation récupère l’idéal de

recherche de la diversité, pour aboutir à de nouveaux

enfermements identitaires.

Au-delà de cet exemple, le risque est d’aboutir à la

multiplication des intersectionnalités –certes dans le

but louable de cerner chaque personne dans toute la

complexité de son identité – pour aboutir en fait à

une individualisation de plus en plus grande et un

délitement des rapports sociaux. Chacun reste seul

avec sa propre individualité et sa propre originalité et

la rencontre avec l’autre devient impossible.

Dès lors, l’intersectionnalité, concept pratique créé

pour approfondir et unifier les luttes contre les

discriminations et les oppressions, se retourne en

son contraire. Faute de projet, le concept

d’intersectionnalité peut aboutir à des processus

d’individuations, des concurrences de mémoires, des

guerres d’identités, à l’atomisation des personnes

dans une « foule solitaire », pour reprendre le titre

d’une œuvre de sociologie [5].

Pour conclure en marxiste conséquent, je devais

trouver une issue à ces apories dans le monde du

travail. Dans les manuels des métiers du bâtiment, à

l’article « déconstruction » on peut lire : « la

déconstruction désigne, par rapport à la démolition,

une destruction sélective et réfléchie d’éléments

bâtis, en vue d’en recycler ou réutiliser toute ou

partie des matériaux ».

Cette définition devrait nous éclairer sur un usage

raisonné et éthique des concepts de déconstruction

et d’intersectionnalité.

L’universalisme

Avec la déconstruction et l’intersectionnalité,

l’universalisme est le troisième élément d’un

triptyque à la fois critiqué, critique et autocritique.

L’universalisme souffre de sa diversité d’origines,

réelles ou supposées, de sa proximité apparente avec

« universel » et « univers », de sa proximité souvent

ignorée avec « les universaux » de la scolastique

moyenâgeuse, de sa transposition non maîtrisée de

l’anglo-saxon. Le tout dans une certaine confusion de

sens entre l’universalisme entendu comme « ce qui

s’adresse à tous » et l’universalisme entendu comme

« ce qui s’impose à tous ».

L’universalisme ciblé est celui supposé de la «

Déclaration universelle des droits de l’Homme et du

Citoyen » de 1948, lui-même issu de la « Déclaration

des Droits de l’Homme et du Citoyen de 1789 ».

Beaucoup des critiques de cet universalisme sont

tout à fait justifiées. Le même pays qui écrit la «

Déclaration des Droits de l’Homme » en 1789 ignore

le droit de vote des femmes jusqu’en 1944. Le

triptyque « liberté, égalité, fraternité » renvoie

seulement à la masculinité. On attend encore une

réponse à la philosophe féministe Geneviève Fraisse

qui préconise de remplacer « fraternité » par «

solidarité » afin de mieux comprendre à la fois la

diversité des fraternités, la sororité et le respect des

identités autres.

Par extension, est aussi visée la laïcité « à la

française » (à vrai dire, il n’existe de laïcité qu’en

France). Réduite à une neutralité ne tenant compte

d’aucune des distinctions sexuelles, culturelles ou

religieuses du temps présent, elle aussi doit être

critiquée si elle considère que tout doit être assujetti

au droit et à la loi et qu’il n’y a aucun compte à tenir

de ces distinctions.

Toutefois, si elles ne s’y réduisent pas, les multiples



Les Possibles - No. 32 Été 2022 — page 18 de 135

atteintes aux droits humains (exploitation matérielles

et sexuelles, violences) des institutions religieuses

justifient amplement la nécessaire séparation des

Églises et des États. Le religieux ne doit pas

interférer sur le politique, deux sphères qui ne

doivent pas empiéter l’une sur l’autre. La laïcité ne

signifie pas un universalisme de contraintes et

d’uniformité mais un universalisme de droits.

Au-delà de ces exemples, la Déclaration universelle

des droits de l’Homme – on dit d’ailleurs aujourd’hui

plutôt des droits humains – doit donc être revisitée

pour des sociétés qui sont autres que des sociétés

post-féodales devant rompre avec les inégalités et

les dominations héritées de l’Ancien Régime.

Pour conclure sur l’application de la pensée

déconstructive aux critiques contemporaines qu’elle

inspire, examinons comment deux auteurs, Hobbes et

Rousseau, se partagent encore aujourd’hui

l’explication de la construction des sociétés.

Rousseau est le principal inspirateur direct ou

indirect des différentes déclarations des droits de

l’Homme. Toute critique de l’universalisme renvoie à

cet auteur et aux constructions politiques qu’il a

inspirées. Deux formules peuvent résumer le projet

rousseauiste. Premièrement, « l’homme est

naturellement bon et c’est la société qui le déprave ».

On ne reviendra jamais aux satisfactions et aux

harmonies de l’état de nature, c’est à la société

d’empêcher les inégalités et de distribuer les mêmes

droits. Deuxièmement, « l’homme est né libre et

partout il est dans les fers ». La légitimité de la

liberté n’est pas d’ordre naturel, elle émane de

conventions humaines : c’est le projet du « Contrat

social », expression dont Rousseau est probablement

le créateur.

Dans ce « contrat », l’organisation sociale « juste »

repose sur un accord entre tous les participants sans

exception, contrairement à la démocratie grecque qui

excluait femmes, enfants et étrangers de la

citoyenneté de plein droit. Cet accord est de principe

et ne souffre aucune exception, même si ses

applications historiques sont défaillantes.

Pour Hobbes, par nature, c’est par crainte de la mort

violente que l’homme est amené à faire société.

L’état de nature est un état de guerre de tous contre

tous. Une entente est nécessaire pour garantir

liberté, sécurité et espoir de bien vivre. Pour lui, tous

les individus sont en concurrence. Selon une

expression qui lui est prêtée, « l’homme est un loup

pour l’homme ». La seule manière de faire société est

de se doter d’un système, d’un pacte, où tous

s’entendent pour déléguer leur pouvoir de décision à

un souverain suprême, souverain au sens de pouvoir

sans partage. Ce Souverain – qui peut être en nom

collectif – est là pour garantir que les affrontements

n’aient pas lieu, pour le bien-être et le progrès de

tous.

Pour y parvenir, chacun doit transférer au Souverain

ses droits naturels. Chacun devient à la fois sujet du

Souverain, tout en partageant la responsabilité des

actes de celui-ci. Pour finir, le respect des

conventions est obtenu par la crainte du châtiment.

Ces deux projets se confrontent. L’un parie sur une

liberté et une égalité sans partage ni limites, l’autre

sur un équilibre de contraintes et de devoirs. Ces

deux projets ont en commun la référence à un état de

nature, devenu très hypothétique. Ce caractère

hypothétique ruine toute certitude dans le choix

entre l’un ou l’autre des deux projets «

contractualistes » proposés.

Dans un contexte mondialisé de montée en puissance

de multiples systèmes de domination, ce sont

pourtant à ce choix de projet que sont confrontés

déconstruction, intersectionnalité et universalisme.

Ce texte est la transcription d’une communication

faite par l’auteur aux Rencontres d’Espaces Marx

Bordeaux-Aquitaine, en janvier 2022.

https://www.youtube.com/watch?v=HQVW5iVxKs8
https://www.youtube.com/watch?v=HQVW5iVxKs8
https://www.youtube.com/watch?v=HQVW5iVxKs8
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Notes

[1] Voir une critique de ce colloque par Lucie Delaporte et Mathilde Goannec, « Un vrai faux colloque à la

sorbonne pour mener le procès du wokisme », Mediapart, 8 janvier 2022.

[2] Note de la rédaction : voir le n° 26 des Possibles, Hiver 2020-2021, dont le dossier est consacré à « Vers la

fin de la séparation société/nature ? ».

[3] « Le jeune Marx », film biographique de Raoul Peck, 2016.

[4] Frantz Fanon, Peaux noires et masques blancs, Seuil 1982.

[5] David Riesman, La foule solitaire, Anatomie de la société moderne, Arthaud, 1964.

https://www.mediapart.fr/journal/france/080122/un-vrai-faux-colloque-la-sorbonne-pour-mener-le-proces-du-wokisme
https://www.mediapart.fr/journal/france/080122/un-vrai-faux-colloque-la-sorbonne-pour-mener-le-proces-du-wokisme
https://france.attac.org/nos-publications/les-possibles/numero-26-hiver-2020-2021/
https://france.attac.org/nos-publications/les-possibles/numero-26-hiver-2020-2021/
https://france.attac.org/nos-publications/les-possibles/numero-26-hiver-2020-2021/
https://france.attac.org/nos-publications/les-possibles/numero-26-hiver-2020-2021/
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Dépasser le clivage entre féminisme intersectionnel et féminisme

universaliste

vendredi 17 juin 2022, par Catherine Bloch-London, Christiane Marty, Josette Trat

Depuis quelques années, un nouveau clivage s’est formé au sein du mouvement féministe, entre deux

courants maintenant dénommés « féminisme universaliste » et « féminisme intersectionnel ». De nombreux

médias ont organisé des débats confrontant des représentantes « ad hoc » de chacun de ces courants, mais

ils ont plus souvent contribué à figer le clivage qu’à vraiment clarifier les divergences. Cette division affaiblit

de manière considérable la capacité des féministes de lutter contre les régressions sociales, économiques et

sociétales en cours, lutte qui fait pourtant partie de nos urgences. À l’heure où l’extrême droite vient de

rassembler en France près de 42 % des suffrages exprimés au second tour de la présidentielle, à l’heure où

nous devons conjuguer nos efforts pour exprimer notre solidarité avec les femmes et la résistance

ukrainienne face à l’offensive de Poutine, il nous semble en effet indispensable de favoriser la convergence

des différentes composantes féministes.

Cet article [1] se donne pour ambition de montrer que

le clivage entre universalistes et intersectionnelles

est en grande partie artificiel et non pertinent. Du

moins si l’on se met d’accord sur le sens des

concepts, alors qu’ils sont utilisés aujourd’hui de

manière extensive, confuse ou dévoyée. D’un côté,

l’intersectionnalité (première partie) est un outil

d’analyse indispensable pour la prise en compte des

différents rapports de domination (classe, genre, «

race »), mais elle ne doit pas mener à hiérarchiser ces

dominations ou à cultiver des logiques

d’affrontements identitaires. De l’autre côté,

l’universalisme (deuxième partie) doit être entendu

comme un idéal, un objectif à atteindre, et non pas

comme un universalisme abstrait qui occulte le

racisme ou tout autre système de domination. La

troisième partie propose, sur les sujets

habituellement mis en avant pour illustrer

l’opposition entre féministes intersectionnelles et

universalistes – voile, prostitution, réunions en non-

mixité – une perspective qui tente de dépasser le

clivage.

L’objectif de ce texte est d’aider à éviter les faux

antagonismes qui créent des oppositions mortifères

entre différentes féministes, parfois entre les plus

récentes et les plus anciennes. Toutes doivent

pouvoir se retrouver sur la volonté de faire converger

les luttes : les luttes anti-racistes, luttes de classes,

luttes contre l’oppression de genre, l’homophobie,

etc., sans en reléguer au second plan. La conclusion

résume le sens de notre féminisme intersectionnel et

universaliste.

1 - Première partie : l’intersectionnalité

Après avoir évoqué le contexte de l’émergence du

concept d’intersectionnalité aux États-Unis (1.1),

nous rappellerons que dans le contexte français, très

différent, une partie du mouvement féministe à partir

des années 1970 s’est préoccupé de l’oppression

combinée du patriarcat, du capitalisme et de

l’impérialisme, approchant déjà d’une démarche

intersectionnelle bien qu’elle ne soit pas nommée

ainsi (1.2). Le paragraphe (1.3) permettra de prendre

des distances avec certaines interprétations ou

distorsions de l’intersectionnalité.

1.1. D’où vient le concept d’intersectionnalité :

l’influence du Black feminism américain

Le concept d’intersectionnalité a été formulé aux

États-Unis dans les années 1980 par la juriste

africaine-américaine Kimberle Crenshaw. Sa

réflexion se situait dans le contexte d’un droit et

https://france.attac.org/auteur/catherine-bloch-london
https://france.attac.org/auteur/8377
https://france.attac.org/auteur/josette-trat
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d’une jurisprudence de l’anti-discrimination apparus

dès les années 1960, et elle s’est aussi inspirée des

travaux du Black feminism des années 1970.

Rappelons que le système de ségrégation raciale n’a

été aboli dans le Sud qu’au milieu des années 1960

(Civil Rights Act, 1964), suite à des mobilisations de

masse pour les droits civiques, auxquelles les

femmes africaines-américaines ont largement

participé. Cela a permis d’obtenir à la fin des années

1960 une série de mesures ou de politiques d’action

positive (affirmative action) pour endiguer les

différentes formes de discrimination raciale – mais

aussi de genre – toujours à l’œuvre. Il s’agissait

essentiellement d’instaurer des quotas permettant

aux personnes africaines-américaines, hispaniques,

asiatiques… d’être embauchées dans toutes les

entreprises et administrations, et d’éliminer, autant

que possible, les discriminations en matière de

déroulement de carrière. Des quotas se sont

appliqués également pour le recrutement de femmes

à l’université. L’ensemble de ces mesures a permis

l’ouverture aux femmes de métiers

traditionnellement masculins, dans la justice et la

santé mais aussi dans les métiers ouvriers (usines,

chantiers, mines…).

Kimberle Crenshaw, en analysant la jurisprudence, a

ensuite montré comment les juges cherchaient à

évaluer séparément les effets de la discrimination

dont étaient victimes les femmes Noires [2] en

fonction soit de la « race », soit du genre. Alors que

ces femmes se situaient à l’intersection de deux

discriminations potentielles, l’évaluation séparée

avait pour conséquence de les exclure en partie du

bénéfice des instruments juridiques créés pour lutter

contre ces discriminations [3]. C’est ce qui l’a

conduite à forger le concept d’intersectionnalité

reposant sur une analyse des effets croisés et

simultanés du genre, de la classe et de l’assignation

raciale [4]. À noter que bien antérieurement, entre les

deux guerres, la militante africaine-américaine

Claudia Jones évoquait déjà la « triple oppression » à

propos de la position spécifique des travailleuses

noires américaines marginalisées tant dans les

combats féministes qu’antiracistes.

Le concept d’intersectionnalité a largement bénéficié

des travaux des Black feminists. Dans les années

1970, le mouvement féministe aux États-Unis, qui

avait connu une renaissance du fait des mobilisations

de masse en faveur du droit à l’avortement, était

majoritairement composé de femmes blanches de la

classe moyenne. Les féministes noires ont remis en

cause la représentation du féminisme dominant qui

considérait les femmes comme une classe homogène

[5] et accordait la prééminence à la lutte contre le

patriarcat en négligeant le vécu des femmes noires

[6].

Cette analyse était également formulée par Adrienne

Rich [7], théoricienne féministe (blanche) qui a

reproché au mouvement féministe américain

dominant de prétendre représenter une « classe

universelle », ce qui niait les différentes formes de

subordination auxquelles sont soumises les femmes

de couleur, les lesbiennes et les femmes de la classe

ouvrière.

Selon Jaunait et Chauvin (op. cit.), après les combats

pour les droits civiques, la question de la race est

devenue « le signifiant clef des mobilisations sociales

». Pour les Black feminists, plus qu’une analyse

théorique sur l’articulation des différents rapports de

domination, il s’est d’abord agi de s’inscrire dans le

débat politique sur les stratégies de libération. Et là,

le clivage est apparu par rapport au Black Power

Movement qui donnait la primauté à la question de la

race et refusait de se battre concomitamment contre

l’oppression des femmes noires – leurs

revendications étant considérées comme

affaiblissant la lutte collective –, ou la reportait aux

calendes grecques. Diverses organisations de

femmes noires se sont alors créées. Citons

simplement le Combahee River Collective dont les

membres se revendiquaient ouvertement

homosexuelles et luttaient pour la prise en compte de

toutes les discriminations. Comme le souligne Jules

Falquet [8], ces femmes ont élaboré leur réflexion à

partir de leur pratique de lutte collective et elles ont

mis en bonne place la dimension de classe et celle du

lesbianisme. Elles ont proposé le concept de système

d’oppressions, avant l’apparition du terme

d’intersectionnalité.
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1.2. Le contexte français

En France, le chemin fut tout autre. Pour bien le

comprendre, il n’est pas inutile de faire un petit

retour historique sur les contextes dans lesquels ont

émergé, en France, la vague féministe des années

1970 et la nouvelle vague féministe aujourd’hui.

Une partie de la jeunesse, notamment estudiantine,

qui a participé au mouvement de Mai 1968 s’était

politisée dans les années précédentes dans le cadre

de la lutte contre la guerre d’Algérie, puis contre la

guerre au Vietnam menée par l’impérialisme

américain à la suite de la défaite du colonialisme

français en Indochine. Au lendemain de Mai 1968, les

femmes qui avaient été partie prenante de ce grand

mouvement social ont décidé de bousculer la vie

politique par des revendications contre l’oppression

patriarcale, qui étaient systématiquement étouffées

par leurs compagnons de lutte au nom d’autres

priorités (celles de la lutte des classes) et par les

gouvernements de droite, partisans de la

restauration de « l’ordre » sous toutes ses formes. Il

était question pour ces féministes non pas de nier la

lutte de classes mais de l’enrichir ou de l’éclairer à la

lumière du mouvement féministe qui défendait le

droit des femmes à disposer de leur corps, à résister

aux violences sexistes aussi bien dans la rue, au sein

de la famille ou au travail et à s’auto-organiser contre

leur oppression. Cette volonté de changer le monde

et leur vie conduisit plusieurs centaines de milliers de

femmes à participer massivement aux

manifestations pour le droit à l’avortement et à la

contraception libres et gratuits. Ces revendications

ne restèrent pas confinées dans un petit cercle de

femmes intellectuelles. Elles donnèrent lieu à des

débats passionnés dans de nombreux secteurs de la

société, grâce notamment à l’action des féministes «

lutte de classes » dans les « groupes femmes » de

quartiers ou dans des groupes femmes ou

commissions syndicales femmes d’entreprises [9].

Parallèlement à ces mobilisations, un travail

d’élaboration théorique s’est approfondi aussi bien

dans le milieu militant que dans celui de la recherche

pour réfléchir sur la pertinence des concepts

marxistes pour analyser l’oppression combinée du

patriarcat et du capitalisme. En France, le marxisme

était effectivement une référence majeure pour une

grande partie des mouvements militants et parmi les

intellectuel·les de « gauche ». C’était le reflet de la

continuité des luttes de classes en France depuis

près de deux siècles, de la force du Parti communiste

après la Seconde Guerre mondiale notamment et de

l’apport d’un certain nombre d’intellectuel·les à une

réflexion critique en faveur d’un marxisme vivant.

Néanmoins le marxisme de l’après Mai 1968

nécessitait encore un sacré dépoussiérage après les

années de dogmatisme stalinien porté par le Parti

communiste de l’époque et dont n’étaient pas

exemptes différentes composantes de l’extrême

gauche. Parmi tous les concepts inspirés par le

féminisme, il y a celui de travail domestique théorisé

par Christine Delphy [10]. Dans les années 1980,

d’autres concepts vont émerger comme celui de «

division sociale et sexuelle du travail », de « rapports

sociaux de sexe » ou de « consubstantialité » [11].

Ces trois derniers concepts, repris ou élaborés par la

sociologue Danièle Kergoat en particulier, avaient en

commun d’analyser la place respective des femmes

et des hommes dans les différentes sphères de la

société en fonction non pas d’une nature biologique

mais des assignations sociales (aux femmes les soins

et la reproduction de la force de travail, aux hommes

la production et les activités sources de prestige) et

des rapports hiérarchiques dans lesquels sont

inséré·e·s femmes et hommes ; d’appréhender les

rapports sociaux comme des rapports de domination

(au sens large du terme) qui mettent en opposition

des groupes sociaux antagonistes autour d’enjeux, en

particulier celui du travail (dans toutes ses

dimensions), susceptibles de se transformer

historiquement sous l’effet des résistances

collectives des groupes assujettis, de leurs révoltes.

Il s’agissait enfin d’articuler ces différents rapports

sociaux pour comprendre la société. Ainsi, pour

Danièle Kergoat : « Les rapports sociaux sont

multiples et aucun d’entre eux ne détermine la totalité

du champ qu’il structure. C’est ensemble qu’ils tissent

la trame de la société et impulsent sa dynamique : ils

sont consubstantiels. »

D. Kergoat et d’autres sociologues ont montré les

conséquences de la lutte féministe inaboutie contre

le partage inégal des tâches domestiques entre
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femmes et hommes et celles de la mondialisation

capitaliste. Ainsi, loin de répondre à la demande

d’une large partie des féministes d’un réel partage

des tâches domestiques et de services publics de

qualité pour accueillir les très jeunes enfants et

prendre soin des personnes dépendantes, les

gouvernements occidentaux, appliquant en majorité

des politiques de réduction des investissements dans

les équipements et les services publics, ont surtout

facilité le développement de services privés d’aide à

domicile. Ceux-ci soulagent la vie des femmes –

cadres essentiellement – susceptibles d’assumer le

coût représenté par l’emploi, sous différents statuts,

de femmes, souvent d’origine étrangère. C’est ainsi

qu’une nouvelle domesticité a émergé, ainsi que de

nouvelles différenciations sociales entre femmes,

non seulement au sommet de la hiérarchie sociale

mais dans des couches sociales plus larges, en

fonction de leurs origines et de leur niveau de

diplômes. Illustration donc de l’interaction entre les

différents rapports sociaux.

Remarquons que le croisement genre/race/classe

n’est pas une nouveauté. Comme le souligne Danièle

Kergoat, sans remonter jusqu’à Flora Tristan, bon

nombre de travaux en France n’ont pas attendu les

études postcoloniales ou le Black feminism pour

insister sur « l’intrication » des dominations et sur les

divisions dues aux inégalités de classe, de sexe et

d’appartenance ethnique. Aujourd’hui, la formulation

la plus diffusée tant au plan international qu’en

France est celle « d’intersectionnalité ».

1.3. L’intersectionnalité : indispensable…

moyennant quelques précisions

Aujourd’hui, tout le monde à gauche ou presque, se

déclare « intersectionnel ». Cela signifie peut-être

qu’il y a une vraie prise de conscience que les

nouveaux prolétaires de tous les pays sont pris dans

des rapports sociaux de domination dans lesquels

interagissent à la fois les processus de la

mondialisation capitaliste, les rapports sociaux de

genre, les processus de racialisation et l’héritage du

colonialisme… C’est plutôt encourageant pour toutes

celles et tous ceux qui veulent changer ce monde

d’injustices et de violences. On peut donc s’en réjouir

à condition d’apporter quelques précisions

importantes.

Ne pas raisonner en essentialisant les

identités

Il faut s’attacher, non pas à «

cartographier » des identités figées mais à

analyser les contradictions sociales liées à

l’évolution historique et à l’interaction des

principaux rapports sociaux et à leur

configuration dans telle ou telle société

(Kergoat 2009). À ce titre, il est toujours

problématique de désigner comme des

catégories homogènes les « blancs », les «

noirs », les « juifs », les « femmes », les «

hommes », etc. Comme si tous les blancs

ou tous les noirs s’inscrivaient de la même

manière dans le système colonial ou

postcolonial ; ou comme si toutes les

femmes vivaient l’oppression patriarcale

de la même manière.

Ne pas réduire l’intersectionnalité au seul

rapport de « race »

Il n’est pas pertinent, en effet, d’analyser

les injustices dont sont victimes, par

exemple, les jeunes des quartiers

populaires à la lumière du seul rapport de

« race » ou du postcolonialisme comme on

le lit parfois. C’est appauvrir l’analyse et

se vouer à une impasse politique.
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Une démission de la gauche face aux idées
racistes

Si l’on remonte seulement aux débuts des
années 1980 en France, il y a eu un tournant
majeur dans l’orientation de la gauche de
gouvernement : dans son programme,
François Mitterrand avait promis le droit de
vote aux élections locales pour les étrangers,
promesse qui n’a jamais été respectée. En
1983, il avait reçu en grandes pompes les
jeunes qui avaient organisé la « Marche pour
l’égalité » et traversé la France de Marseille à
Paris pour dénoncer les violences et les crimes
racistes. Cette mobilisation avait permis
l’obtention d’une carte de séjour de dix ans
pour les immigré·e·s, mais très vite la situation
se dégrada – F. Mitterrand a même repris le
vocable de « seuil de tolérance » – et aux
espoirs succédèrent les désillusions,
notamment du côté des quartiers populaires.
L’année 1983 marqua le tournant de la «
rigueur » et de l’austérité adoptée pour
rassurer les marchés financiers ; en même
temps, les ouvriers immigrés grévistes dans le
secteur de l’automobile à Talbot Poissy ont été
désignés par plusieurs ministres, dont Mauroy,
comme les principaux responsables de ce
mouvement, « manipulés » par des intégristes
musulmans. Ce qui ouvrit un boulevard à la
droite, à l’extrême droite et à une surenchère
raciste et sécuritaire. Les attentats contre le
World Trade Center aux États-Unis en 2001 ou
ceux de 2015 en France ont ensuite favorisé
les amalgames entre immigrés, musulmans et
terroristes. Le racisme a pris une forme de
plus en plus décomplexée, et il a aussi été
utilisé pour faire diversion face aux
revendications sociales.

On comprend néanmoins pourquoi dans les quartiers

populaires, certains jeunes qui subissent le chômage,

de multiples discriminations, le racisme ou les

violences policières sont conduits à chercher du côté

du seul racisme et/ou de l’héritage du colonialisme,

l’explication à leur précarité sociale. Cependant, de

nombreux jeunes des deux sexes qui travaillent pour

subvenir à leurs besoins, par exemple dans la

restauration rapide, les grandes surfaces ou comme

livreurs pour les plateformes savent bien qu’ils et

elles sont victimes à la fois du racisme, de la

recherche continuelle de profits qui dégrade leurs

conditions de travail, et aussi du sexisme comme

l’expérimentent les salariées dans tous les secteurs

de la société. Dans ces conditions, la stratégie la plus

efficace pour faire reculer le patronat, les racistes et

les sexistes est celle de la convergence des luttes,

même si elle est très difficile à concrétiser, pour

rompre l’isolement des uns, des unes et des autres.

« Féminisme blanc » ?

De ce point de vue, les efforts répétés de

certaines féministes pour dénigrer ce qui

est nommé le « féminisme blanc », pris

encore une fois comme un tout homogène,

est parfaitement contre-productif. Depuis

plusieurs années, se développe en effet

l’idée que le mouvement féministe en

France, et plus largement en Europe,

serait dominé par des « féministes

blanches » intellectuelles de la classe

moyenne. Celles-ci auraient sacrifié la

lutte anti-impérialiste et antiraciste au

profit d’une prétendue conception

occidentale du féminisme fondée sur des

privilèges obtenus par « les femmes

blanches » grâce à leur complicité avec le

colonialisme et l’impérialisme de

l’Occident [12].

Tout d’abord, il s’agit d’une contre-vérité quant à

l’histoire même du mouvement féministe en France.

Dès les années 1970, sa composante « lutte de

classes » a œuvré pour la convergence des luttes

avec celles des femmes des milieux populaires et

avec les femmes immigrées [13].

Ensuite, répétons-le, les « femmes blanches », pas

plus que « les blancs », ne peuvent être considérées

comme un groupe homogène que l’on pourrait rendre

responsable de maux divers. Comme toute

essentialisation, cela n’a aucune pertinence. Au sein

de la population blanche, l’histoire fourmille

d’exemples de persécutions (inquisition au Moyen

Âge, pogroms contre les juifs en Europe) ou de

discriminations (contre les Roumain·e·s ou les Roms),
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etc. De même, les femmes, qu’elles soient blanches

ou noires, vivent des situations très différentes selon

qu’elles appartiennent aux classes populaires ou à la

classe dominante [14].

Faut-il alors se réclamer d’un féminisme

décolonial ? [15]{}

Oui, si cela signifie décentrer notre regard

féministe par rapport à l’Europe pour

mieux prendre en compte les luttes

passées des femmes et des féministes

dans le monde, contre l’esclavage, contre

le colonialisme ou le post-colonialisme.

Oui encore, s’il s’agit de prendre en compte l’héritage

transmis par la colonisation dans nos sociétés : car la

colonisation, évidemment criminelle, a non

seulement laissé de profondes traces qui ont été bien

décrites en leur temps par Franz Fanon et d’autres,

mais elle a aussi contribué au maintien de pratiques

racistes à différents niveaux dans l’administration

française, en particulier dans la police. La fin

officielle du colonialisme n’a pas mis fin aux

échanges inégaux entre l’ancienne puissance

coloniale et les anciens pays colonisés avec, le plus

souvent, la complicité de dirigeants corrompus dans

les anciennes colonies.

Non, s’il s’agit d’adopter une analyse dans laquelle le

colonialisme surdétermine l’ensemble des rapports

sociaux. Sans compter que le terme de colonisation

est maintenant utilisé par l’extrême droite pour

désigner le processus d’immigration en France, les

anciens colonisés coloniseraient la France !

Non encore, s’il s’agit au nom de la lutte contre le

racisme décrétée prioritaire, de nier ou de délaisser

ce qui est à la base de la lutte des féministes dans le

monde : le droit des femmes à disposer librement de

leur corps sans être dans la dépendance et le

contrôle des hommes dans la société et la famille. Or,

pour certaines [16] par exemple, il ne s’agit plus

seulement d’affirmer sa solidarité avec ses « frères »

face aux discriminations et aux violences policières,

mais plutôt de faire purement et simplement acte

d’allégeance, ce qu’avaient précisément mis en

cause les féministes africaines-américaines.

Ne pas valider l’idée de « privilège blanc »

La notion de « privilège blanc » est venue

se greffer sur cette catégorisation indue.

Elle est non seulement infondée, mais

dangereuse. Infondée, car quels seraient

les privilèges, au sein de la population

blanche, des ouvriers et ouvrières, des

personnes sans emploi, des précaires par

rapport aux personnes « de couleur » des

classes dominantes des pays d’Afrique,

d’Asie, d’Amérique ou d’ailleurs ? Adopter

l’idée d’un privilège blanc revient à réduire

l’ensemble des rapports sociaux à la

prééminence de la couleur de peau… à

l’opposé donc de l’analyse

intersectionnelle ! Certes, en tant que «

blancs », les hommes et les femmes ne

sont pas confronté·es aux multiples

discriminations auxquelles les immigré·es

et leurs descendant·es ont à faire face :

parcours scolaires, emplois, chômage,

logements, ségrégation urbaine, ni bien

sûr aux violences, voire aux crimes

racistes ; beaucoup sont néanmoins

confronté·es à d’autres discriminations et

inégalités. Mais surtout, il est à la fois

aberrant et politiquement dangereux de

transformer une absence de

discrimination en privilège : cela revient à

escamoter les discriminations pour

inverser le problème en désignant de

prétendus privilégiés, donc, de manière

implicite, des coupables. Or ce n’est pas

parce qu’on n’est pas discriminé qu’on est

privilégié ! Il ne faut surtout pas abaisser

la norme : pouvoir vivre sans subir de

discriminations, avoir un emploi, un

logement, etc. relèvent des droits – qui

restent certes à réaliser et pour lesquels

on lutte –, mais ne sont pas des privilèges

! Il serait mortifère d’en venir à considérer,

par exemple, les personnes qui ont un

emploi comme privilégiées par rapport à
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celles qui n’en ont pas… et bien pratique

pour détourner l’attention des véritables

responsables du chômage.

Cette notion dévoyée de privilège relève en outre

d’une vision individualiste psychologisante et

culpabilisante fondée essentiellement sur des

comportements individuels. Elle a pour effet de

suggérer une confrontation entre individus. Au

contraire, raisonner en termes de lutte contre les

inégalités débouche sur une réponse collective, dans

un cadre unitaire (associations féministes,

antiracistes, de jeunes, syndicats…) visant à la

transformation des rapports sociaux. Ceci n’est

d’ailleurs pas contradictoire avec des pratiques de

réunions non mixtes (voir 3e partie).

2- Deuxième partie : L’universalisme

L’universalisme est le principe qui part du caractère

commun à tous les êtres humains, au-delà des

différences entre leurs cultures et modes de vie, pour

affirmer le principe de droits universels : droit à

l’existence [17], à la liberté, à l’éducation, à l’égalité,

etc. Cette conception est un héritage de l’humanisme

qu’on trouve chez certains poètes du XVIe siècle

comme Ronsard ou des essayistes comme Montaigne

au XVIIe siècle [18], avant le développement de la

philosophie des Lumières du XVIIIe siècle, qui a

marqué le début d’une nouvelle époque de l’histoire

des idées. Elle a été consacrée par le texte fondateur

de la Déclaration des droits de l’homme et du citoyen

de 1789. Malgré les limites évidentes dans la

définition de « l’homme » en question (il désignait le

plus souvent l’homme occidental, mais « oubliait »

notamment les femmes, les esclaves…), ce sont ces

principes qui ont nourri dès 1791 la révolution

victorieuse contre l’esclavagisme et la colonisation

en Haïti, puis ensuite les luttes pour l’émancipation

menées durant les deux derniers siècles, sur

différents continents.

Sur le plan politique, l’universalisme républicain

instaure le principe d’égalité citoyenne dans un État

de droit, associé au développement de la vie

démocratique. Il est devenu inséparable en France du

principe de neutralité tel qu’il a été formulé dans la

loi de 1905 sur la séparation des Églises et de l’État.

Il garantit – en théorie – le respect de la diversité des

identités, en particulier religieuses, en refusant de

privilégier ou de discriminer telle catégorie de

personnes par rapport à telle autre. La meilleure

manière de ne pas discriminer serait alors de

privilégier une vision abstraite de la citoyenneté, en

faisant abstraction de la « race », de la classe, de la

religion, du sexe, de l’orientation sexuelle, etc. Mais

cette vision aboutit concrètement à occulter les

inégalités et discriminations qui y sont liées, d’où le

reproche fait à l’universalisme d’être « color blind »,

aveugle à la couleur. C’est bien cette manière

abstraite de mettre en œuvre l’universalisme qui

pose problème et doit être contestée. Car

l’universalisme est un idéal, un but qui reste à

atteindre. Il implique non pas l’aveuglement aux

différences et inégalités existantes, mais au

contraire leur prise en compte pour pouvoir les

corriger et permettre une véritable égalité citoyenne.

Il faut rappeler maintenant comment ce concept

d’universalisme, lié aux notions de progrès et de

raison, a aussi été instrumentalisé pour servir le

projet d’expansion coloniale.

2.1. Les dévoiements et les limites de

l’universalisme

Paradoxalement en effet, l’universalisme avec son

modèle égalitaire [19] a à la fois inspiré de

nombreuses luttes d’émancipation, mais il a aussi

été utilisé pour justifier les conquêtes coloniales,

avec ses atrocités, au nom de la mission «

civilisatrice et émancipatrice » de la France. Il a

conduit à certaines formes de racisme. L’affirmation

de l’existence des valeurs universelles a en effet

légitimé l’idée selon laquelle certaines populations

n’étaient pas pleinement des êtres humains civilisés ;

elles ont été infériorisées.

La vision universaliste a aussi comporté

historiquement des « trous noirs » puisqu’étaient

exclues de la citoyenneté les femmes, les esclaves,

les indigènes des colonies, les pauvres, etc. Des

personnalités comme Mary Wollstonecraft ou Olympe

de Gouges ont immédiatement revendiqué des droits
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égaux pour les femmes et aussi dénoncé

l’esclavagisme pour la seconde. Les femmes sont

bien placées pour se méfier d’une certaine

proclamation d’universel en décalage avec la réalité ;

elles ont été exclues du suffrage (dit) universel de

1848 jusqu’au lendemain de la Seconde Guerre

mondiale en France. C’est seulement au cours d’une

longue évolution qu’ont été corrigées toutes ces

omissions. Tout novateur qu’ait été le principe

universaliste, il était ancré dans son époque et porte

l’héritage culturel et politique des sociétés

occidentales. Du fait qu’il a servi à légitimer la

colonisation, certains de ses opposants l’assimilent à

une conception impérialiste de l’Occident et à une

vision du monde érigée en modèle qui masquerait

derrière l’affirmation de droits universels la

domination de valeurs occidentales. Les « droits de

l’homme » désigneraient en réalité ceux de l’homme

blanc. De la même manière, comme présenté

précédemment, le féminisme est critiqué par ces

courants comme étant un féminisme blanc.

2.2. L’ambition de l’universalisme

Les critiques précédentes peuvent être dépassées si

on rappelle que l’universalisme est un idéal

progressiste et humaniste, un projet, toujours à

réaliser, pour un modèle de société inclusif et

égalitaire. Ce qui nécessite, par-delà la proclamation

de principes, un bouleversement radical des rapports

sociaux non seulement en France mais sur le plan

international. Reconnaître les carences liées à une

conception abstraite signifie veiller à mettre

concrètement en pratique les valeurs qu’il porte.

Les droits universels ne sont pas des droits imposés

par un ethnocentrisme occidental, ni des droits

naturels. Ce sont des droits qui ont été socialement

construits, et gagnés dans des luttes. Leur existence

n’est pas un fait scientifique, mais découle d’un

choix, d’un engagement éthique et politique [20].

Si aujourd’hui persistent de nombreuses

discriminations et inégalités entre pays, entre

personnes de différentes origines ou convictions

spirituelles, entre catégories favorisées et quartiers

populaires, entre femmes et hommes, c’est par

manque de volonté politique de donner une réalité

aux droits universels. Mais l’universalisme n’est pas

l’uniformité, ni la non-reconnaissance des

différences. Il gagne à être énoncé à partir de la

dénonciation de toutes les discriminations.

2.3. Éviter les fausses oppositions et

l’instrumentalisation de l’universalisme

Les partisans d’une forme rigide de l’universalisme,

celle qui adopte une position de surplomb et «

d’indifférence aux différences », s’opposent à la

possibilité de traitement préférentiel pour certaines

catégories destiné à compenser les discriminations

qu’elles subissent. Là encore, cette opposition peut

être dépassée si on veut bien garder à l’esprit que

l’universalisme est consubstantiel de l’égalité des

droits dans le projet de société à construire : pour

mener à bien ce projet, il est alors nécessaire de

prendre des mesures correctrices en faveur des

catégories privées de ces droits. C’est la dynamique

de progrès vers moins d’inégalités qui doit être

privilégiée, et plus la société avancera vers l’égalité,

moins il y aura besoin de politiques correctrices.

En France, à la fin des années 1990, le sujet de la

parité en politique a par exemple suscité de

nombreux débats qui ont divisé aussi les féministes.

Inscrire le principe de parité dans la Constitution

était accusé de rompre avec le principe universaliste

qui affirme l’égalité citoyenne indépendamment de

toute autre considération, et de valider une lecture

différentialiste des femmes et des hommes. Sans

revenir sur les échanges d’arguments [21], force est

de constater aujourd’hui que suite à la modification

de la loi électorale [22] et à la mise en place de

dispositifs contraignants, l’égalité dans la

représentation politique des femmes a fortement

progressé, malgré le caractère anti-démocratique de

la Ve République.

L’universalisme ne doit pas être identifié aux

discours de personnes médiatisées qui s’en

réclament. Certains courants en effet, comme le

Printemps républicain, ou des personnalités comme

Manuel Valls, se revendiquent de la gauche tout en

dénonçant une crise républicaine de la gauche : elle

serait devenue poreuse aux thèses racialistes et au

relativisme culturel. En réalité, ils s’abritent derrière
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un universalisme de façade pour au final justifier une

attitude discriminatoire envers les musulman·es et

l’islam. Ces courants fétichisent la laïcité en

occultant ou reléguant au second plan les questions

sociales.

2.4. « Un universel riche de tout le particulier »

Le fait de reconnaître l’existence des groupes qui

subissent des discriminations et de concevoir des

politiques pour faire disparaître ces discriminations

ne signifie pas valider les lectures identitaires, ni le

relativisme culturel, ni les thèses différentialistes.

Comme présenté dans la première partie, la prise en

compte des différentes discriminations et rapports

de domination conduit à considérer les effets croisés

des différents types d’inégalités sociales, sexistes,

racistes, homophobes, et veille à ne pas les

hiérarchiser. Cette conception à la fois universaliste

et intersectionnelle s’oppose à la fois à

l’identitarisme obsessionnel de l’extrême droite et, à

l’autre bout, aux velléités d’extension de l’islam

fondamentaliste. La ligne à tenir se situe entre

l’universalisme abstrait qui surplombe et dilue, et, à

l’opposé, la mise au premier plan des différences

entre groupes communautaires qui

surdétermineraient tout le reste.

Aimé Césaire [23], souvent cité, résumait ainsi : « il y

a deux manières de se perdre : par ségrégation murée

dans le particulier ou par dilution dans l’“universel”.

Ma conception de l’universel est celle d’un universel

riche de tout le particulier, riche de tous les

particuliers, approfondissement et coexistence de

tous les particuliers ». Il ajoutait qu’il fallait avoir « la

force d’inventer notre route et de la débarrasser des

formes toutes faites, des formes pétrifiées qui

l’obstruent ».

3- Troisième partie : Dépasser le clivage

intersectionnel/universaliste au sein du

féminisme

Ce qui précède permet de préciser à quoi

correspondent pour nous les termes intersectionnel

et universaliste et de nous distinguer de certaines

utilisations que nous jugeons abusives ou dévoyées.

Nous en venons maintenant au clivage

habituellement présenté comme séparant les

féministes se revendiquant intersectionnelles et

universalistes. Au centre de la controverse, sans

surprise, un sujet en particulier divise les deux

groupes, c’est le voile. Les deux autres sujets

évoqués en général concernent la question de la

prostitution et celle des réunions en non-mixité.

Examinons chacun des trois au regard de notre

objectif qui est, non pas de reprendre les différents

arguments, mais avant tout de pouvoir se retrouver

côte à côte et sans exclusive dans les collectifs

féministes pour des luttes communes. Pour insister

sur ce qui nous unit et tout affronter sans

hiérarchiser.

3.1. Le voile : le débat n’est pas entre défendre

le port du voile ou souhaiter sa disparition

La question du foulard, rebaptisé voile, est un objet

récurrent de débats dans la société française, bien

au-delà des courants féministes. Pour s’en tenir à ces

derniers, le clivage se polarise aujourd’hui entre deux

positions. Notons qu’il y a eu aussi l’expression d’une

position intermédiaire en 2004 « Contre le racisme et

pour les femmes [24] ».

La première position se base sur l’idée que le voile

est un signe d’oppression des femmes, il symbolise

leur soumission, voire c’est un outil de l’islamisme

politique. Il est incompatible avec le féminisme, il

faut le combattre. De l’autre côté, on estime que

l’impératif du féminisme est de défendre la liberté

individuelle et l’autonomie pour les femmes, en

particulier de s’habiller à leur guise, en soulignant

que ces prétendues normes ne pèsent que sur les

femmes.

Sur cette question du voile, il est nécessaire d’entrer

dans la discussion pour interpeller la conviction de

certain·es pour qui une femme voilée ne peut pas être

féministe puisqu’elle se soumet sans les contester

aux préceptes de l’islam et/ou accepte la pression de

sa famille ou des religieux : de ce fait elle n’aurait pas

sa place dans les collectifs féministes.

Éléments de discussion
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Rappelons d’abord que le contexte géographique et

politique est important et que le voile n’a pas la

même signification ici que dans les pays où il est

imposé, comme en Afghanistan, en Iran, etc. Il y a

unanimité, bien sûr, parmi les féministes pour

soutenir les femmes de ces pays qui refusent

l’obligation de porter le voile et pour assurer une

solidarité avec toutes les femmes qui luttent pour

leur liberté.

Le contexte en France est très différent, et il est

nécessaire d’entendre avant tout la parole des

premières concernées. Des enquêtes ont montré que

les femmes musulmanes qui portent le foulard le font

pour quatre différentes raisons. L’une d’elles est la

prescription religieuse [25]. Certes l’islam attribue un

statut inférieur aux femmes, mais c’est le cas de

toutes les religions monothéistes, ce qu’on doit

évidemment critiquer. Mais critiquer les religions

n’est pas contester la liberté de croyances, ni

réprouver ou repousser leurs adeptes hors des luttes

féministes.

La deuxième raison avancée par certaines femmes

musulmanes mérite attention. C’est le désir de se

sentir en sécurité lorsqu’elles sortent dans l’espace

public. Pour lutter contre le sentiment d’insécurité

qui conduit une femme à porter le voile, il y a certes

beaucoup à faire au niveau de la lutte contre les

stéréotypes, notamment ceux qui assimilent les

femmes non voilées à des impudiques, ce qui

autoriserait à les harceler ou à les agresser.

Beaucoup à faire donc dans l’éducation, en

particulier faire en sorte que chacun apprenne à

respecter toutes les femmes, quel que soit leur

habillement. Mais en parallèle, il faut reconnaître aux

femmes musulmanes leur capacité à décider de

porter ou non le voile pour des raisons de sécurité

dont elles sont seules juges.

Une autre raison pour le port du voile est de

témoigner de sa religion. Il n’est pas très difficile d’en

comprendre le ressort. Au lieu d’accueillir avec

reconnaissance les travailleurs et leurs familles

venus au fil des siècles construire et reconstruire la

France, les gouvernements successifs n’ont pas

cessé de discriminer les personnes originaires du

Maghreb ou de l’Afrique subtropicale et leurs

enfants, alimentant un racisme anti-musulman

depuis plusieurs décennies, désigné par le terme

islamophobie. Devant ce constat, comme l’analysait

Christine Delphy, cette population semble avoir fait

son deuil de l’impossible égalité. « Étant exclue de

l’universel, elle se met à revendiquer une spécificité

[26] ». Une partie de cette génération a choisi l’islam

pour se retrouver dans une identité et la positiver.

Évidemment, on doit regretter que cette évolution ne

remette pas en question la hiérarchie entre les

femmes et les hommes. Raison de plus alors pour

lutter ensemble contre toutes les discriminations,

envers les femmes et envers les immigré·es.

Dernière raison mentionnée, la contrainte. Elle n’est

mise en avant que par une très faible minorité de

femmes, ce qui ne signifie pas qu’elle doive être

négligée. Il serait en effet irréaliste de nier que les

partisans de l’islam politique, tout comme les

intégristes islamistes, font de l’extension du port du

voile une stratégie. On regrette que certains courants

politiques de la gauche radicale aient considéré, dans

les années 1990, le développement du

fondamentalisme islamique comme une réponse à

l’impérialisme et donc comme un allié utile. L’islam

étant en France la religion d’une minorité

discriminée, toute critique de l’islam était alors

proscrite et dénoncée comme de l’islamophobie. Ces

courants de gauche ont occulté la nature

réactionnaire des islamistes fondamentalistes et des

intégristes par rapport aux libertés démocratiques, à

l’égalité entre femmes et hommes et au respect dû

aux personnes LGBTI. Il faut donc rester attentives et

attentifs pour pouvoir lutter contre les intégrismes de

toutes les religions, et notamment contre

l’instrumentalisation du voile.

En conclusion, le voile est un signe d’inégalité, bien

sûr. Mais ce n’est pas le seul. Est-ce que le fait pour

une femme d’accepter une situation d’inégalité (en

l’occurrence porter le voile) justifie d’être écartée en

étant cataloguée non féministe ? Le tort du voile

serait-il simplement d’être une inégalité visible dans

la vie publique, contrairement à d’autres qui

prennent place dans la vie privée ? Car les féministes,

y compris militantes, sont loin d’avoir toutes refusé,

par exemple, l’inégal partage des tâches

domestiques au sein de leur couple. Le féminisme ne
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devrait-il pas d’abord être validé par l’engagement

dans les luttes ?

La position suivante peut-elle alors réunir ?

Défendre le droit des femmes de se vêtir comme elles

le souhaitent dans l’espace public [27]. Soutenir leur

autonomie contre toute injonction exercée par les

religions, les courants intégristes, les familles ou les

pressions conservatrices et réactionnaires de la

société. Condamner les discriminations et agressions

contre toutes les femmes, voilées ou non.

Revendiquer bien sûr la liberté de conscience et de

croyance pour toute personne et en même temps le

droit de critiquer toute religion, y compris celle dite «

des opprimés », et d’en dénoncer les aspects

réactionnaires, sexisme, homophobie [28], etc.

Rester vigilant·es par rapport à toute offensive

religieuse fondamentaliste.

L’autonomie de toute personne est certes toujours

limitée dans un contexte où existent de forts rapports

de domination. Notre objectif en tant que féministes

est d’aider à ce que l’autonomie des femmes

devienne une réalité et de favoriser leur

émancipation ; nous acceptons toute personne

souhaitant agir avec nous dans ce sens. C’est sur le

terrain des luttes et de l’action, en associant les

femmes voilées ou non qui le souhaitent, que nous

serons plus efficaces pour faire avancer

l’émancipation féminine, notamment contre toutes

les prescriptions conservatrices des religions ou, de

manière symétrique, contre les modèles promus par

la société marchande qui transforment les corps

humains, et en particulier ceux des femmes, en

marchandises.

3.2. Réunions en non-mixité : un outil

Le terme désigne des réunions organisées par des

groupes militants qui en restreignent l’accès à des

personnes partageant l’expérience d’une même

discrimination ou oppression, le racisme, sexisme,

etc. L’objectif est de faciliter la prise de parole de ces

personnes et de faire émerger des solutions contre

ces discriminations. Dans la période récente,

certaines réunions, rares mais médiatisées, ont été

réservées aux personnes noires. Ce qui a suscité une

opposition virulente dans les rangs de la droite et

l’extrême droite, mais aussi de la part de certains à

gauche ou encore au gouvernement, opposition qui

dénonce une rupture avec l’universalisme, parle de

racisme anti-blanc et de visées séparatistes.

En ce qui concerne les femmes, l’organisation de

réunions réservées aux femmes noires a aussi suscité

une contestation chez certaines féministes : remises

dans le contexte qui a vu émerger la thèse du «

féminisme blanc » (voir plus haut), ces réunions ont

pu être interprétées comme visant à faire émerger en

opposition un « féminisme noir ». Mais ces critiques

ne tiennent pas si l’on veut bien se rappeler que c’est

justement le Mouvement de libération des femmes

qui a largement développé les réunions non ouvertes

aux hommes [29] dans les années 1970 et que celles-

ci ont été très efficaces pour faire avancer

l’émancipation des femmes. Se retrouver entre soi

pour lutter a toujours fait partie des modes d’action

des mouvements sociaux. La non-mixité devrait donc

être vue simplement pour ce qu’elle est : un outil,

plus ou moins temporaire, pour faciliter une prise de

conscience et une mobilisation.

Une polémique a émergé plus récemment concernant

la place des personnes transsexuelles dans les

réunions et luttes féministes. Certaines féministes ne

sont pas favorables à l’acceptation des

transsexuelles (hommes devenus femmes) dans leurs

réunions, en expliquant que leur changement de sexe

ne leur permet pas de partager l’expérience des

discriminations vécues par les femmes. Elles

dénoncent aussi une place de plus en plus

importante prise par l’activisme « trans » au sein du

féminisme, qui tend à reléguer au second plan la

défense des droits des femmes. À l’opposé, d’autres

féministes dénoncent une stigmatisation des « trans

» et affirment que les femmes transsexuelles sont

des femmes comme les autres [30], ou encore que la

bicatégorisation de l’humanité en deux sexes n’est

qu’une simple construction sociale, dépassée du fait

de l’existence d’individus intersexués.

Les premières sont alors accusées de transphobie.

L’agressivité monte. Ces questions de la différence

sexuelle, de l’existence de personnes transsexuelles
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ou transgenres ont émergé relativement récemment

en France et elles sont complexes. Nous n’avons pas

de réponses claires à ces questions. Mais il faut

réussir à prendre en compte d’un côté les problèmes

soulevés par les sportives ou par des militantes

féministes qui ne pensent pas que les personnes «

trans » soient les meilleures porte-parole du

mouvement féministe, et de l’autre côté, le sentiment

de rejet éprouvé par les « trans ». Pour sortir de ce

climat de tensions qui tend à s’aggraver, il est

indispensable de prendre le temps d’en débattre

calmement et de manière constructive au sein des

courants féministes.

3.3. Prostitution

La position concernant la prostitution est également

réputée définir son « camp » : il y aurait d’un côté les

abolitionnistes qui seraient universalistes, de l’autre

les féministes intersectionnelles qui défendraient le

« travail du sexe » (le courant dit « pro-sexe »). Cette

catégorisation est en réalité paradoxale, car les

arguments en faveur ou en opposition à la

prostitution ne recouvrent pas la division censée

partager l’intersectionnalité et l’universalisme. On

peut néanmoins rappeler un constat général : partout

ce sont les femmes racisées, les autochtones, celles

issues des minorités ethniques, celles des classes

défavorisées, donc celles qui subissent des rapports

de domination croisés, qui sont surreprésentées

parmi les personnes prostituées, parce qu’elles sont

les plus précarisées. L’analyse intersectionnelle, qui

prend en compte l’ensemble des dominations subies,

devrait donc logiquement conduire à lutter contre le

système prostitutionnel [31]. De quoi contredire

l’identification prétendue entre les positions

intersectionnelles et « pro-sexe ».

Nous ne reprendrons pas ici le débat. Simplement il

nous faut rectifier l’affirmation régulièrement mise

en avant par les partisanes de la reconnaissance du «

travail du sexe » : elles seraient les seules à défendre

les droits des personnes prostituées. Cette

affirmation traduit une ignorance de ce qu’est

l’abolitionnisme, mais c’est aussi une confusion

entretenue à dessein par ses opposant·es. Car les

abolitionnistes défendent bien évidemment l’accès

des personnes prostituées à tous les droits ! Ils et

elles luttent, non pas contre ces personnes, mais

contre le système prostitutionnel, contre sa

mondialisation et la traite des êtres humains à des

fins de prostitution, qui constituent une atteinte à la

dignité humaine. Ils et elles refusent de laisser croire

que la prostitution pourrait être un travail comme un

autre [32]. Pour les abolitionnistes, le progrès pour

les femmes et pour la société, ce n’est pas de

défendre un soi-disant droit de se prostituer, mais au

contraire, de défendre le droit de vivre sans avoir

besoin de se prostituer.

On peut acter l’opposition entre abolitionnistes et

courants « pro-sexe » et continuer à débattre, mais

les violences physiques comme verbales contre les

militantes abolitionnistes – certaines ont été

attaquées physiquement lors des dernières

manifestations du 8 mars et elles sont régulièrement

traitées de putophobes ‑– sont inacceptables et

doivent être condamnées, au même titre que les

injures à l’égard des trans, par l’ensemble des

féministes.

En tout état de cause, quelles que soient les

divergences sur cette question, on devrait pouvoir se

retrouver pour lutter contre le développement de la

précarité imposée aux femmes en matière de travail,

de logement et contester les politiques répressives à

l’égard des personnes étrangères à qui sont refusées

toute perspective de régularisation, facteurs qui

favorisent largement l’entrée des personnes dans la

prostitution, malgré elles.

Conclusion

Féministes intersectionnelles et universalistes

Ce que nous nous approprions dans

l’intersectionnalité comme dans l’universalisme,

c’est la perspective d’émancipation qu’ils portent.

Nous souhaitons inviter à réfléchir à un féminisme

intersectionnel et universaliste, avec les nuances

apportées précédemment. Ce féminisme part des

conditions de vécu des discriminations envers les

femmes et s’appuie sur les luttes concrètes et les

inégalités vécues au jour le jour pour proposer des

politiques alternatives et changer les rapports



Les Possibles - No. 32 Été 2022 — page 32 de 135

sociaux. Il affirme le principe politique de droits

universels – à l’égalité, l’éducation, la santé, la

liberté, l’emploi, etc. – qui sont à concrétiser pour

tous les êtres humains.

L’antagonisme entre intersectionnalité et

universalisme, trop souvent considéré comme une

évidence, produit et entretient une division très

néfaste au sein des féministes qui semble, de plus,

s’approfondir au fil du temps. Or comme nous l’avons

souligné en introduction, il est urgent de surmonter

ces divergences pour constituer des fronts communs

face à la montée de l’extrême droite et aux ravages

occasionnés par des politiques économiques dont le

seul moteur est la défense du profit, tant en France

que sur le plan international.

Nous avons souhaité montrer que ces divergences

peuvent être dépassées et qu’il existe une large plage

de consensus pour des luttes communes. Il ne s’agit

nullement de décider qui est intersectionnelle,

universaliste, féministe, et qui ne peut pas l’être.

Nous avons simplement présenté notre conception

qui pointe de fausses oppositions. Les féministes

doivent pouvoir se rassembler sur des objectifs et

des luttes communes : prendre la défense des

femmes chaque fois qu’elles sont attaquées en tant

que femmes, être aux côtés des personnes racisées

chaque fois qu’elles subissent des discriminations et

aux côtés des salarié·es, des chômeuses et chômeurs

qui se heurtent à l’exploitation et à la précarité de

leurs conditions, dénoncer les discours racistes,

nationalistes et complotistes alimentés tout

particulièrement par l’extrême droite, ainsi que ceux

des fondamentalistes religieux qui légitiment la

subordination des femmes à tous les niveaux. C’est

seulement par notre capacité d’affronter toutes les

dominations simultanément, sans les hiérarchiser,

que nous pourrons stopper les régressions sociales,

économiques et sociétales en cours et construire une

société plus juste et émancipatrice.

Mai 2022
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L’intersectionnalité : entre cadre méthodologique, usages

émancipateurs et usages identitaristes

vendredi 17 juin 2022, par Philippe Corcuff

La galaxie de l’intersectionnalité enrichit la pensée critique et les mouvements sociaux émancipateurs,

contrairement aux caricatures qui la visent aujourd’hui dans les espaces médiatique, intellectuel et

politicien. Cependant certains de ses usages rencontrent aussi des limites, dont deux seront privilégiées ici :

des ambiguïtés épistémologiques et des adhérences identitaristes.

La notion d’« intersectionnalité » est une des notions

qui clivent aujourd’hui le débat intellectuel et

politique en France, en générant fréquemment

caricatures et manichéismes concurrents, trop

souvent dans une large méconnaissance de ce dont

on parle [1]. Je voudrais tenter ici de clarifier des

problèmes en jeu dans ces controverses, en

retrouvant le goût de la nuance, qui devrait être un

des repères cardinaux d’une théorie critique

renouvelée comme d’une pensée de l’émancipation

réinventée.

Repères épistémologiques et politiques

d’une interrogation sur la notion

d’intersectionnalité

Je mènerai mon investigation sur la notion

d’intersectionnalité à partir de certaines

coordonnées épistémologiques et politiques. Car le

souci de la complication des questions ne débouche

pas nécessairement sur une bien incertaine «

neutralité ». La boussole à la fois épistémologique et

politique qui me permet de m’orienter a

principalement pour axes :

- La notion d’intersectionnalité constitue un cadre

méthodologique heuristique pour les sciences

sociales et la théorie critique et une boussole utile

pour les mouvements émancipateurs, dans le sens où

elle incite à prendre en compte une pluralité de

dominations et leurs croisements.

- Cependant, il existe des usages identitaristes de

l’intersectionnalité, dommageables pour les sciences

sociales et la théorie critique, en les faisant régresser

vers des formes d’essentialisme tendant à figer les

processus sociaux dans des essences homogènes et

durables, comme pour les mouvements

émancipateurs, en freinant leur renouveau dans la

direction souhaitable d’une ouverture et d’une

hybridation identitaires réévaluant la place des

individualités singulières, dans leurs articulations et

leurs tensions avec les espaces communs [2].

- L’identitarisme est appréhendé comme une «

formation discursive » (au sens de Michel Foucault

[3]) dotée d’intersections et d’interactions avec deux

autres formations discursives en dynamique dans les

espaces publics français depuis le milieu des années

2000 : l’ultraconservatisme et le confusionnisme [4].

L’identitarisme réduit les personnes et les groupes à

une identité principale, homogène et fermée, par

exemple une identité nationale ou une identité

religieuse ; une identité positive valorisée ou une

identité négative dénoncée. On se doit de distinguer

l’identitarisme de l’identité : l’identitarisme c’est en

quelque sorte une pathologie de l’identité.

L’ultraconservatisme renvoie à des mélanges

idéologiques associant plus ou moins xénophobies

(dont la xénophobie anti-migrants, l’islamophobie

et/ou l’antisémitisme), sexisme et homophobie dans

un cadre nationaliste fantasmant « un peuple »

homogène culturellement, un peuple-nation. Le

confusionnisme concerne le développement

d’interférences entre des postures et des thèmes

d’extrême droite, de droite, de centre droit

macronien, de gauche modérée dite « républicaine »

https://france.attac.org/auteur/philippe-corcuff
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et de gauche radicale. Dans le contexte de recul du

clivage gauche/droite et de crise de la notion de «

gauche », le confusionnisme bénéficie

principalement à l’extrême droitisation.

- Le travail intellectuel professionnel dans les

sciences sociales critiques et dans la philosophie

politique critique n’est pas « neutre »

axiologiquement et politiquement vis-à-vis de la

question de l’émancipation. Il n’est pas pour autant

fusionné avec l’action militante. Travail intellectuel

professionnel et action militante sont vus comme des

« jeux de langage » (au sens de Ludwig Wittgenstein)

autonomes, adossés à des types d’« activité » et à

des « formes de vie » distinctes [5], dotés

d’intersections, d’interactions et de dialogues. Du

côté du « jeu de langage » académique, ce qui

importe n’est pas alors « la neutralité », mais un

équilibre entre engagement et distanciation dans le

sillage de Norbert Elias [6]. Cela suppose d’envisager

des relations entre universitaires et mouvements

émancipateurs « qui respectent l’autonomie des uns

et des autres », selon l’heureuse formule d’Audrey

Célestine, d’Abdellali Hajjat et de Lionel Zevounou

[7].

C’est sur cette double base épistémologique et

politique que les apports de l’intersectionnalité et les

problèmes posés par certains de ses usages pourront

être évalués.

Apports de l’intersectionnalité à la

pensée critique et aux mouvements

émancipateurs

La notion d’intersectionality apparaît aux États-Unis

chez la juriste africaine-américaine Kimberlé

Crenshaw dans un article de 1989 s’efforçant de «

démarginaliser » le croisement des discriminations

sexuelles et raciales [8], qui se situe dans le sillage

des militantes du Black Feminism américain

avancées dès la fin des années 1960 [9]. Le point de

départ de Crenshaw est :

« Je vais me centrer sur les femmes Noires dans

cette analyse, afin de mettre en avant le contraste

qui existe entre, d’une part, la multidimensionnalité

de l’expérience de ces femmes, et, d’autre part, le

caractère mono-axial de l’analyse qui déforme cette

expérience. » [10]

Ce qui l’amène à mettre en cause « les conceptions

dominantes de la discrimination » qui « nous

conditionnent à penser l’inégalité comme le résultat

d’un système de domination ordonné selon un seul

axe catégoriel » [11]. Dans le cas de la discrimination

raciste comme dans celui de la discrimination

sexuelle, cette vision « mono-axiale » a des

conséquences dommageables à la fois pour l’analyse

et pour les politiques antidiscriminatoires, car « dans

les cas de discrimination raciste, on va considérer la

perspective des (hommes) Noirs qui bénéficient de

privilèges de sexe ou de classe par ailleurs ; et dans

les cas de discrimination sexiste, c’est sur le point de

vue des femmes qui bénéficient des privilèges de

classe ou de race que l’on va se focaliser » [12]. D’où,

selon elle, l’importance de « prendre en compte

l’intersectionnalité » [13] ; « l’expérience

intersectionnelle » étant « bien plus que la somme du

racisme et du sexisme » [14], parce que renvoyant

dans le cas analysé (qui ne constitue qu’un des cas

possibles) à une « domination spécifique subie par

les femmes Noires » [15]. Une telle perspective

d’analyse a alors des conséquences sur les

mouvements sociaux :

« Si l’on veut réellement libérer le peuple Noir des

contraintes et des conditions qui définissent la

subordination raciale, alors les théories et les

stratégies visant à refléter les besoins de la

communauté Noire doivent intégrer une analyse du

sexisme et du patriarcat. De même, le féminisme doit

inclure une analyse de la race s’il entend exprimer les

aspirations des femmes non blanches. » [16]

La notion d’intersectionnalité, qui a vu se diversifier

les travaux qui s’en réclament aux États-Unis et dans

le monde, a connu une diffusion en France dans des

secteurs universitaires comme militants dans la

deuxième moitié des années 2000 [17]. On en trouve

des usages diversifiés. Les usages les plus

heuristiques en sciences sociales de

l’intersectionnalité n’en font pas une théorie,

bouclée, dans laquelle des articulations seraient



Les Possibles - No. 32 Été 2022 — page 38 de 135

fixées à l’avance entre un ensemble de concepts,

mais plutôt un cadre méthodologique, une « invitation

à reconnaître, avec la pluralité des logiques de

domination, la complexité du monde social » [18]. Il

s’agit, dans ce cadre, d’élargir les questions posées

par les enquêtes de sciences sociales [19], en ayant

l’œil ouvert à une pluralité de facteurs d’explication,

à une diversité de types de contraintes sociales

pesant sur les individus et les groupes et aux effets

collectifs et individuels de leurs croisements

complexes. Cela permet de prolonger, d’affiner et de

déplacer de manière critique sur certains plans les

acquis de la sociologie « postmarxiste » de la

pluralité des modes de domination formulée par

Pierre Bourdieu [20].

Dans ce cadre méthodologique, il ne s’agit pas de se

limiter à une simple addition de discriminations,

comme Crenshaw le précisait déjà. Ce qui pousse

aussi les chercheurs à être également attentifs aux

tensions entre types de domination et aux espaces de

jeu que ces tensions laissent ouverts, en ayant en

tête une série de repères méthodologiques, dont :

- « ne pas considérer la position des dominés comme

une simple addition de handicaps », en insistant « au

contraire sur les contextes permettant des

compensations et des retournements » [21] ;

- thématiser aussi les « tensions » entre «

désavantages » et entre « privilèges » [22], car on

peut être désavantagé par le genre et privilégié par la

classe, par exemple ;

- « se centrer sur les opportunités et les parcours de

vie des gens dont il est question » [23], selon

l’invitation de Crenshaw, et donc aussi se soucier des

singularités propres aux itinéraires individuels ;

- ou s’intéresser aux variations « pour une même

personne selon les interactions » [24], selon la

diversité des situations de la vie quotidienne.

Il ne s’agit donc pas nécessairement de figer et

d’essentialiser les croisements entre une liste qui

serait finie de discriminations (comme classe, genre

et race), ni de se focaliser sur les groupes qui

cumuleraient le plus de dominations, contrairement à

certains usages militants simplificateurs.

S’il peut y avoir des écarts entre certains usages

militants manichéens (ressemblant aux

dénonciations manichéennes de la notion, d’ailleurs

bien plus présentes dans les débats publics que ne le

sont ces usages militants au périmètre très restreint)

et les usages scientifiques ou philosophiques les plus

stimulants, la notion même d’intersectionnalité est

située dès le départ au croisement du registre

politique et du registre intellectuel. Elle constitue

alors une ressource qui puise dans l’expérience des

groupes dominés, en amont, et qui a vocation à

nourrir les mouvements émancipateurs, en aval :

« L’intersectionnalité exige de penser aux possibilités

et aux formes d’alliances entre groupes soumis à des

rapports de pouvoir. Loin de faire prévaloir la race sur

la classe, l’approche intersectionnelle offre plutôt

une complexification de l’analyse des régimes

d’oppression et donne, sur le plan pratique, la

possibilité de construire, avec un souci d’égalité et de

réciprocité, des causes communes. » [25]

Il y a donc du commun possible au bout des usages

émancipateurs de l’intersectionnalité, mais un

commun qui ne prétend pas surplomber par avance

les logiques sociales, en faisant l’impasse sur les

inégalités et les différences, mais un commun qui se

bâtit dans des processus à partir de la pluralité

humaine.

De la panique morale dite « républicaine »

au livre de Noiriel et Beaud

Dans les espaces médiatique et politicien français,

l’intersectionnalité a récemment suscité un vent de

caricatures, largement basées sur la

méconnaissance et sans que, le plus souvent, des

arguments raisonnés ne soient déployés à l’encontre

de cette notion. Il y a une façon de mobiliser

l’étendard des Lumières consistant à les éteindre

pratiquement.

En janvier 2021, est créé un Observatoire du

décolonialisme et des idéologies identitaires via un

appel signé par 76 universitaires (la sociologue

Nathalie Heinich, la philosophe Catherine Kintzler,

l’historien des idées Pierre-André Taguieff, l’historien
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Pierre Vermeren…) souvent issus de la gauche. Ce

texte commence ainsi :

« Nous faisons face aujourd’hui à une vague

identitaire sans précédent au sein de l’enseignement

supérieur et de la recherche. Un mouvement militant

entend y imposer une critique radicale des sociétés

démocratiques, au nom d’un prétendu

’décolonialisme’ et d’une ’intersectionnalité’ qui croit

combattre les inégalités en assignant chaque

personne à des identités de ’race’ et de religion, de

sexe et de ’genre’. » [26]

Un des appuis principaux de la dénonciation de « ces

nouvelles formes de fanatisme » et d’«

obscurantisme » est la référence à « la République »

[27]. Le 14 février 2021, la ministre de l’enseignement

supérieur de l’époque, Frédérique Vidal, prolongera

cette veine en initiant une controverse médiatique

visant un fantomatique « islamogauchisme » (auquel

serait liée « l’intersectionnalité ») [28]. Ces deux

épisodes emboîtés ont connu deux rebondissements

: un prolongement politicien avec la création le 13

octobre 2021 par le ministre de l’Éducation nationale

d’alors, Jean-Michel Blanquer, du think tank « Le

Laboratoire de la République », orienté contre un «

wokisme » évanescent en France (dont participerait «

l’intersectionnalité »), et un écho universitaire avec

l’organisation par l’Observatoire du décolonialisme

d’un colloque à la Sorbonne sur « Après la

déconstruction : reconstruire les sciences et la

culture » les 7 et 8 janvier 2022, en présence de

Blanquer.

La notion sociologique de panique morale [29], en tant

qu’affolement déraisonné dans certains secteurs de

la société générant la peur de menaces gonflées

exagérément en prenant appui sur des

généralisations abusives et des amalgames, peut

éclairer ce qui se passe sur ce plan dans des secteurs

de gauche et de droite se définissant comme «

républicains ». Dans le confusionnisme

d’interférences entre thèmes d’extrême droite, de

droite et de gauche, cette panique morale dite «

républicaine » transversale a, dans un contexte de

dynamique idéologique ultraconservatrice et de crise

de la notion de « gauche », facilité involontairement

une extrême droitisation des débats publics à l’œuvre

depuis le milieu des années 2000 [30].

Une des caractéristiques de la prose de

l’Observatoire est l’assimilation erronée entre «

identitaire » et « identitarisme » [31], qu’un

affinement conceptuel devrait renvoyer plutôt aux

assignations identitaires soit positives soit négatives.

Sur cette base chancelante, elle prétend lutter contre

toute « idéologie identitaire », parfois aussi désignée

par « communautarisme » [32], au nom de «

l’universalisme » [33], dans une conception

ridiculement hexagonale de l’universel. Or,

implicitement, elle dessine un autre identitarisme qui

s’ignore comme tel à cause de l’auto-illusionnisme «

universaliste » : un identitarisme que je nomme

national-républicain, pour lequel une identité

principale (une sélection de traits nationaux et

républicains posés sur le mode de l’évidence mais lus

à la sauce des différents locuteurs) doit prédominer

pour l’ensemble des individus vivant sur le territoire

français. On est loin de la visée d’un véritable

universalisable, passant par une réflexivité critique

sur les usages historiques de la référence à

l’universel et par un dialogue entre civilisations, qui

relancerait le pari des Lumières du XVIIIe siècle sans

être entaché par les limites culturelles et les

impensés socio-historiques hexagonaux.

On ne doit pas confondre cette panique morale dite «

républicaine » avec la publication du livre du

sociologue Stéphane Beaud et de l’historien Gérard

Noiriel Race et sciences sociales le 5 février 2021. Or,

coincée entre la création de l’Observatoire du

décolonialisme et les déclarations de Vidal, la

réception du livre a rapidement été engloutie par

l’assimilation, en négatif ou en positif, à cette

panique morale du fait de la contingence du contexte

conjoncturel de sa sortie. Beaud et Noiriel sont des

chercheurs en sciences sociales importants, auteurs

d’ouvrages marquants sur les classes populaires

comme sur l’immigration situés notamment dans le

sillage de la sociologie critique de Bourdieu, qu’on ne

peut pas rejeter du côté du manichéisme passionnel

précédent, même si des formulations de leur livre

font écho à certaines formulations utilisées par ce

dernier. Cependant ce livre composite dans sa

construction est marqué par des faiblesses

conceptuelles ainsi que par des flottements et des
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incohérences logiques.

Faiblesses conceptuelles ? Les auteurs aplatissent

l’analyse des discriminations raciales sur «

l’identitaire » dès l’introduction et tendent à réserver

le qualificatif de « social » à la dimension de classe

[34]. Comme si les discriminations raciales ne

renvoyaient pas aussi à des configurations de

relations sociales dotées à la fois de composantes

matérielles, pratiques et symboliques. Ils ne peuvent

pas alors bien voir que la question raciale peut ne pas

renvoyer nécessairement et principalement à de

l’identitaire et que la classe peut, à l’inverse, mener à

de l’identitaire [35]. Par exemple, les discours des

maoïstes de la Gauche prolétarienne ont promu en

1972 des usages identitaristes de la classe dans le

cas de « l’affaire de Bruay-en-Artois », car pour eux le

notaire un temps inculpé devait être coupable de

l’assassinat d’une adolescente fille de mineur parce

que « bourgeois ».

Flottements et incohérences logiques ? Des

formulations anti-intersectionnelles privilégiant a

priori la classe et des formulations plus pluralistes

proches de l’intersectionnel se succèdent et se

côtoient parfois sur les mêmes pages :

- promotion d’un facteur dit « social » principal : «

Nos propres recherches, tant historiques

qu’ethnograhiques, ont montré que les critères socio-

économiques (mesurées par la profession, le niveau

scolaire, etc.) jouent un rôle déterminant dans

l’existence sociale des individus, mais ne sont jamais

les seuls » (p. 16), « la première raison relève de la

lutte des classes » (p. 169), « Bourdieu a beaucoup

insisté sur le fait que la classe sociale jouait un rôle

déterminant car le capital économique commande

l’accès au capital culturel et les deux se conjuguent

pour produire et reproduire la domination des classes

populaires » (p. 189), « Le fait que Bourdieu et ses

collaborateurs aient privilégié les questions sociales

ne signifie pas qu’ils aient ignoré complètement

l’analyse du racisme » (p. 192), « les plus démunis

d’entre eux [les jeunes issus de l’immigration

postcoloniale] sont privés, pour des raisons socio-

économiques, des ressources qui leur permettraient

de diversifier leurs appartenances et leurs

affiliations. C’est ce qui explique qu’ils puissent se

représenter le monde social de manière binaire et

ethnicisée » (p. 368), « leur existence sociale est

profondément déterminée par leur appartenance aux

classes populaires » (p. 369), « il reste qu’on ne peut

rien comprendre au monde dans lequel nous vivons si

l’on oublie que la classe sociale d’appartenance

(mesurée par le volume de capital économique et de

capital culturel) reste, quoi qu’on en dise, le facteur

déterminant autour duquel s’arriment les autres

dimensions de l’identité des personnes » (p. 369)…

- proximité avec l’intersectionnalité : « au croisement

des perspectives de classe et de ’race’, ce sont les

situations sociales qui surgissent de ces histoires :

des situations de décalage, de rejet, de luttes pour se

faire reconnaître » (p. 15), « faire jouer conjointement

l’action de diverses variables explicatives » (pp.

18-19), « il faut récuser les analyses simplistes qui ne

s’intéressent qu’à un seul facteur (comme le faisaient

les marxistes obnubilés par la classe sociale) pour

prendre en compte l’ensemble des critères qui jouent

un rôle dans les activités liant les individus entre eux

» (p. 189), « retrouver les individus réels et les

multiples facteurs qui composent leur identité tout

en déterminant leurs activités sociales » (p. 231), «

toutes les enquêtes sociologiques, statistiques ou

ethnographiques, montrent que les variables sociales

et ethniques agissent toujours de concert et avec des

intensités différentes » (p. 369)…

Le premier pôle est le plus fourni. La proximité avec

les démarches intersectionnelles n’est pas assumée

comme telle, l’intersectionnalité étant rabattue au

rang de « nouvelle mode intellectuelle » (p. 202) et

faisant l’objet d’une lecture caricaturale rapide ne se

référant à aucune recherche intersectionnelle précise

(p. 376). Cela relève de l’humeur bien davantage que

d’une argumentation raisonnée propre au registre

scientifique. Le caractère « scientifique » de leur

point de vue est pourtant régulièrement mis en avant

contre ceux qu’ils critiquent réduits le plus souvent

au registre « militant ». Or, sourdre de leur texte un

nostalgisme politique de la classe comme cœur d’une

gauche unie qui ne dit pas son nom. Après ce moment

de déception, je suis cependant de ceux qui sont

dans l’attente de retrouver de beaux travaux sous

l’enquête et la plume de Stéphane Beaud et de

Gérard Noiriel !
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Ambiguïtés épistémologiques autour de

l’intersectionnalité

Éloignons-nous maintenant des caricatures générées

par la panique morale dite « républicaine » ou des

simplifications adossées à la nostalgie du primat

politique du point de vue de classe. On peut envisager

alors plus sereinement des limites aux usages de la

notion d’intersectionnalité. Comme pour tout

outillage intellectuel, les mises en œuvres de cette

notion connaissent des points aveugles, y compris

dans les analyses les plus intéressantes. C’est en

particulier le cas des réflexions épistémologiques

auxquelles les sociologues Éléonore Lépinard et

Sarah Mazouz adossent leurs usages de la notion.

Ainsi, dans une logique qui récuse implicitement

l’indistinction relativiste entre les « jeux de langage »

des sciences sociales et le « jeu de langage »

militant, elles affirment :

« La réflexivité et l’autonomie de la réflexion

scientifique sont donc ici, comme ailleurs en

sciences sociales, de mise. » [36]

Cependant, la façon dont elles présentent et

défendent les épistémologies féministes du point de

vue [37] - c’est-à-dire pour lesquelles « tout savoir

est produit de façon socialement située et qu’il existe

une multiplicité de savoirs situés » [38] - vient

introduire par moments des ambiguïtés et un trouble

relativiste. Tout d’abord, elles tendent à simplifier

excessivement les ressources épistémologiques

développées dans le contexte français :

« Il semble que depuis Jean-Claude Chamboredon,

Pierre Bourdieu et Jean-Claude Passeron [Le métier

de sociologue, 1968], la réflexion épistémologique sur

la production de savoirs dans les sciences sociales

reste prisonnière, en tout cas pour une bonne partie

de la sociologie française qui se situe dans le sillon

de ces auteurs, d’un débat sur l’objectivité et la

possibilité pour la sociologie de prétendre au statut

de science. En effet, Le Métier de sociologue comme

Le Raisonnement sociologique [de Jean-Claude

Passeron, 1991] visaient principalement à démontrer

que le raisonnement sociologique rompt avec le sens

commun, dans la pure tradition durkheimienne, et

doit donc se défendre contre ce dernier tout en

affirmant son objectivité. » [39]

Tout d’abord, la critique du Métier de sociologue

demeure trop partielle. Il est vrai qu’il y a dans ce

texte une pente scientiste durcissant et hiérarchisant

les rapports entre savoirs scientifiques et savoirs

ordinaires [40]. Dans ce cadre, l’écriture du Métier de

sociologue a eu des liens avec les composantes

scientistes présentes dans la lecture du marxisme

proposée alors par Louis Althusser, dont toutefois les

auteurs vont se détacher au cours des années 1970

[41]. Cependant, nombre d’échos du Métier de

sociologue à partir des années 1970 ainsi que les

usages qu’a pu en faire Bourdieu lui-même ont aussi

alimenté une insistance sur l’autonomie du registre

scientifique dans le contexte des années 1960-1970

où les marxismes universitaires, puissants

institutionnellement, pouvaient tendre à fusionner

registres politique, scientifique et philosophique [42].

Et il faut alors prendre garde à ne pas jeter

imprudemment le bébé de l’autonomie scientifique

avec l’eau du bain scientiste, en risquant la

réhabilitation d’une nouvelle modalité de fusion du

politique, du scientifique et du philosophique.

Dans le cas du Raisonnement sociologique de Jean-

Claude Passeron, on constate chez Lépinard et

Mazouz une forte sous-estimation des déplacements

épistémologiques opérés par rapport au Métier de

sociologue. Passeron y propose une justification

épistémologique d’un pluralisme théorique

irréductible en sciences sociales donnant aux

concepts une fonction analogique de comparaison

entre des contextes socio-historiques spécifiques et

donc seulement apparentés [43]. Partant, il met

notamment en avant :

1) les continuités entre langage commun et langage

sociologique, et pas seulement les discontinuités (la

fameuse « rupture épistémologique ») ;

et 2) la tension indépassable entre généralisation

théorique et contextualisation socio-historique dans

un régime de scientificité propre aux sciences

sociales.

On pourrait tout à fait insérer une certaine lecture
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des épistémologies du point de vue dans un tel cadre

épistémologique, et mieux que dans celui dessiné par

Le métier de sociologue, à partir du moment où

l’autonomie relative du registre scientifique demeure

un des rocs de la démarche. Or, Lépinard et Mazouz

semblent perdre de vue dans certains passages

l’importance de cette autonomie, quand elles

insistent principalement contre Bourdieu sur « la

production collective d’un savoir autonome sur le

monde à partir du point de vue des dominé·es » [44].

Elles durcissent alors la polarité épistémologique

quand elles écrivent :

« C’est directement contre l’idée que l’objectivité

existe en dehors des points de vue situés que

l’épistémologie du point de vue s’est construite. »

[45]

À l’écart de cette polarité, on peut penser que la

construction d’une objectivité à visée scientifique a

irrémédiablement affaire à des « points de vue situés

» socio-historiquement, mais pas seulement, mais

également à des outils scientifiques de distanciation,

eux-mêmes partiels et socio-historiquement situés.

C’est dans une voie convergente que s’est inscrite,

par exemple, l’historienne féministe des sciences

Ilana Löwy dans sa lecture des épistémologies du

point de vue [46].

Certes, Lépinard et Mazouz ont, par la suite, des

formulations plus nuancées, par exemple :

« L’épistémologie du point de vue n’accorde pas de

privilège épistémique aux dominé·es. Elle défend

néanmoins l’idée que la science ne peut pas non plus

se faire sans leurs points de vue et leurs expériences

» [47].

Cependant, si une science sociale ne prenant pas en

compte l’insertion socio-historique des chercheurs et

de leurs outils perd bien de l’acuité visuelle et risque

même de s’auto-aveugler, la pluralité théorique des

sciences sociales débouche sur une place variable

donnée aux points de vue des dominé·es. Ne serait-

ce que parce que l’insertion socio-historique ne

renvoie pas qu’à des rapports de domination. En

reconnaissant cela, on évite l’écueil dominocentrique

faisant du concept de domination le seul angle

d’intelligibilité de la vie sociale [48]. Par ailleurs,

même quand on intègre à l’analyse scientifique des

points de vue dominés, on se doit d’éviter une

homogénéisation hâtive des expériences de la

domination. Or, Lépinard et Mazouz hésitent entre

des formulations mettant en avant la diversité des

points de vue et d’autres valorisant « le point de vue

des dominé.es », comme ici : « la nécessité de

produire une capacité d’analyse collective qui prend

le point de vue des dominé·es » [49]. Or, ce type de

formulation laisse entendre une fusion des sciences

sociales et des mouvements sociaux au cours de la

construction d’« une capacité d’analyse collective »

via l’activité conjointe de militant·es et de

chercheur·es. Pour la science sociale, cela risque de

trop homogénéiser par avance le réel dans la logique

de la production politique d’une identité commune

[50]. Et cela porte des effets possibles de domination

des porte-parole militants et scientifiques vis-à-vis

de ceux dont ils portent ainsi la parole [51]… dont une

analyse intersectionnelle devrait justement être

particulièrement soucieuse. Enfin, il ne faut pas

oublier de préciser que la science ne peut pas aussi

se faire sans un minimum d’autonomie, parfois dans

des articulations mais aussi dans des tensions et des

décalages avec des mouvements sociaux.

L’autonomie relative des « jeux de langage »

scientifiques, vis-à-vis des « jeux de langage » des

pouvoirs économiques, technocratiques et politiques,

du « jeu de langage » journalistique comme du « jeu

de langage » militant, ne signifie ni que les régimes

scientifiques de vérité sont les seuls à produire des

savoirs, ni qu’ils doivent être placés a priori au-

dessus des autres modalités de production de vérités

(à partir d’expériences subjectives, de l’activité de

mouvements sociaux, de l’écriture littéraire, etc.).

C’est seulement à l’intérieur d’un régime scientifique

de vérité que l’on peut tenter de hiérarchiser des

vérités scientifiques plus ou moins vraies, en fonction

de critères internes mouvants et controversables. Et

la préservation de l’autonomie des registres

scientifiques, en tension avec leurs insertions socio-

historiques, constitue un bien commun précieux

susceptible d’alimenter les débats publics et les

mouvements sociaux émancipateurs ; ceux-ci étant

aussi en mesure de les alimenter en amont. Une
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intellectualité démocratique émergeant tant des

débats publics que des échanges entre chercheur·es,

militant·es et citoyen·nes [52] se présenterait alors

comme un espace hybride mettant en tension « la

supposition de l’égalité de n’importe quel être parlant

avec n’importe quel autre être parlant » (selon

l’expression de Jacques Rancière [53]) inscrite dans

nos idéaux démocratiques et les formes de

hiérarchisation des discours propres aux milieux

intellectuels professionnalisés.

Sur les fils identitaristes dans

l’intersectionnalité

Si la notion d’intersectionnalité ouvre des

perspectives intéressantes tant sur le plan de la

pensée critique que des mouvements sociaux

émancipateurs, avec des limites, elle peut aussi

véhiculer des adhérences identitaristes.

La notion d’identité n’intervient pas dans le premier

article intersectionnel de Crenshaw de 1989, centré

sur le croisement de discriminations, par contre elle

fait son entrée en force dans un article publié pour la

première fois en 1991 [54]. L’intersectionnalité y

croise les « identity politics » (ou politique de

l’identité) américaines. La sociologue

intersectionnelle Sirma Bilge note que, de manière

générale, « La dualité de l’objet d’analyse

intersectionnelle, s’il doit être appréhendé en termes

identitaires ou structurels, traverse l’ensemble de la

littérature » [55]. Les travaux de Crenshaw elle-même

sont traversés par cette ligne de fracture.

La notion d’« identity politics », d’origine militante,

serait d’abord apparue dans une déclaration de 1977

du Combahee River Collective (CRC, 1974-1980) [56],

organisation féministe et socialiste noire de Boston

participant au Black Feminism et composée

majoritairement de lesbienne [57]. Le CRC serait par

ailleurs un des premiers groupes à théoriser «

l’imbrication » (interlocking) des différentes

oppressions. Par la suite, la notion d’« identity

politics » a connu un certain succès dans des groupes

militants et sur les campus américains. La

philosophe et sociologue Jules Falquet note toutefois

des « malentendus » par rapport au CRC ne

correspondant pas à des rigidifications identitaristes

qui ont pu s’exprimer par la suite au sein des «

identity politics », car : 1) l’identité y est conçue «

dans un sens multiple et mouvant » ; 2) une grande

importance est accordée au « projet politique » qui

déborde les identités respectives des membres ; et 3)

le groupe ne glisse pas « vers une analyse en termes

d’identité(s) séparées et concurrentielles » [58].

Ce n’est pas à une telle version plurielle, mouvante et

ouverte des « identity politics » à laquelle Crenshaw

va arrimer l’approche intersectionnelle dans son

article de 1991, mais une version davantage

rigidifiée. Elle défend « une politique fondée sur

l’identité » (p. 52), car pour elle « l’identité constitue

toujours un lieu de résistance pour les membres des

différents groupes subordonnés » (p. 76). C’est

pourquoi, selon elle, « La solution ne passe pas

simplement par une défense de la multiplicité des

identités ou une remise en cause de l’essentialisme

en général » (p. 79). Certes, elle a raison de ne pas

mettre exactement sur le même plan l’identitarisme

des dominants et l’identitarisme des porte-parole de

groupes dominés, en rappelant qu’un slogan comme

« Black is beautiful » a pu constituer un appui dans

les luttes émancipatrices des Noirs (p. 77).

Cependant elle sous-estime les risques d’un «

essentialisme inversé » que pointe le sociologue

intersectionnel Abdellali Hajjat dans les stratégies «

indigénistes » récentes en France [59]. Car, dans le

même temps où il peut aider à stimuler des

résistances, ce que j’appellerai un identitarisme

inversé est susceptible d’enfermer les individus et les

groupes dans des identités bouclées. Tendant à clore

les frontières symboliques d’un groupe dominé sous

l’égide de porte-parole potentiellement fétichisés

[60], il peut maltraiter la singularité des

individualités, en déniant « la complexité de

l’individualité et la multiplicité des appartenances »

selon les mots d’Hajjat [61]. L’écrivain antillais

anticolonial Édouard Glissant (1928-2011) notait déjà

à la fin du XXe siècle :

« Ils partagent, l’ancien maître et l’ancien opprimé, la

croyance que l’identité est souche, que la souche est

unique. » [62]
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D’autre part, quand Crenshaw parle dans l’article de

1991 d’« identité intersectionnelle en tant que

femmes et personnes de couleur » (p. 54), elle met le

doigt dans un processus susceptible de multiplier

des identités de plus en plus petites, en croisant

davantage de logiques discriminatoires, et de les

réifier, dans une logique de porte-parole d’identités

collectives davantage que d’analyste.

Cependant la pente identitariste ne constitue qu’un

des fils de la galaxie intersectionnelle. On a vu qu’elle

n’était pas présente en 1989 chez Crenshaw. Autre

exemple : la féministe décoloniale argentine Maria

Lugones (1944-2020) a ouvert d’autres horizons

encore [63]. Ainsi, chez Lugones, l’amour est entendu

comme « une pratique libératoire » faite de « voyages

à travers les ’mondes’ », en particulier dans la

traversée des « frontières raciales et ethniques »,

pour des personnes aux « dimensions multiples », «

ouvertes à l’auto-construction » et impliquées dans

des résistances « à l’intersection/fusion de multiples

oppressions » au sein du « capitalisme colonial

moderne » [64].

En guise de conclusion

Pour conclure provisoirement ce panorama partiel

d’apports et de problèmes de la galaxie de

l’intersectionnalité, je livrerai deux pistes pour une

perspective émancipatrice à partir d’analyses

intersectionnelles :

- Si on peut être discriminé sous un angle et privilégié

sous un autre, on ne peut guère envisager un « sujet

révolutionnaire » intersectionnel unifié doté de

caractéristiques communes. Le projet

d’émancipation a alors une grande place pour mettre

du liant dans les mobilisations communes.

- Si, comme le remarquent Éric Fassin et Mara

Viveros Vigoya, « L’expérience de l’intersectionnalité,

c’est (…) pour chaque personne, quels que soient son

sexe, sa classe et sa couleur de peau, l’imbrication de

propriétés qui finissent par définir (…) des identités

complexes » [65], une méthodologie intersectionnelle

peut participer à réévaluer la place des singularités

individuelles, saisies de manière relationnelle (dans

des relations sociales en mouvement) et dans leurs

articulations-tensions avec des espaces communs,

au sein d’un projet d’émancipation.
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L’universalisme face à la question raciale

vendredi 17 juin 2022, par Alain Policar

Porter un regard lucide sur notre histoire coloniale, et sur les discriminations fondées sur la race, n’est pas

incompatible avec la défense de l’universalisme. À condition que celui-ci reste un humanisme ouvert à la

diversité, et non un simple étendard mobilisé pour défendre l’« identité nationale », construite,

historiquement, sur l’exclusion des non-Blancs. Il ne s’agit pas pour autant de célébrer « l’authenticité

identitaire » mais d’encourager, au contraire, la liberté de tout un chacun à choisir d’autres appartenances

que celles qui lui ont été données. [1]

Dans un ouvrage paru en novembre 2020, j’avais

exprimé mes inquiétudes quant à l’extension du

domaine de la race [2]. Elles n’ont pas disparu. Il ne

me semble pas en effet fondé de réduire, comme sont

tentés de le faire certains auteurs post-modernes,

l’idée d’universalité à celle de domination. Si la

modernité occidentale a pu conduire à la

méconnaissance de formes culturelles singulières,

cette méconnaissance n’est pas consubstantielle au

projet d’émancipation qu’incarne la rationalité des

Lumières.

C’était, par conséquent, au nom de l’universalisme

que s’exprimait ma critique des pensées dites

décoloniales. Néanmoins mes analyses,

nécessairement partielles, ont pu laisser croire à

certains lecteurs que je partageais les convictions de

ceux qui vouent le décolonialisme (aussi imprécis ce

terme puisse-t-il être) aux gémonies. Il n’en était

évidemment rien, et les appels à censurer les

recherches d’un courant d’analyse des sociétés

insistant sur la dimension raciale des discriminations

m’ont paru inacceptables. Nous avions d’ailleurs,

avec Alain Renaut, fermement réagi à la publication

du « Manifeste des Cent », lequel faisait indignement

de certains intellectuels, tout simplement attentifs

aux travaux de leurs pairs, des islamo-gauchistes,

voire des complices du terrorisme islamiste [3]. Notre

protestation avait été précédée de celle de Jean-

François Bayart qui, dans Le Monde du 31 octobre,

écrivait : « La dénonciation de “l’islamo-gauchisme”

repose sur une méconnaissance confondante de

l’histoire. En ce sens, ceux qui le pourfendent sont

bien la symétrie idéologique des fondamentalistes

musulmans. Les uns s’inventent la Médine du

Prophète de leurs rêves, les autres la IIIe République

de leur passion. Outre qu’il est amusant de voir

invoquer, pour “protéger les femmes de l’islam”, une

République qui leur a refusé le droit de vote, la

conception “intransigeante” de la laïcité est un

contresens ». Il ajoutait : « La dénonciation de

l’islamo-gauchisme n’est que la remise en cause de

la liberté de pensée. Elle révèle la consolidation d’un

républicano-maccarthysme au cœur même de l’État

et des médias. Elle signale un mouvement de fond,

une sorte d’« apéro pastis » qui, tout comme le

mouvement du Tea Party aux États-Unis, pave la voie

à un avatar hexagonal du trumpisme » [4]. On

remarquera que, après l’islamo-gauchisme, les

conservateurs (de droite comme de gauche) ont

fabriqué un nouvel épouvantail [5], le wokisme. Mais,

dans les deux cas, l’islam est présupposé

incompatible avec les principes de la République.

Que des universitaires se prétendant attachés à

l’universalisme puissent se montrer aveugles à la

persistance des discriminations fondées sur la « race

», et inattentifs aux causes de celle-ci, m’a conduit à

examiner la fonction que remplissent les expressions

passionnelles d’adhésion aux valeurs de la

République [6] dont l’objectif plus ou moins assumé

consiste à dessiner une séparation entre « Nous » et

« Eux », c’est-à-dire ceux dont on met en doute la

capacité à adopter lesdites valeurs [7].

On ne peut comprendre notre présent et l’insidieuse

suspicion à l’égard des musulmans [8] sans un regard

lucide sur notre histoire coloniale.

https://france.attac.org/auteur/alain-policar
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Le devoir supérieur de civilisation

La France républicaine n’a-t-elle pas trop longtemps

accepté l’idée qu’elle devait apporter la lumière aux

peuples du monde, que ceux-ci fussent ou non

consentants ? Lors de l’inauguration de l’Exposition

coloniale de 1931, Paul Reynaud, alors ministre des

Colonies, l’assumait sans vergogne : « Le Français est

colonial par vocation. Ce n’est pas l’exiguïté de son

territoire ni les luttes religieuses qui l’ont chassé,

c’est le goût de l’aventure, de la découverte, c’est la

curiosité sympathique à l’égard des races nouvelles.

[…] Les Français ne sont pas une race, mais une

nation. Dès lors, ils ne parlent pas au nom d’une race

[…] mais au nom d’une civilisation humaine et douce

dont la caractéristique est d’être universelle ». Et

cette mission impliquait de « civiliser » et d’intégrer

dans la culture française, autrement dit d’assimiler,

tous les peuples du monde. Ce rappel faisait écho à

ce que disait Jules Ferry le 28 juillet 1885 pour qui, «

face aux races inférieures », les nations européennes

s’acquittaient « avec largeur, grandeur et honnêteté

de ce devoir supérieur de la civilisation ».

À cette bonne conscience assez généralement

partagée, Georges Clemenceau répondait, deux jours

plus tard, qu’il n’y avait pas de « droit des nations

dites supérieures contre les nations inférieures ». Et

il ajoutait : « N’essayons pas de revêtir la violence du

nom hypocrite de civilisation. Ne parlons pas de droit,

de devoir. La conquête que vous préconisez, c’est

l’abus pur et simple de la force que donne la

civilisation scientifique sur les civilisations

rudimentaires pour s’approprier l’homme, le torturer,

en extraire toute la force qui est en lui au profit du

prétendu civilisateur. Ce n’est pas le droit, c’en est la

négation » [9].Si, aujourd’hui, les mots et les

justifications peuvent être différents, il est difficile

de nier la rémanence dans nos débats contemporains

de ce faux universalisme, indifférent à

l’assujettissement de l’autre.

Ce que l’on a pu désigner comme « la science des

races » ne fut pas autre chose, lors des conquêtes du

XIXe siècle, qu’une méthode de gouvernement des

colonies, soit une façon de gérer les populations en

vue de la production coloniale. Comme le synthétise

Aurélia Michel, « la “politique des races”, selon le

terme du général Gallieni qui l’expérimente dans la

nouvelle colonie française de Madagascar […],

consiste à s’appuyer sur les relais politiques locaux,

ceux des populations colonisées, pour éviter

notamment de faire appliquer les lois métropolitaines

et d’intégrer de nouveaux citoyens dans l’empire »

[10]. Et c’est ainsi que les colonisateurs mettent en

place une politique d’identification des groupes

raciaux selon une logique inspirée de l’État-nation

européen.

Dans cette perspective, il convient d’insister sur le

fait que la « race » n’est pas fondée sur les

apparences comportementales ou physionomiques,

mais justifiée par le statut de l’individu et du travail

qui lui est assigné dans l’ordre colonial. Au sein de

celui-ci, la supposée supériorité naturelle du Blanc,

plus précisément de l’homme blanc [11], légitime sa

mission civilisatrice. Cette dernière s’exprime, par

exemple, en 1819, dans la défense par Volney

(pourtant a priori éloigné de tout ethnocentrisme [12])

d’un alphabet universel construit à partir de

l’alphabet latin. La diffusion de ce savoir européen

doit être soutenue par le pouvoir colonial.

L’imbrication entre le politique et le scientifique

atteint son paroxysme au XIXe siècle et la médecine

participe largement à l’idée d’une mission

civilisatrice de la colonisation [13].

L’échec de cette politique assimilatrice est inscrit

dans la nature de son projet. Parfois reconnu par ses

partisans, cet échec a conduit à proposer un autre

modèle, celui de l’association. Réservé à quelques-

uns, les plus « évolués », ce modèle est en définitive,

à de nombreux égards, pire que l’assimilationnisme

puisqu’il entérinait l’idée de l’inassimilabilité du plus

grand nombre, décrits comme figés dans leurs

traditions.

« Assimilation » comme « association » sont donc des

jetons conceptuels au service d’une politique aux

fondements raciaux qui s’exprime avec limpidité

dans l’existence de privilèges pour les colons, faisant

de ces derniers une sorte d’aristocratie, c’est-à-dire

de race à part. D’ailleurs, ainsi que le souligne

l’historien américain Tyler Stovall [14], les colons se

désignaient plus volontiers comme Blancs ou
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Européens que comme Français : « C’est dans les

colonies que les conceptions de l’idée nationale

française se confondirent d’abord avec l’idée raciale

de blancheur » [15].

En somme, l’identité nationale a largement reposé

sur l’exclusion, plus ou moins assumée, des non-

Blancs, c’est-à-dire a procédé aux mêmes exclusions

arbitraires que celles fondées sur la couleur de la

peau. À cet égard, il est significatif que l’obtention de

la citoyenneté pour les femmes musulmanes

d’Algérie, en 1958, ait été liée, lors de cérémonies

d’inauguration, au retrait de leur voile : comment

mieux exprimer l’idée qu’il fallait alors cesser d’être

musulmane pour devenir française ? Il n’est donc pas

infondé de penser que, malgré la dimension

universaliste consubstantielle au concept de

citoyenneté, l’idée d’une nation française définie en

termes raciaux influence durablement les débats

contemporains.

On pourrait certes faire valoir que la pensée raciale a

reculé en raison de la généralisation de l’opprobre

face à l’horreur nazie. On pourrait également

souligner que la Constitution de la IVe République a

accordé la citoyenneté aux sujets des colonies, ce qui

peut être mis au crédit de l’idéal universaliste. Mais

comment expliquer les attitudes vis-à-vis de

l’immigration et, tout particulièrement, la présence

pérenne d’un mouvement politique xénophobe dont

le vocabulaire ne s’émancipe pas réellement des

stéréotypes racistes ?

Étrangement, du moins en apparence, l’attachement

incantatoire à l’universalisme est devenu un leitmotiv

de l’identité nationale. Ce qui est proposé aux

immigrés est de se plier aux traditions françaises,

celles-ci étant supposées universelles par essence.

L’universalisme alors n’est plus un humanisme ouvert

à la diversité mais un « symbole de résistance du

nationalisme français » [16]. C’est bien ainsi que le

décrit Achille Mbembe dans l’ouvrage collectif de

2005, consacré à La Fracture coloniale : « À force de

tenir pendant si longtemps le “modèle républicain”

pour le véhicule achevé de l’inclusion et de

l’émergence à l’individualité, l’on a fini par faire de la

République une institution imaginaire et à en sous-

estimer les capacités originaires de brutalité, de

discrimination et d’exclusion » [17]. Le jugement peut

paraître sévère, mais l’histoire française, bien avant

d’ailleurs l’instauration de la République, témoigne

de cette connotation racialiste. On l’oublie trop

souvent, mais la racialisation du débat n’est pas une

innovation liée à la popularisation des études

postcoloniales.

Or l’universalisme se fourvoie, jusqu’à se vider de sa

substance, lorsqu’il fait de l’identité nationale la

boussole du combat républicain. La confusion entre

l’amour de la République et la sacralisation de la

nation est largement à l’origine de la construction

d’une mythologie politique indifférente à l’histoire, en

l’occurrence au passé colonial français. Tant que le

regard sur ce passé consistera à présenter de façon

quasi symétrique l’œuvre « civilisatrice » de la

colonisation et les crimes commis en son nom, on

restera infidèle aux principes républicains.

Dans son célèbre Discours sur le colonialisme, Aimé

Césaire ne disait pas autre chose. Il reprochait en

effet au « pseudo-humanisme » d’avoir « trop

longtemps rapetissé les droits de l’homme, d’en avoir

eu, d’en avoir encore une conception étroite et

parcellaire, partielle et partiale et, tout compte fait,

sordidement raciste » [18]. Et il ajoutait : « Jamais

l’Occident, dans le temps où il se gargarise le plus du

mot, n’a été plus éloigné de pouvoir assumer les

exigences d’un humanisme vrai, un humanisme à la

mesure du monde » [19].

Rien ne justifie que nous nous glorifions de ces droits

en détournant le regard sur la réalité de notre histoire

: la célébration de la fraternité n’a empêché ni

l’asservissement de populations soumises par la

colonisation, et l’indifférence assez générale au

racisme le justifiant, ni la collaboration avec le

nazisme et la renonciation corrélative à la protection

par la citoyenneté.

Il semblerait que, d’une façon générale, le modèle

républicain « à la française » soit fortement

embarrassé par le désir, plus ou moins volontaire, de

certaines minorités de voir leur différence respectée,

souhait qui, bien souvent, n’est que l’expression

d’une volonté de renégocier les termes du partage.
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Différence raciale et citoyenneté

Le recours, après la première guerre mondiale, à une

importante main-d’œuvre étrangère, a certes permis,

non sans tensions, que s’accomplisse l’assimilation,

au sein de la classe ouvrière, d’un grand nombre de

personnes. Mais la véritable nature de cette

entreprise s’est manifestée depuis la crise de 1973 et

la nouvelle politique migratoire alors décidée, dont

les effets paradoxaux ont été la diminution de

l’immigration de travail et l’augmentation de

l’immigration familiale.

Devant la réalité de la permanence de la présence

étrangère, et les vives critiques envers la politique

d’éradication des différences, un mot va se

substituer à celui d’assimilation, celui d’intégration. Il

ne faut pas négliger, dans cette évolution

terminologique, la prise de conscience du caractère

moralement et politiquement douteux de

l’assimilationnisme.

Pourtant, sous des oripeaux nouveaux, ses principes

restent puissants en dehors des milieux clairement

identifiés comme proches de l’extrême droite. Le

souverainisme, quel que soit son ancrage originel

[20], n’est en effet pas autre chose que la défense

d’une nation incarnant l’identité immuable de la

France. Le lancement, par Michel Onfray, de la revue

Front populaire apparaît ainsi comme paradigmatique

de la volonté de dépasser le clivage gauche/droite

dans un mouvement national-populiste de

stigmatisation des élites dites cosmopolites, comme

aux temps anciens où, sous ce vocable, nul n’ignorait

que les Juifs étaient désignés.

Faut-il ajouter que la lutte des classes est ici

négligée au profit de l’exaltation des racines ? Michel

Onfray ne se dit-il pas, comme Proudhon, ancré dans

la terre, celle des laboureurs francs, alors que Marx

est lui issu d’une lignée de rabbins ashkénazes ? On

doit insister ici sur l’illusion populiste d’un discours

souverainiste fondé sur le retour à une nation

protectrice. Populisme, au sens donné à ce terme par

Pierre Rosanvallon [21], qui suppose l’homogénéité

du peuple et l’infaillibilité supposée de son « instinct

», lequel contrasterait avec la corruption des élites,

définies comme composées d’experts et de

politiciens étrangers au monde réel.

Dès lors, on vantera, contre la démocratie

représentative, les vertus supposées d’un peuple

mythifié, lequel préexisterait à la construction des

nations. Cette conception primordialiste ne peut

éviter d’exalter les racines, de chérir les traditions,

supposées contenir la vérité de l’identité. Les

influences postérieures, étrangères forcément, ne

sont alors que dénaturation.

À ce délire identitaire, il convient sans cesse

d’opposer la magnifique réponse d’Amin Maalouf : «

Lorsqu’on me demande ce que je suis au fond de moi-

même, cela suppose qu’il y a “au fin fond” de chacun

une seule appartenance qui compte, sa “vérité

profonde” en quelque sorte, son “essence”

déterminée une fois pour toutes à la naissance et qui

ne changera plus ; comme si le reste – sa trajectoire

d’homme libre, ses convictions acquises, ses

préférences, sa sensibilité propre, ses affinités, sa

vie en somme – ne comptait pour rien » [22].

L’identitarisme, voilà l’ennemi, pourrait-on être tenté

de résumer, tant les visages par lesquels il s’exprime

empruntent des voies inattendues. Une valeur

fondamentale de notre organisation politique, la

laïcité, est ainsi devenue l’un des moyens privilégiés

d’affirmation identitaire [23]. La trop célèbre querelle

du voile, qui nous divise depuis l’affaire de Creil en

1989, au lieu d’être l’occasion de montrer comment

l’École pouvait permettre de s’émanciper de nos

appartenances et de nos origines, a autorisé certains

« républicains » [24], dans la veine assimilationniste

précédemment analysée, à persuader les Français

que pour éduquer, il fallait commencer par

désincarner.

C’est un point sur lequel Monique Canto-Sperber et

Paul Ricœur ont judicieusement insisté : « L’école,

assurément, est un lieu de formation. Elle n’a pas

pour fonction de refléter la société, mais d’affirmer

ses propres normes. Mais ces valeurs qui la

distinguent du monde extérieur, elle doit les mettre

en œuvre par son mode de fonctionnement, non par

des conditions d’entrée. L’école donne l’expérience

concrète des valeurs du dialogue et de la
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connaissance, libres de toute autorité religieuse.

C’est une telle expérience qui forme les esprits à la

laïcité, plus efficacement qu’une obligation préalable

souscrite sans adhésion aucune » [25]. Au lieu

d’encourager l’autonomie, de permettre à celles qui

les subissent de s’affranchir des autorités abusives,

on a préféré stigmatiser, c’est-à-dire implicitement

mobiliser le vocabulaire de l’inassimilabilité et les

attitudes corrélatives.

Une laïcité de surplomb a ainsi vu dans l’interdiction

du foulard islamique à l’école une manière

d’approfondir la visée d’une éducation civique

universelle, de lutter contre les croyances

incompatibles avec la pensée libre et la citoyenneté

éclairée. Pourtant, si l’autonomie des jeunes filles

portant le voile est mise en cause et leurs

motivations soupçonnées, on décide que la loi a le

droit d’interdire un comportement qu’elle soupçonne

ne pas être librement choisi. Peut-on protéger les

individus contre leurs propres erreurs ? En outre, la

prohibition d’un comportement interprété comme le

signe d’un asservissement ou comme une pression

sur les tiers (les jeunes filles non voilées) est

susceptible de porter atteinte aux libertés publiques.

Certaines récupérations politiques, au-delà des

cercles de gauche, doivent nous alerter sur le risque

de voir la laïcité devenir une identité de substitution,

une sorte de religion civile hostile à l’expression de

l’appartenance religieuse dans la sphère publique. La

crainte est donc que s’impose l’idée d’une différence

fondamentale entre « nous » et des populations,

essentiellement définies comme musulmanes,

accusées de se tenir à l’écart des références

communes de la société française.

Nous sommes ainsi confrontés à une terrible menace

que Claude Lefort avait clairement analysée : «

Depuis la démocratie et contre elle se refait ainsi du

corps », écrivait-il pour désigner les mécanismes à

l’œuvre dans une société totalitaire, soit une société

souhaitant conjurer l’absence de fondement,

autrement dit l’indétermination démocratique [26].

Car, c’est essentiel, pour Lefort, la démocratie n’est

pas le régime où le pouvoir appartient au peuple,

mais où il n’appartient à personne. A l’opposé, le

totalitarisme, obsédé par « l’image du Peuple-un,

transparent à lui-même, ethniquement et/ou

idéologiquement homogène » [27], alimente le

fantasme de la délivrance de toute division et de

toute impureté : « La menace totalitaire est donc

inhérente à l’aventure démocratique elle-même, elle

sourd dans toute résurgence de populisme, de

racisme, d’extrémisme… » [28].

Antonio Gramsci parlait de ciment social pour

désigner la volonté de courants idéologiques,

éloignés sur nombre de sujets, de créer, par la

défense, proclamée, de la laïcité, une unité contre ce

qui menacerait « notre » identité. Outil de désignation

de la différence, l’islam fonctionne alors comme « un

modèle de contre-identification collectif pourvoyeur

d’une altérité à l’identité française » [29]. Les « élites

», hélas, n’échappent pas à ce « ré-enracinement

nationaliste de la conscience occidentale », selon la

très juste expression de Philippe Portier [30].

L’expression de catho-républicanisme, que l’on doit à

Cécile Laborde, et qui est une catégorisation assez

correcte de l’idéologie du Printemps républicain,

exprime parfaitement cette trahison de l’idéal

universaliste du républicanisme classique.

C’est pourquoi les divers nationalismes et

souverainismes ont cherché à unir les discours de

préservation de l’identité nationale et ceux fondés

sur la mémoire des luttes féministes. L’idée que le

voile contreviendrait à l’égalité des sexes devient

ainsi peu à peu l’argument préférentiel, ce qui ne

manque pas de sel lorsque l’on sait la frilosité de la

République sur cette question [31]. On notera

d’ailleurs que le lien entre l’égalité des sexes et la

laïcité n’est pas mentionné dans l’avis du Conseil

d’État de 1989. C’est donc une réécriture de l’histoire

que proposent les néo-laïques en avançant l’idée,

factuellement fausse, que le combat pour la laïcité

fut solidaire du combat pour l’égalité des sexes.

Mais, peu importe : les femmes voilées sont

supposées être à la fois victimes et complices de la

domination masculine à laquelle les femmes non

voilées échapperaient. L’émancipation des femmes

devient ainsi l’étendard vertueux sous lequel se

rassemblent les partisans de l’universalisme à la

française. Comme le remarque Hourya Bentouhami, «

c’est au nom du féminisme que l’on punit les femmes

voilées […], le voile étant associé aussi bien aux
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signes d’une domination masculine exogène, réduite

à la spécificité culturelle de l’islam, qu’à la fausse

conscience de ces femmes qui se tromperaient en

trouvant dans la religion leur salut plutôt que dans

l’allégeance aux codes vestimentaires de la neutralité

républicaine » [32].

Considérer la laïcité comme la base d’une véritable

religion civile, servant de surplomb à toutes les

formes d’appartenance, revient à mettre au second

plan la dimension d’abstention, c’est-à-dire le cadre

procédural permettant à chacun de cultiver sa

croyance ou son incroyance. Ce cadre a le plus grand

besoin de la tolérance, entendue minimalement

comme un état d’esprit hospitalier à la différence. Il

semblerait que, depuis un temps bien trop long, nous

ayons perdu le goût de l’autre et, plus encore, le souci

de l’autre. Le redécouvrir est la condition minimale

pour que la laïcité retrouve ses vertus originelles,

pacifier et émanciper, c’est-à-dire qu’elle cesse

ostensiblement de servir de marqueur identitaire.

L’universalisme véritable, celui qui voit dans la

pluralité l’essence même de l’universalité, ne peut

s’accommoder de la célébration de l’authenticité

identitaire, d’où qu’elle vienne. D’autant que la

capacité à s’arracher au donné et à choisir d’autres

appartenances que celles qui nous ont été

transmises est une spécificité humaine. Elle conduit

à poser le lien entre individu et communauté de telle

façon que l’on puisse dire, non qu’un individu

appartient à une communauté, par essence ou

originairement, mais que la communauté appartient à

l’individu, ce qui signifie la poser comme une réalité

qui ne peut avoir de sens et même d’existence que

par l’acte de la choisir et de la faire sienne. Donc

penser en termes de volonté et non d’origine.

Le raisonnement est le suivant : il nous est permis

d’être de couleur noire comme d’autres sont de

couleur blanche sans que ce détail nous qualifie

essentiellement en tant que personne : « Une

personne n’existe en tant que telle que si elle peut se

concevoir elle-même comme distincte de toutes les

marques d’identité passive ou reçue, même si, au cas

où ces marques seraient celles d’hommes opprimés

ou persécutés, elle les déclare siennes par esprit de

solidarité » [33].

Il nous faut donc être capable d’imaginer, dans le

temps et dans l’espace, d’autres appartenances.

Cette variation, permise par l’intelligence, est le

moyen d’échapper aux passions haineuses et

destructrices afin « d’isoler dans son être un

invariant absolu, le simple fait d’être homme » [34].

En d’autres termes, pour trouver l’universel en soi, il

est nécessaire de se désencombrer de soi, et la

capacité de décentrement radical participe de la

définition de l’humain. Un être humain affranchi de

ses appartenances singulières, qu’il s’agisse des

ordres de l’Ancien régime, des ethnies ou des « races

» de notre présent, peut donc faire valoir des droits

qui transcendent les frontières identitaires. Partout

où l’on cherche à restreindre leur portée, à relativiser

leur champ d’extension, la République est

philosophiquement incapable de défendre ses

principes.

Alain Policar est sociologue et politologue au Cevipof.

Il est notamment l’auteur de L’universalisme en

procès (Le Bord de l’eau, 2021).
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Les gauches et les luttes contre les discriminations raciales : des

aveuglements qui viennent de loin

vendredi 17 juin 2022, par Olivier Le Cour Grandmaison

En ces temps où de nombreux dirigeant·e·s de la France insoumise et du Parti communiste, entre autres,

saluent en des termes hyperboliques une nouvelle union politique qu’ils disent historique, et entretiennent

sans fin la mythologie relative au Front populaire, il est nécessaire de rappeler quelques faits. Certes des

augmentations significatives des salaires – 12 % -, la réduction du temps de travail hebdomadaire à 40

heures et deux semaines de congés payés sont à inscrire au bilan du gouvernement de l’époque et de la

majorité qui le soutenait. N’oublions pas, cependant, que ces principaux conquis sociaux furent d’abord et

avant tout imposés de haute lutte par celles et ceux qui s’étaient mobilisés de la mi-mai au mois de juin 1936,

au cours de la première grève générale du XXe siècle marquée par une multitude d’occupations d’usines.

Fort soucieux du sort des ouvrier·e·s français·e·s, la

SFIO, les communistes et la CGT sont beaucoup

moins sensibles à la condition autrement plus dure

des colonisés, et les audaces réformistes des uns et

des autres n’ont, à l’époque, jamais atteint les

territoires de l’empire [1]. Soit écrit en passant, ces

audaces n’ont pas modifié la condition des femmes.

Tenues pour des mineures politiques avant le Front

populaire, elles le sont demeurées après. Quant aux «

indigènes », ils ne sont pas des citoyens mais des «

sujets, protégés ou administrés français » privés,

pour l’écrasante majorité d’entre eux, des droits et

libertés fondamentaux, et soumis, qui plus est, à des

dispositions répressives discriminatoires et racistes

puisqu’elles ne sont applicables qu’à eux. En France

métropolitaine, aussi, les colonisés-immigrés, arrivés

en nombre au lendemain de la Première Guerre

mondiale, sont en butte à des conditions singulières.

Outre qu’ils font l’objet d’une surveillance policière

spécifique, ils ne peuvent bénéficier de certaines

prestations sociales comme les « allocations

familiales pour les enfants demeurés en Afrique du

Nord », note la philosophe Simone Weil, qui connaît

bien la situation. « Chassés » de leurs villages « par la

faim », les « Arabes » sont contraints à « des

privations inhumaines pour envoyer de maigres

mandats » à leurs proches restés dans les colonies,

et ces sacrifices financiers rendent leurs conditions

d’existence plus difficiles encore. Enchaînement de

la misère, solitude et dureté de l’exil, et vies

précaires exposées, déjà, à la menace des

expulsions. S’y ajoutent, en effet, la crainte

constante d’un « renvoi brutal dans leur pays

d’origine » et des discriminations économiques et

salariales importantes puisque ces travailleurs sont «

voués aux tâches les plus malpropres et les plus

épuisantes, misérablement payés, traités avec

mépris » par « leurs compagnons […] qui ont une peau

d’autre couleur » : « il est difficile d’imaginer plus

complète humiliation », ajoute-t-elle. Le racisme de

l’État impérial républicain et de la législation, celui

des élites politiques et d’une partie des classes

populaires se conjuguent donc pour faire des

colonisés-immigrés des hommes condamnés à une

exploitation et une oppression particulières très

souvent occultées par ceux-là mêmes qui prétendent

défendre les « intérêts matériels et moraux » des

prolétaires [2].

Quant à la « solidarité ouvrière » tant vantée par

certaines organisations politiques et syndicales, qui

en ont fait un élément majeur de leur identité et de

leur légitimité passées et présentes, elle n’est qu’un

mythe, affirme la philosophe, parfaitement

consciente des divisions raciales qui sévissent en

France et de leurs effets délétères sur les conditions

de vie et de travail des « Arabes » concernés.

Confrontée à ces réalités qui la révoltent, S. Weil

conclut : « J’ai honte de ceux dont je me suis toujours

sentie le plus proche. J’ai honte des démocrates

https://france.attac.org/auteur/olivier-le-cour-grandmaison
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français, des socialistes français, de la classe

ouvrière française. [3] »

Soit, mais la Libération et le rétablissement des

institutions républicaines ont aboli les dispositions

d’exception précitées, conformément au préambule

de la Constitution (27 octobre 1946) de la Quatrième

République ainsi rédigé : « le peuple français

proclame à nouveau que tout être humain, sans

distinction de race, de religion, ni croyance, possède

des droits inaliénables et sacrés. » Admirable, en

effet, mais il y a loin de la beauté des principes à leur

effectivité. Si les colonisés sont désormais citoyens

de l’Union française, tout comme les autochtones

d’Algérie [4] qui jouissent enfin de l’ensemble des

droits et libertés démocratiques, ces derniers sont

gravement violés par le double collège établi dans ce

département français afin d’assurer la

surreprésentation politique des nationaux d’origine

européenne et la sous-représentation de ceux que

l’on nomme désormais les « Musulmans français

d’Algérie. » Singulière mais très officielle

dénomination qui a pour fonction, à l’intérieur du

corps national réputé composé d’individus libres et

égaux, d’identifier une « communauté » particulière

par la mobilisation conjointe de critères ethniques et

religieux. Et cette « communauté » fait de nouveau

l’objet de discriminations inscrites dans la loi ! S’y

ajoutent celles, beaucoup plus nombreuses, que ses

membres subissent de facto en France

métropolitaine.

À preuve, les discriminations qui affectent l’accès à

l’emploi – le taux de chômage de la « population

européenne » est de 1,7 %, celui des Algériens de 25

% –, l’évolution professionnelle, le niveau des

rémunérations, la « véritable ségrégation de l’habitat

nord-africain dans certaines régions ou villes

industrielles » qui prend la forme d’une relégation

dans des foyers et des cantonnements « arabes »

construits par les « pouvoirs publics » et des «

entreprises privées », et le développement

spectaculaire des bidonvilles, à Nanterre, entre

autres. En 1956, tels sont les constats faits par la

sociologue du CNRS, Andrée Michel, suite à la longue

et précieuse enquête menée sur la condition des

travailleurs algériens en France. Dans la préface de

son livre, le conseiller d’État Pierre Laroque écrit : «

S’il est une conclusion qui se dégage de manière

aveuglante » de cette étude, « c’est que la

discrimination entre travailleurs européens et

travailleurs algériens est partout, dans […] l’emploi,

dans l’embauche, […] dans les conditions d’existence

» et dans « l’habitat [5] » Les réalités mises au jour

révèlent un ensemble de discriminations

systémiques particulièrement graves et un racisme

d’État persistant dont témoignent également la

surveillance et les opérations policières : rafles,

arrestations arbitraires, passages à tabac…,

régulièrement menées avant même le début de la

guerre d’Algérie [6].

Soumis à des conditions de vie et de travail bien plus

mauvaises que celles des Français, les Algériens sont

aussi confrontés, dans le champ politique, à une

répression particulièrement grave. Exploitation et

oppression spécifiques, encore et toujours, mais la

plupart des organisations politiques et syndicales du

mouvement ouvrier, de même les associations de

défense des droits humains, continuent de nier leur

importance. À cause de cela, ces discriminations

diverses sont rarement combattues. Si la situation a

aujourd’hui évolué, il n’en reste pas moins que les

conditions particulières subies par les salarié·e·s

étranger·e·s, ressortissants d’États extérieurs à

l’Union européenne, et les héritier·e·s de

l’immigration coloniale et postcoloniale sont

rarement placées au plus haut de l’agenda

revendicatif des gauches politiques et syndicales. En

ces matières, l’exception, hélas, confirme une

nouvelle fois la « règle ». Depuis des décennies, une

telle situation est également liée au primat accordé

aux critères de classes, cependant que les critères

ethno-raciaux sont jugés parfaitement secondaires.

Pour nombre d’organisations politiques et syndicales,

en effet, seuls les premiers sont considérés comme

des facteurs susceptibles de favoriser les

mobilisations des travailleurs et des salariés.

Il en est ainsi du célébrissime slogan : « travailleurs

français-immigrés, même patron, même combat ! »

qui a permis aux directions des gauches précitées et

à des générations de militant·e·s de se donner bonne

conscience à peu de frais. Supposé exprimer le

summum de la solidarité ouvrière, il occulte

complètement les conditions spécifiques de travail et
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d’existence des seconds qui sont à la fois victimes de

discriminations systémiques et de racisme dans les

entreprises comme dans la société ce pourquoi le

combat de ces immigrés ne peut être exactement le

même. Alors que ces réalités sont désormais établies

par de nombreuses études et rapports, refuser de

prendre en compte ces spécificités, ce n’est pas

œuvrer à la convergence des luttes mais à

l’affaiblissement de ces dernières en minorant de

façon très injuste les conditions particulières

imposées aux immigré·e·s comme aux héritier·e·s de

l’immigration coloniale et postcoloniale, et ce dans

tous les registres de leur existence [7]. Plus encore,

et ceci découle de cela, c’est nier l’histoire sociale et

politique singulière des uns et des autres, et des

revendications qu’ils expriment depuis fort

longtemps grâce à des formes diverses d’auto-

organisation. Permanence plus ou moins euphémisée

du paternalisme ou du fraternalisme qui confère aux

directions majoritairement blanches des

organisations politiques et syndicales du mouvement

ouvrier le monopole de la définition, de l’expression

et de la défense des revendications jugées légitimes.

L’ensemble a été longtemps soutenu, dans le champ

politique et une fraction du champ universitaire, par

diverses doxa marxistes et stalinienne. Sous des

formes distinctes, le fond de ces doxa est aujourd’hui

réactivé à nouveaux frais par certains historiens et

sociologues qui affirment doctement, au nom de la

rigueur scientifique qu’ils prétendent incarner, que la

classe est la variable la plus pertinente voire la seule

capable de rendre compte adéquatement des réalités

sociales et des conditions faites aux couches

populaires. Certains d’entre eux, comme G. Noiriel et

S. Beaud [8], depuis longtemps hostiles aux

démarches intersectionnelles, estiment que

l’introduction de variables ethno-raciales débouche

sur l’occultation de la classe, la racialisation des

conflits sociaux et du débat public, et favorise ce qu’il

est convenu d’appeler le « communautarisme ». De

là, aussi, selon eux, le dévoiement identitaire d’une

partie de la gauche et de l’antiracisme.

Il est singulier que les auteurs précités, et leurs

soutiens au sein d’une certaine gauche politique,

syndicale et associative, qui se targuent d’être les

voix exclusives de l’universalisme accordent si peu

d’attention à la multitude d’enquêtes et de rapports

publiés ; ceux du Défenseur des droits [9] et de la

Commission nationale consultative de droits de

l’homme (CNCDH) notamment. De même pour les

innombrables travaux universitaires, certains sont

aujourd’hui des classiques [10], qui documentent et

objectivent, comme les premiers, l’ampleur des

racismes institutionnels et des discriminations

systémiques subis par les personnes racisées des

quartiers populaires [11]. Ces réalités et ces faits

sont têtus, et leur entêtement est corroboré par le

très vaste corpus qui vient d’être évoqué. Précisons

que pour les diverses autrices et auteurs travaillant

sur ces sujets, il ne s’agit nullement de substituer la «

race » à la « classe » mais de mobiliser les deux.

Singulier aussi que l’historien précité néglige à ce

point le passé colonial de ce pays, le racisme d’État

des Républiques impériales françaises, les travaux

de ses pairs et ceux de nombreux colonisés qui ont

analysé la ségrégation et les dispositions

discriminatoires qui leur furent imposées jusqu’aux

indépendances. Des remarques similaires peuvent

être faites à son co-auteur sociologue, dans le champ

spécifique qui est le sien. Singuliers enfin cet

aveuglement et cette surdité aux nombreux récits,

anciens, présents et circonstanciés des premier·e·s

concerné·e·s.

Les conséquences pratiques de ces aveuglements

sont nombreuses. En témoigne, notamment, la

réunion, au mois d’août 2021 à Nantes, des «

Mouvements sociaux et des Solidarités » au cours de

laquelle plusieurs organisations ont rendu public « un

Plan de rupture » destiné à « construire ensemble un

futur écologiste, féministe et social » pour en finir

avec le « désordre néo-libéral. [12] » Désormais

soutenu par une « alliance inédite », ce plan

s’adressait à « toutes celles et tous ceux qui

cherchent un lieu d’expression et d’action

démocratiques pour rompre avec l’injustice du

système capitaliste », les politiques de «

démantèlement de l’État social » et l’autoritarisme

grandissant, comme le prouve la multiplication des

lois liberticides. À la veille des élections

présidentielles, alors que les « forces réactionnaires

réduisent les termes du débat public à leurs sujets de

prédilection tels que l’insécurité et l’immigration », il
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s’agissait d’offrir une alternative et de mobiliser pour

l’avènement d’un « autre société où chacun » pourra

« mener une vie libre et digne. » Admirable initiative

saluée par toutes celles et tous ceux qui attendaient

depuis longtemps un appel de ce type susceptible de

réunir des hommes et des femmes venus d’horizons

politiques, syndicaux et associatifs très divers. Et

pourtant, une fois encore étaient omises les

revendications des héritier·e·s de l’immigration

coloniale et postcoloniale, des habitant·e·s racisés

des quartiers populaires et des victimes d’une

romanophobie d’État catastrophique pour les

personnes visées, toutes soumises, enfants compris,

aux violences policières des démantèlements des

camps de fortune dans lesquelles ils vivent, à la

précarisation érigée en politique publique et à la

déscolarisation forcée, contrairement aux

engagements internationaux de la France.

Une brève mais édifiante recherche lexicographique

le confirme. « Racisme » ? Aucune occurrence dans

ce « Plan de rupture ». « Discrimination » ? Une seule

mais ni la nature, ni le caractère systémique des

discriminations raciales n’étaient précisés, si bien

que la généralité du terme employé contribue à

rendre invisible leurs spécificités, leur gravité et leurs

conséquences désastreuses. S’il était fait mention de

la stigmatisation des musulman·e·s, l’islamophobie

n’avait pas droit de cité alors qu’elle est au

fondement d’une agressive et hétéroclite coalition

qui court du Rassemblement national au mal nommé

Printemps républicain, en passant par les droites de

gouvernement sans oublier l’actuelle majorité, le

gouvernement et le président qu’elle soutient, et des

personnalités dites de gauche. Quelques mois plus

tard, l’appel de l’Université européenne des

mouvements sociaux, soutenu par Attac-France et de

nombreuses structures et associations, destiné à

initier une réunion qui doit se tenir Allemagne en août

2022, reconduit les mêmes errements.

On pourrait multiplier les exemples. Parmi les plus

récents et les plus significatifs, eu égard à la longue

période électorale que nous connaissons,

mentionnons les universités d’été 2021 organisées

par les différentes gauches politiques puis les

campagnes présidentielles qu’elles ont menées.

N’oublions pas les législatives à venir, y compris dans

le cadre de la Nouvelle union populaire, écologiste et

sociale (NUPES) où les questions des discriminations

systémiques ethno-raciales et/ou provoquées par la

religion réelle ou imputée – l’islam bien sûr –, et

celles des racismes institutionnels sont

complètement absentes de l’agenda des formations

rassemblées dans l’union précitée. Le texte adopté

en témoigne puisqu’il se contente d’exiger «

l’abrogation des lois Séparatismes ». S’y ajoutent la

permanence de pratiques anciennes d’éviction,

observées et dénoncées par le collectif « On s’en

mêle » et plusieurs candidat·e·s racisé·e·s des

quartiers populaires [13]. Tous notent le peu de cas

accordé aux membres des minorités dites “visibles”,

lesquels sont toujours réduits à la portion très

congrue. Et les mêmes responsables de la NUPES,

qui, à juste titre, estiment que les discriminations

liées au genre sont d’une extrême importance, se

révèlent d’une pusillanimité remarquable et d’un

opportunisme affligeant lorsque les premières sont

déterminées par les origines. Misère de l’antiracisme

moral et partisan traditionnel qui, pratiqué de façon

intermittente, n’engage à rien car, pour ces

défenseurs, il est et demeure une variable

d’ajustement constamment assujettie à des

considérations électoralistes et tactiques. Outre que,

depuis des années, cet antiracisme a fait la

démonstration réitérée de son impuissance, il

entretient méfiance, colère et indignation légitimes

des racisé·e·s, et, à cause de cela, il divise là où il y a

urgence à travailler à la convergence des luttes dans

un contexte social, politique, culturel et médiatique

dégradé comme jamais. Il est impératif de substituer

à cet antiracisme un antiracisme unitaire,

démocratique, véritablement universel, avec les

premier·e·s concernés donc et les diverses structures

autonomes locales et nationales dont ils se sont

dotés. Outre cela, cet antiracisme doit être aussi

politique et stratégique, ou il ne sera pas.
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Notes

[1] Les causes de cette situation ne sont pas que conjoncturelles ; elles sont à chercher plus

fondamentalement dans la conversion, depuis les années 1900, de la SFIO aux “beautés” de l’empire colonial

que ses défenseurs nommaient alors « la Plus grande France. » En 1925, au cours des débats relatifs aux

crédits nécessaires à la poursuite de la guerre du Rif, Léon Blum déclare : « Nous avons trop l’amour de notre

pays pour désavouer l’expansion de la pensée et de la civilisation françaises. » Poursuivant, il ajoute : « Nous

admettons le droit et même le devoir des races supérieures d’attirer à elles celles qui ne sont pas parvenues au

même degré de culture, et de les appeler aux progrès réalisés grâce aux efforts de la science ou de l’industrie.

» (Le Populaire, 17 juillet 1925, souligné par nous.) Classiques poncifs du racisme élitaire de l’époque et du

discours impérial-républicain cher à Jules Ferry comme à la majorité de ses contemporains.

[2] Si la direction du Parti communiste continue de défendre, dans L’Humanité, l’extension des droits et

libertés démocratiques aux colonies, elle n’en approuve pas moins l’interdiction, décidée le 26 janvier 1937

par le gouvernement de Léon Blum, de l’Étoile nord-africaine dirigée par Messali Hadj ; ce dernier étant accusé

de faire le jeu des « fascistes ». Accusation classique qui a permis de défendre toutes les causes, même les

plus indignes.

[3] S. Weil, « Qui est coupable de menées antifrançaises ? » (projet d’articles, 1938), in Œuvres complètes, II.

Ecrits historiques et politiques. Vers la guerre (1937-1040), Paris, Gallimard, 1989, p. 136. V. Spielmann fait un

constat identique pour l’Algérie. « L’indifférence des organisations ouvrières pour les questions indigènes est

grande […] Consultez la collection du Cheminot et des autres organes syndicalistes depuis huit ans, et vous

trouverez très peu, sinon pas du tout, d’interventions en faveur des travailleurs algériens… » En Algérie. Le

centenaire au point de vue indigène, Alger, Editions du Trait d’union, 1930, p. 27. Journaliste et éditeur,

Spielmann fut sans doute exclu du Parti communiste en 1926. Il décide alors de participer à la Fraternité

algérienne de l’émir Khaled et de mener un combat politique fondé sur la solidarité effective avec les

colonisés.

[4] Après qu’ils furent massacrés à partir du 8 mai 1945, à Sétif, Guelma et Kherrata suite à des manifestations

nationalistes en faveur de l’Algérie algérienne, libre et indépendante. Bilan : près de 30000 morts. Rappelons

que la politique qui a conduit à ces massacres, destinés à rétablir l’ordre colonial coûte que coûte, et à faire un

exemple propre à décourager les autres colonisés de s’engager sur la voie de l’indépendance, a été soutenue

par les gaullistes, les socialistes et la direction du Parti communiste. Rappelons enfin que les députés

communistes ont voté les pouvoirs spéciaux demandés par le très socialiste G. Mollet, le 12 mars 1956, et que

le mort d’ordre de la direction du PCF jusqu’au 19 mars 1962 n’est pas « Indépendance de l’Algérie » mais «

Paix en Algérie » Cf. A. Ruscio, Les Communistes et l’Algérie. Des origines à la guerre d’indépendance,

1920-1962, Paris, La Découverte, 2019. Sur les positions anticolonialistes du PSU, cf. M. Heurgon, Histoire du

PSU. La fondation et la guerre d’Algérie (1958-1962), Paris, La Découverte, 1994.

[5] A. Michel, Les Travailleurs algériens en France, Paris, CNRS, 1956, p. 112, 125 et 3. (Souligné par nous.)

Quatre ans plus tard, en avril 1960, une autre enquête menée auprès d’un certain nombre d’entreprises révèle

que les Algériens « constituent 94% des manœuvres ordinaires » et « 96% des manœuvres spécialisés. » Cité

par P. Bourdieu, « La hantise du chômage chez l’ouvrier algérien. Prolétaire et système colonial » (1962), in

Esquisses algériennes, Paris, Seuil, 2008, p. 214.
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[6] Cf. E. Blanchard, La Police parisienne et les Algériens (1944-1962), Paris, Nouveau Monde éditions, 2011.

[7] Cf. sous la dir. de O. Slaouti et O. Le Cour Grandmaison Racismes de France, Paris, La Découverte, 2020.

[8] G. Noiriel et S. Beaud, Races et sciences sociales. Essai sur les usages publics d’une catégorie, Marseille,

Agone, 2021. Pour une critique roborative et précise de ce livre, voir M. Zancarini-Fournel, « Race et sciences

sociales, de Stéphane Beaud et Gérard Noiriel »et sur les analyses antérieures de G. Noiriel, S. Mazouz,Race,

Paris, Anamosa, 2020.https://www.google.com/url?sa=t&amp...

[9] .Voir notamment le remarquable rapport de J. Toubon, défenseur des droits, intitulé Discriminations et

origines. L’urgence d’agir publié le 22 juin2022.

[10] Cf. l’ouvrage pionnier de C. Guillaumin, L’Idéologie raciste, (1972), Paris, Folio Essais, 2002.

[11] Voir, entre autres, Julien Talpin et al., L’Epreuve de la discrimination. Enquête dans les quartiers

populaires, PUF, Paris, 2021.

[12] Initié par Attac, la CGT, la Confédération paysanne, la FSU, Greenpeace, Union Syndicale Solidaires,

Oxfam France, en janvier 2020, le collectif « Plus jamais ça » a été rejoint par de nombreuses autres

associations.

[13] « Elections législatives 2022 : l’art du parachutage des “insoumis” fait grincer des dents. » Le Monde, 16

mai 2022.

https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwirufW_ld_3AhVHz4UKHTjXA70QFnoECBEQAQ&url=https%3A%2F%2Fwww.en-attendant-nadeau.fr%2F2021%2F02%2F25%2Ferreurs-livre-beaud-noiriel%2F&usg=AOvVaw1Dwgt8FzS7PGV2V2pliwNk
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwirufW_ld_3AhVHz4UKHTjXA70QFnoECBEQAQ&url=https%3A%2F%2Fwww.en-attendant-nadeau.fr%2F2021%2F02%2F25%2Ferreurs-livre-beaud-noiriel%2F&usg=AOvVaw1Dwgt8FzS7PGV2V2pliwNk
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwirufW_ld_3AhVHz4UKHTjXA70QFnoECBEQAQ&url=https%3A%2F%2Fwww.en-attendant-nadeau.fr%2F2021%2F02%2F25%2Ferreurs-livre-beaud-noiriel%2F&usg=AOvVaw1Dwgt8FzS7PGV2V2pliwNk
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwirufW_ld_3AhVHz4UKHTjXA70QFnoECBEQAQ&url=https%3A%2F%2Fwww.en-attendant-nadeau.fr%2F2021%2F02%2F25%2Ferreurs-livre-beaud-noiriel%2F&usg=AOvVaw1Dwgt8FzS7PGV2V2pliwNk
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwirufW_ld_3AhVHz4UKHTjXA70QFnoECBEQAQ&url=https%3A%2F%2Fwww.en-attendant-nadeau.fr%2F2021%2F02%2F25%2Ferreurs-livre-beaud-noiriel%2F&usg=AOvVaw1Dwgt8FzS7PGV2V2pliwNk
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwirufW_ld_3AhVHz4UKHTjXA70QFnoECBEQAQ&url=https%3A%2F%2Fwww.en-attendant-nadeau.fr%2F2021%2F02%2F25%2Ferreurs-livre-beaud-noiriel%2F&usg=AOvVaw1Dwgt8FzS7PGV2V2pliwNk
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&cad=rja&uact=8&ved=2ahUKEwirufW_ld_3AhVHz4UKHTjXA70QFnoECBEQAQ&url=https%3A%2F%2Fwww.en-attendant-nadeau.fr%2F2021%2F02%2F25%2Ferreurs-livre-beaud-noiriel%2F&usg=AOvVaw1Dwgt8FzS7PGV2V2pliwNk
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwi7t6Krxt_3AhUNtRoKHZtTDqYQFnoECAgQAQ&url=https%3A%2F%2Fwww.defenseurdesdroits.fr%2Ffr%2Frapports%2F2020%2F06%2Fdiscriminations-et-origines-lurgence-dagir&usg=AOvVaw0ViVqB3IyFlS2aPN2_34im
https://www.google.com/url?sa=t&rct=j&q=&esrc=s&source=web&cd=&ved=2ahUKEwi7t6Krxt_3AhUNtRoKHZtTDqYQFnoECAgQAQ&url=https%3A%2F%2Fwww.defenseurdesdroits.fr%2Ffr%2Frapports%2F2020%2F06%2Fdiscriminations-et-origines-lurgence-dagir&usg=AOvVaw0ViVqB3IyFlS2aPN2_34im
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Réflexions sur « l’intersectionnalité » à partir du livre de Pap

Ndiaye La Condition noire

vendredi 17 juin 2022, par Gérard Noiriel

En tant que socio-historien, je n’ai jamais été convaincu par celles et ceux qui veulent nous faire croire que

leur théorie serait la clé qui ouvrirait toutes les serrures de la connaissance. Quand j’étais étudiant, je me

souviens que les marxistes althussériens, comme Étienne Balibar, s’efforçaient de nous persuader que « la

dictature du prolétariat » était le concept dont le mouvement ouvrier avait absolument besoin pour faire la

révolution. Je regrette que ce genre de théorie ait été jeté aux oubliettes sans donner lieu à une véritable

analyse auto-critique, car cela aurait permis aux générations suivantes de ne pas reproduire les mêmes

erreurs.

C’est ce qui se passe me semble-t-il aujourd’hui avec

« l’intersectionnalité ». Mon but n’est pas, comme on

s’en doute, de proposer une critique théorique de

cette notion théorique, mais plutôt de questionner

son utilité pour la recherche empirique en sciences

sociales.

Il est évident que cette utilité ne réside pas dans la

notion « d’intersection ». Le mot est sans doute

nouveau dans le langage sociologique, mais il ne fait

que désigner un principe élémentaire de la recherche

qu’on enseigne à nos étudiants de première année :

pour comprendre les activités des acteurs du monde

social, il faut « croiser les variables », combiner les

facteurs qui définissent leur identité sociale. Mais la

première grande différence avec la théorie

intersectionnelle, c’est qu’il ne s’agit pas de remplir

une grille de lecture pré-établie, à partir des trois

catégories que sont la classe, le genre et la race. Car

c’est la recherche empirique qui doit mettre au jour, à

chaque fois, les critères les plus pertinents pour

expliquer la réalité observée.

L’autre différence majeure tient à la place accordée à

la « race » par les partisans de l’intersectionnalité. En

lui accordant un rôle aussi important que la classe

socio-économique, les adeptes de

l’intersectionnalité occultent le plus souvent les

principaux mécanismes qui expliquent les formes

majeures de domination sociale dans nos sociétés.

C’est sur ce dernier point que je centrerai ma

réflexion dans cette contribution.

Quelques remarques sur les références

américaines

Les luttes symboliques que se livrent les

universitaires dans les jeux de concurrence qui les

opposent s’illustrent par l’usage fréquent

d’arguments qui visent à discréditer leurs adversaires

en les accusant d’être « dépassés » (« has been » en

anglais). Les adeptes de l’intersectionnalité

mobilisent ce registre polémique en présentant leur

théorie comme une innovation radicale, venue des

États-Unis, mais ignorée par les universitaires

français. Ces derniers, victimes d’un chauvinisme

intellectuel alimenté par une idéologie républicaine

ayant constamment occulté la question raciale,

souffriraient d’une grave infirmité : l’« aveuglement à

la couleur » (« color blindness »).

La première objection que l’on peut formuler à l’égard

de ce type de raisonnement, c’est qu’il nous présente

une vision tronquée de la recherche américaine en

sciences sociales en occultant les multiples travaux

qui critiquent l’hégémonie du discours racial.

Ceux qui créent et recréent la race aujourd’hui, ce ne

sont pas seulement la foule qui tue un jeune afro-

américain dans une rue de Brooklyn ou ceux qui

rejoignent le Klan ou l’ordre blanc […]. Ce sont ces

hommes “de gauche” et ces universitaires

“progressistes” qui vont développer leur propre

version de la race, dans laquelle les schibboleths

https://france.attac.org/auteur/gerard-noiriel
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neutres, “différence” et “diversité” remplacent des

mots comme “esclavage”, “injustice”, “oppression“

et “exploitation” et qui veulent nous faire oublier, ce

faisant, que l’histoire de ces impôts est tout sauf

neutre » (p. 205). [1]

Ces lignes ne sont pas extraites du livre Race et

sciences sociales, Essai sur les usages publics d’une

catégorie, que nous avons publié, Stéphane Beaud et

moi, en janvier 2021 (Agone). Jamais nous n’aurions

osé critiquer avec autant de véhémence ceux de nos

collègues qui alimentent la « question raciale ». On

aurait donc pu penser que ces propos, tirés d’un

ouvrage publié en octobre 2021, déclencheraient une

polémique comparable à celle que nous avons subie

l’an dernier. Les adeptes de « l’intersectionnalité »

auraient dû dénoncer un discours typique des vieux

mâles blancs arc-boutés sur leurs privilèges,

enfermés dans leur provincialisme franco-français,

qui ignorent les recherches de la nouvelle génération

sur la question raciale. Celles et ceux qui nous

expliquent doctement ce que signifie être «

progressiste » aujourd’hui auraient pu y voir une

nouvelle preuve du « vent de réaction (qui) souffle sur

la vie intellectuelle » pour reprendre une expression

de Didier Fassin (in AOC-Média, 23 février 2021).

Pourtant, ce livre n’a pas provoqué ce genre de

dénigrement. En dehors du Monde diplomatique, la

presse de gauche l’a ignoré et la presse de droite n’a

pas jugé utile de s’en emparer pour alimenter ses

diatribes contre les « déconstructeurs ». Ce silence

s’explique par le fait qu’aucun des arguments

qu’avancent celles et ceux qui confondent la

polémique et la discussion scientifique ne peut

s’appliquer aux deux auteures de cet ouvrage.

Racecraft ou l’esprit de l’inégalité aux États-Unis a

été écrit par une historienne (Barbara Fields) et une

sociologue (Karen Fields) qui présentent un profil «

intersectionnel » au-dessus de tout soupçon. Ces

deux femmes, connues aux États-Unis pour leur

engagement sans concession contre le racisme et

issues d’un milieu modeste du Sud des États-Unis, se

définissent en effet elles-mêmes comme « afro-

américaines ». Comme leur travail ne pouvait pas être

récupéré ou déformé par les deux camps qui

s’affrontent continuellement aujourd’hui sur la

question raciale, le silence a remplacé la polémique.

Nous avons là une illustration, adaptée au cas

français, de ce que les sœurs Fields nomment le «

racecraft ». Xavier Crépin, le traducteur et l’auteur de

la postface du livre, explique qu’il a préféré conserver

le mot anglais car il n’y a pas de véritable équivalent

en français. Le néologisme « racecraft » a été forgé

par référence à « witchcraft » (qui signifie sorcellerie

en anglais). Karen Fields dit qu’elle a choisi ce terme

parce que les discours et les pratiques qui

concernent la race sont comparables aux discours et

aux pratiques qui se focalisaient autrefois sur la

sorcellerie : raisonnements circulaires, rituels de

confirmation, barrières mentales contre la menace

d’infirmation par les faits, prophéties auto-

réalisatrices, « génétique populaire inventive et

coloriée » ; sans oublier les pratiques collectives

d’exclusion visant des boucs émissaires, fondées sur

des rumeurs (p. 276).

Pour entrer dans la danse, il faut que ceux qui

alimentent les polémiques sur la race partagent la

même langue, même quand ils se présentent comme

des adversaires acharnés. C’est ce qui pousse les uns

et les autres à « traduire » constamment dans leur

idiome commun le langage de la science. Si l’on veut

rompre avec cette mécanique infernale, il faut donc

éviter d’alimenter à son tour ces polémiques, quitte à

laisser sans réponses les accusations blessantes,

voire humiliantes.

« Je n’aime pas, c’est vrai, participer à des

polémiques. Si j’ouvre un livre où l’auteur taxe un

adversaire de « gauchiste puéril », aussitôt je le

referme. Ces manières de faire ne sont pas les

miennes ; je n’appartiens pas au monde de ceux qui

en usent. À cette différence, je tiens comme à une

chose essentielle : il y va de toute une morale, celle

qui concerne la recherche de la vérité et la relation à

l’autre. (Michel Foucault, « Polémique, politique et

problématisations » ; entretien avec P. Rabinow, mai

1984), repris dans Dits et Ecrits, Gallimard, 1988,

tome IV, texte n°342).

Comment Pap Ndiaye a réhabilité la
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notion de « race »

Fidèle à cette éthique de la discussion, et pour rester

sur le terrain de la recherche empirique, je prendrai

appui sur les analyses développées par ces deux

chercheuses américaines pour discuter les thèses

développées dans le meilleur livre publié en France

sur la question raciale ; celui de l’historien Pap

Ndiaye, intitulé La Condition noire (Calmann-Levy,

2008) qui traite de l’histoire des Noirs de France

depuis le XVIIIe siècle.

Mon analyse ne portera que sur le premier chapitre

intitulé « le fait d’être noir » car Pap Ndiaye y défend

les principaux arguments que l’on retrouve

aujourd’hui chez les adeptes de « l’intersectionnalité

», même s’il n’utilise pas le mot. Il plaide en effet,

dans ce livre, pour une réhabilitation de la « race »

dans le discours public français et dans la recherche

en sciences sociales.

Sa réflexion part d’un constat : en France, le

bannissement de la catégorie « race » n’a pas

supprimé le racisme, alors qu’aux États-Unis la

mobilisation du discours racial a été un outil efficace

dans les combats contre les discriminations. En

conséquence, il milite pour que la « race » devienne

en France aussi une catégorie d’action publique. Il va

de soi, ajoute aussitôt Pap Ndiaye, que les « races »

ne peuvent pas être définies par des critères

biologiques comme le prétendaient les

anthropologues racistes. Selon lui, les « races »

n’existent que dans les « imaginaires ». Il s’agit d’«

une construction sociale », ce qui explique que, dans

son livre, le terme soit toujours mis entre guillemets.

Pour ce qui concerne les Noirs de France, qui font

l’objet de son étude, cet imaginaire est un héritage de

l’histoire coloniale, construit principalement à partir

des « marqueurs historiques » que sont les critères

physiques (la couleur de peau, mais aussi la

chevelure, la physionomie, etc).

Fidèle à cette éthique de la discussion, je me suis

appuyé sur la grille de lecture que nous proposent les

sœurs Fields pour discuter les thèses développées

dans le meilleur livre publié en France sur la question

raciale ; celui de l’historien Pap Ndiaye, intitulé La

condition noire (Calmann-Levy, 2008) qui traite de

l’histoire des Noirs de France depuis le XVIIIe siècle.

Pour Pap Ndiaye, le terme « race » est synonyme de «

minorité » ou même de « groupe social ». Il dit en

effet : « il existe ainsi une minorité noire » définie par

« le critère de l’expérience sociale partagée selon le

marquer socialement négatif de la peau noire ». Plus

loin, il définit la minorité noire comme « le groupe de

personnes considérées comme noires et unies par

cette expérience même » (p. 65).

La partie sociologique de son étude s’appuie sur un

sondage réalisé par la Sofres à la demande du CRAN

(Conseil représentatif des associations noires) et sur

quelques dizaines d’entretiens qu’il a lui-même

réalisés auprès de personnes qu’il a sélectionnées

comme faisant partie de la « communauté noire » de

France. Il insiste sur le fait que ces personnes,

comme tous les êtres humains, revendiquent un large

éventail d’identités. Il ne s’agit donc pas de les

enfermer dans leur identité raciale, car ce serait

sombrer dans l’essentialisme. La « race », ajoute-t-il,

ne doit pas remplacer la classe sociale ou le genre,

mais si l’on veut faire progresser la recherche en

sciences sociales, il faut combiner ces variables.

Même s’il n’utilise pas le mot, c’est donc bien la

problématique de « l’intersectionnalité » qui est

esquissée ici.

Pap Ndiaye admet que plus la classe sociale est

élevée, moins l’apparence noire compte. Ce qui ne

l’empêche pas de conclure que « l’expérience

partagée des discriminations est une fondation

suffisante pour délimiter le groupe ». Il existe donc un

critère universel, qui définit la population noire

comme une « race » : c’est la stigmatisation de son

apparence physique qui engendre une expérience

commune des discriminations.

Au terme d’un raisonnement qui aboutit à démontrer

qu’en ce qui concerne les « Noirs » en tout cas, la «

race » existe, Pap Ndiaye en vient logiquement à se

demander pourquoi les Français ont eu tendance

jusqu’ici à occulter cette réalité ? La réponse tient

dans ce qu’il appelle « le modèle républicain » que les

Français auraient intériorisé. C’est la critique

centrale qu’il adresse aux universitaires français. Une
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fois de plus, le modèle américain sert ici de référence

pour déplorer un « retard » de la recherche française.

Reprenant à son compte les termes polémiques de

Didier Fassin, Pap Ndiaye va jusqu’à parler de « déni

». Étant donné que la réalité de la race se situe au

niveau des « imaginaires », le fait que les historiens

français ne l’aient pas vue est la preuve d’un «

aveuglement » (« color blindness »), le plus souvent

inconscient.

Après avoir présenté les arguments que Pap Ndiaye

avance pour justifier la nécessité de renouer avec le

concept de « race », voyons maintenant pourquoi

Barbara et Karen Fields réfutent ce genre de

démonstration. Le fait même qu’un tel livre ait été

publié par des universitaires américaines constitue

une première objection à ce qu’affirme Pap Ndiaye. Si

l’aveuglement des intellectuels français concernant

la « race » n’était qu’une conséquence du « modèle

républicain », comment expliquer que les sœurs

Fields aient consacré cette longue étude pour réfuter

l’existence des « races » ? Au lieu de répondre à cette

question, Pap Ndiaye fait comme si elle n’existait

pas. Voilà pourquoi, bien qu’il soit lui-même historien

et que l’un de ses buts essentiels soit de montrer le

rôle que les Noirs ont joué dans la vie intellectuelle

américaine et française, on n’y trouve aucune

référence aux travaux des sœurs Fields. Barbara

Fields est pourtant historienne elle aussi. Première

femme afro-américaine nommée professeure à

Columbia, elle a reçu de nombreux prix pour ses

travaux sur l’histoire de l’esclavage et des Afro-

américains (notamment le prix Lincoln, le prix John H.

Dunning de l’American Historical Association, le prix

des fondateurs de la Confederate Memorial Literary

Society, le prix ​​Thomas Jefferson de la Society for the

History of the Federal Government).

Pap Ndiaye ne cite pas non plus dans son livre les

travaux de l’universitaire britannique Robert Miles

qui a longuement critiqué le tournant racial de la

recherche universitaire dans son pays. Il ne dit pas un

seul mot sur les recherches d’Adolf Reed, de Toure

Reed, de Cedric Johnson. Il reconnaît que « la notion

de « race » a fait l’objet « de débats importants dans

les sciences sociales des États-Unis », en citant

Anthony Appiah et William Wilson. Mais leurs

critiques sont expédiées en une demi-page pour

aboutir à la conclusion que « par contraste avec les

États-Unis, la notion de « race » est encore mal

admise dans les sciences sociales françaises ». Ce

qui sous-entend qu’aux États-Unis, la notion de «

race » serait désormais « bien admise » et donc que

le débat sur le sujet serait clos. Il aurait été plus juste

de dire que le discours racial est alimenté aujourd’hui

par le courant dominant du monde universitaire

américain et que celles et ceux qui le critiquent font

partie du pôle dominé. De la même manière, ce sont

les universitaires français qui occupent une position

hégémonique dans les relations intellectuelles

franco-américaines qui ont imposé le thème du «

retard » français en se référant à un « modèle

américain » qui correspond en réalité au réseau dont

ils font eux-mêmes partie.

En présentant des divergences entre chercheurs sur

le mode du « retard » et de « l’aveuglement », le livre

de Pap Ndiaye illustre l’une des dimensions du «

racecraft » que critiquent les sœurs Fields, quand

elles disent que toute contestation des notions

raciales est présentée par leurs partisans comme une

« stratégie malhonnête de dissimulation » (p. 313).

Même si l’ouvrage de Pap Ndiaye a le mérite de ne

pas sombrer explicitement dans ce type de

polémique, il n’empêche que les mots « retard » ou «

aveuglement » qu’il utilise abondamment, sont des

jugements de valeur qui alimentent le discrédit des

collègues concernés.

Ces jugements de valeur expliquent les contresens

que Pap Ndiaye commet, en toute bonne foi, lorsqu’il

critique les travaux de ceux qui ne sont pas d’accord

avec lui. Pour illustrer ce point, je prendrai le passage

où il évoque mes propres recherches. Il cite une

phrase où je dis que « la lutte contre les

discriminations et le racisme constitue un enjeu

fondamental pour les intellectuels », en ajoutant : « Il

a raison mais un combat conséquent contre les

discriminations nécessite autre chose qu’une

déclaration d’intention » (p. 76).

La phrase citée vient en conclusion d’un paragraphe

où j’explique que la propension des intellectuels à

dénoncer le racisme peut s’expliquer par des raisons

sociologiques qui les poussent à utiliser leur

expertise « pour dire la vérité au pouvoir au nom des
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opprimés ».(in Les fils maudits de la République,

Fayard, 2005, p. 268). Il ne s’agissait donc nullement

de justifier le rôle joué par les intellectuels en

matière de lutte contre le racisme, mais de rompre

avec ces jugements de valeur pour analyser, avec les

outils des sciences sociales, leur manière de

légitimer leur fonction d’intellectuel.

Après avoir déformé mon propos pour le rendre

compatible avec sa propre démarche d’intellectuel

défendant la cause d’une « minorité opprimée », Pap

Ndiaye me reproche de ne pas avoir mené un «

combat conséquent » contre les discriminations, car

j’en serais resté à une « déclaration d’intention ».

Cette critique peut être comprise de deux manières.

La première se situe au niveau de la pratique

militante. On parle en effet de « déclaration

d’intention » pour ceux qui prônent la révolution en

restant scotché derrière leur ordinateur au lieu d’aller

manifester, de coller des affiches, etc. Si c’est ce

sens là qu’il faut retenir, je suis prêt à comparer avec

Pap Ndiaye mes états de service depuis quarante ans

dans le domaine du combat antiraciste.

La seconde interprétation se situe au niveau de la

recherche. Les travaux que j’ai consacrés depuis les

années 1980 sur l’histoire des discriminations et du

racisme en seraient restés, selon lui, au niveau des «

déclarations d’intention », en raison de l’« absence

problématique des Noirs de France comme objet

d’études » (p. 76).

Il aurait été préférable que Pap Ndiaye argumente en

évoquant des approches différentes, car j’ai souvent

abordé, dans mes livres, les discriminations subies

par les immigrants noirs mais en les intégrant dans

une problématique centrée sur le processus de

stigmatisation. Sans entrer dans les détails, je

rappelle simplement que, nourri des travaux de

Goffman, d’Elias, de Bourdieu, j’ai consacré mes

recherches à l’étude de processus historiques

(l’immigration, la stigmatisation, l’identification, etc.)

en me tenant à distance des discours identitaires.

C’est ce qui m’a conduit à publier une volumineuse

biographie sur le clown Chocolat, le premier artiste

noir ayant connu la célébrité en France, sans avoir

besoin de recourir au concept de « race » ou de «

minorité raciale ». Termes particulièrement mal

venus dans son cas, étant donné qu’il a été

complètement ignoré par l’élite des intellectuels

noirs haïtiens qui vivaient à Paris à la Belle Époque.

Si je voulais me placer sur le même terrain polémique

que Pap Ndiaye, je pourrais lui retourner le

compliment en affirmant qu’étudier le racisme en se

focalisant sur une seule communauté, c’est le

comble de « l’inconséquence ». C’est ce que disent à

leur manière les sœurs Fields, puisqu’elles affirment

que cet exclusivisme racial centré sur les Noirs

contribue à pérenniser le racisme aux États-Unis.

De l’identité à l’identification

J’en viens maintenant à la définition de la « race »

que propose Pap Ndiaye. Pour les sœurs Fields,

mettre ce terme entre guillemets en répétant

rituellement qu’il s’agit d’une « construction sociale

», ancrée dans nos « imaginaires », c’est raisonner

comme les sorciers qui croyaient aux esprits. Alors

que les actes racistes peuvent s’expliquer par une

multitude de facteurs qui doivent être mis en lumière

à chaque fois par la recherche empirique, les adeptes

actuels de la question raciale pensent avoir trouvé la

clé qui ouvre toutes les serrures, en invoquant

constamment la « race » comme « construction

sociale ».

La critique de Karen et Barbara Fields rejoint celle

que l’historien des sciences Ian Hacking a

développée dans son livre The social construction of

what ? (Harvard UP, 1999). « J’ai rarement trouvé utile

l’expression « construction sociale » dans mon travail

» précise-t-il d’emblée. Pour lui, toutes les formes de

constructivisme dérivent du présupposé platonicien

établissant une différence entre l’apparence et la

réalité, que Kant a définitivement fixée dans la

pensée occidentale. Sans nier que cette formule

puisse avoir son utilité dans certains cas, le fait de la

mettre désormais à toutes les sauces s’explique, à

ses yeux, par la posture « radicale » qu’un grand

nombre de chercheurs en sciences sociales veulent

absolument afficher aujourd’hui.

Définir la « race » comme une « construction sociale »

apparaît ainsi comme une formule magique, une
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forme d’idéalisme, qui pérennise les vieilles

définitions de l’anthropologie raciale, sauf que les

critères physiques (couleur de peau, forme du crâne,

etc) sont situés désormais dans la sphère des «

imaginaires » et des « représentations ». Les

préjugés, les insultes, les humiliations que peuvent

subir des personnes perçues comme noires sont vus

comme des preuves de l’existence de la « race »

noire. Voilà pourquoi, comme on l’a vu plus haut, Pap

Ndiaye affirme que « l’expérience partagée des

discriminations est une fondation suffisante pour

délimiter le groupe ».(terme synonyme pour lui de «

race »), alors que pour Barbara Fields, la référence à

la construction sociale a simplement permis de «

transformer une bête sauvage en animal apprivoisé ».

La réhabilitation de la « race » a engendré tout un

vocabulaire : « racialisation », « relations raciales », «

racisé », que les sœurs Fields récusent parce que

tous ces termes (de même que le mot « minorité ») «

transforment l’acte d’un sujet en l’attribut d’un objet

». Autrement dit : « déguisé en race, le racisme

devient quelque chose que les Afro-américains sont,

plutôt que quelque chose que les racistes font » (p.

141).

Karen et Barbara Fields montrent aussi dans ce livre

que lorsque la réalité dément les discours des «

sorciers » de la race, ils trouvent toujours des

arguments en apparence rationnels pour conforter

leur croyance. Cette critique peut s’appliquer aussi,

me semble-t-il, au raisonnement que Pap Ndiaye

développe dans la Condition noire. Il justifie

l’importance accordée à « l’imaginaire » dans sa

définition de la « race » noire en écrivant : « Pour

paraphraser les propos de Sartre concernant les

Juifs, un Noir est un homme que les autres hommes

tiennent pour noir » (p. 57). Mais plus loin, il reproche

à ceux qui voudraient « déracialiser » la société

française de faire des Noirs « un pur imaginaire, une

représentation dans les regards, reproduisant ainsi

l’erreur de Sartre qui fait du juif une invention des

antisémites ». Si l’on comprend bien, la « race » noire

est une construction imaginaire, mais en même

temps elle n’est pas imaginaire.

Le même genre de contradiction apparaît quand on

examine les données statistiques (publiées en

annexe) qu’il mobilise pour définir la « race » noire à

partir du critère de la « discrimination raciale ». Un

tiers des personnes « se déclarant noires » affirment

en effet n’avoir jamais subi de « discriminations

raciales » et la proportion atteint 42 % pour la

population se déclarant « métis issus de noirs ». Pap

Ndiaye reconnaît par ailleurs qu’une partie des gens

qui appartiennent selon lui à la « race » noire ne

veulent pas être définis comme tels, surtout dans la

population antillaise. Mais alors comment peut-on

construire une catégorie à partir d’un critère qu’on ne

retrouve pas chez plus du tiers des personnes

concernées ? Pap Ndiaye répond en affirmant que les

« Noirs » qui ne veulent pas être identifiés ainsi ou

qui nient avoir subi des « discriminations raciales »,

sont victimes du « modèle assimilationniste

républicain ».

Ce qui m’a frappé dans ce raisonnement, c’est de

retrouver 50 ans plus tard, un mode de raisonnement

en tous points identique à celui des intellectuels

marxistes d’autrefois qui définissaient le prolétariat

par « la conscience de classe ». À leurs yeux, les

ouvriers qui n’affichaient pas publiquement cette

facette de leur identité était victime d’une «

aliénation », imputable à l’idéologie bourgeoise ou à

la religion (« l’opium du peuple »). Là encore, au-delà

du débat sur la classe ou la race, c’est une socio-

histoire des intellectuels qui devrait être mobilisée

pour comprendre ce type de raisonnement.

Cela m’amène à une autre critique développée par

Barbara et Karen Fields dans leur livre. Elles se

démarquent en effet des discours sur les « identités »

en prônant une approche en termes d’identification

(comme je l’ai fait moi aussi dans mes recherches

depuis longtemps). À ce niveau aussi, le contraste

avec la perspective que propose Pap Ndiaye est

frappant. Son livre est complètement pris dans la

problématique des identités. Le but civique qu’il se

donne explicitement, c’est de favoriser l’émergence

d’une identité collective noire en France. Certes,

ajoute-t-il, celle-ci ne doit pas être exclusive, car elle

doit s’articuler sur les autres identités que partagent

les « Noirs » comme le genre ou la classe sociale.

Cette problématique identitaire et « intersectionnelle

» occulte complètement le rôle que jouent ceux que

j’appelle les « professionnels de la parole publique »



Les Possibles - No. 32 Été 2022 — page 71 de 135

dans le processus d’identification des individus. On le

voit bien dans la façon dont Pap Ndiaye présente le

sondage sur lequel son étude s’appuie largement et

dont les résultats sont publiés en annexe du livre. Ce

sondage réalisé par la Sofres et mené pour le compte

du CRAN, association qui milite explicitement pour la

reconnaissance publique de « l’identité noire », est

pourtant très instructif quand on s’intéresse à la

manière dont sont fabriquées des « identités ».

Étant donné que les statistiques françaises ne

catégorisent pas les « races », les enquêteurs ont

privilégié « l’auto-définition » des personnes. La

Sofres affirme avoir mis en œuvre un « protocole

méthodologique rigoureux permettant une fiabilité et

une représentativité optimale des résultats de cette

étude ». 13 500 personnes résidant en France ont été

interrogées pour dégager un échantillon de 581

individus qui ont « déclaré être « noirs » », ou « «

métis issus de parents ou grands-parents « noirs » ».

La Sofres explique que son « protocole » a fait le

choix d’une « auto-définition à partir de

l’interrogation suivante : Dans quelle mesure

l’interviewé se définit comme “noir”, à travers un

sentiment d’appartenance ou non à une minorité

visible. Ainsi, les personnes interrogées étaient libres

de se désigner ou non comme “noires”, à partir de la

définition proposée ».

Cette explication montre que cet institut de sondage

a repris à son compte le topo classique de l’idéologie

républicaine qui consiste à définir l’identité des

personnes à partir du « sentiment d’appartenance »,

argument qui, depuis l’époque de Renan, a servi de

leitmotiv pour définir « l’identité nationale ». Mais

cette dimension du « modèle républicain » n’est pas

analysée dans l’ouvrage de Pap Ndiaye. De même

qu’il n’a rien à dire sur la définition de la « liberté »

qui est donnée dans ce sondage. Elle consiste à

accorder aux individus identifiés la possibilité de

répondre aux questions que leur posent les

identificateurs par téléphone. Sans doute

confusément conscients qu’en faisant ainsi irruption

dans la vie quotidienne des gens pour leur poser des

questions sur leur « identité », ils risquaient de les

choquer, les sondeurs ont pris la peine de leur

expliquer (toujours par téléphone) où ils voulaient en

venir, avant de les questionner. « On parle parfois, en

France, de “minorités visibles” pour désigner les

personnes qui, notamment, n’ont pas la peau

blanche. En général, on qualifie de “minorités

visibles” : les Noirs, les Arabo-berbères, les

Asiatiques, les Indo-pakistanais ou encore les métis.

Vous-même personnellement, faites-vous partie

d’une de ces minorités visibles, et si oui, laquelle ? »

Le terme de « minorité visible », emprunté au sens

commun médiatique (désigné ici par le « on parle »),

apparaît donc dans cette enquête comme une

manière euphémisée de désigner les « races ». Le

mot « visible » renvoie en effet au critère central que

retient Pap Ndiaye dans sa définition de la « race »

noire. Ce critère, on l’a vu, c’est le marqueur négatif

de certaines caractéristiques physiques. Les

sondeurs ont préféré utiliser l’expression « minorité

visible » dans leurs explications, mais dans les

questions qu’ils ont posées aux sondés ils utilisent

l’expression « discrimination raciale » ; nouvelle

preuve de l’équivalence établie entre race et

minorité, en tout cas pour les « Noirs ».

Cela n’empêche pas que, pour pouvoir réaliser leur

enquête, les sondeurs ont été obligés de fabriquer un

espace public racialisé car si l’on raisonne en termes

de « races », il faut pouvoir ranger tous les individus

dans des catégories raciales. Sauf à considérer que

les « Arabo-berbères », les « Asiatiques », les « Indo-

pakistanais » ne sont pas concernés par les «

marqueurs socialement négatifs » de leur apparence

physique (ce qui contredirait la définition même

d’une « minorité visible »), en suivant la définition de

Pap Ndiaye, il fallait donc les considérer eux aussi

comme des « races ».

Pour que leur enquête soit cohérente, les sondeurs

ont dû compléter ce panorama racial. D’une part, ils

ont rajouté à la liste pré-construite des « minorités

visibles », une catégorie fourre-tout intitulée « autre

». D’autre part, comme il n’existe pas de « minorité »

sans majorité, il a fallu introduire « la race blanche »,

désignée en creux par l’expression : « les personnes

qui, notamment, n’ont pas la peau blanche ». Comme

« les marqueurs socialement négatifs » qui

stigmatisent les « minorités visibles » ne tombent

pas du ciel, il faut bien admettre que c’est la
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majorité, définie par sa couleur de peau blanche, qui

en est responsable. Le raisonnement aboutit donc à

défendre l’hypothèse d’une « lutte des races », qui ne

se déroule pas sur le terrain économique comme la

lutte des classes, mais sur le terrain des «

représentations » et des « imaginaires ».

Les sœurs Fields évoquent ce point à propos des

États-Unis en disant que les partisans de la «

blanchité » « s’imaginent découvrir de la

“racialisation” – et par conséquent des races – dans

tous les recoins. Ne reste plus dès lors qu’à procéder

à un nouveau tour de passe-passe et à définir la race

comme une « identité », ce qui fait que le « blanc »

devient lui aussi une race » (p. 148-49).

La façon de classer ceux qui sont présentés comme

des « métis » dans l’enquête de la Sofres ne règle en

rien le problème. La question est posée d’une telle

manière que les personnes sont contraintes de

choisir l’une de leur ascendance au détriment des

autres. Prenons l’exemple du joueur de football

Kylian Mbappé. S’il avait été interrogé pour cette

enquête, il aurait fallu qu’il choisisse entre une

identité de « métis issu de la minorité noire » par son

père et une identité de « métis issu de la minorité

arabo-kabyle » par sa mère. S’il avait opté pour

l’ascendance paternelle, il aurait été classé dans la

catégorie « Ensemble de la population « noire » » »

que retient Pap Ndiaye dans son annexe statistique.

L’absence de toute réflexion sur l’arbitraire de ces

classifications s’explique par le fait que dans son

ouvrage, la notion de « race » ne s’applique qu’aux «

Noirs ». À aucun moment, il ne s’interroge pour savoir

si la définition qu’il donne de la « race » peut

s’appliquer à d’autres groupes sociaux.

Au lieu d’invoquer sans cesse un « imaginaire » qui

n’est jamais défini, les sœurs Fields accordent une

grande importance au langage que nous utilisons

pour désigner les individus. Elles se réfèrent aux

travaux du philosophe ghanéen Anthony Appiah, qui a

montré que le vocabulaire des sorciers donnait du

sens à une « ontologie invisible », qui permettait de

sélectionner parmi de nombreuses possibilités, une

certaine manière d’organiser le monde. Barbara

Fields applique ce raisonnement à la question raciale

en examinant le rôle que jouent les adeptes de la «

race » dans l’identification des personnes. Elle

constate que la « race » escamote le racisme en

transformant l’acte d’un sujet en attribut d’un objet.

« Déguisé en race, le racisme devient quelque chose

que les afro-américains sont, plutôt que quelque

chose qu’ils font » (p. 141).

Même si elles ne se réfèrent jamais aux travaux de

Pierre Bourdieu, on retrouve dans leur réflexion une

forte proximité avec ce qu’il a écrit concernant la

violence symbolique inscrite dans la langue. On

pourrait aussi compléter leurs références en

s’appuyant sur l’ouvrage d’Ian Hacking cité plus haut.

Il explique qu’à la différence des classifications des

sciences naturelles, les classifications des sciences

sociales sont interactives, ce qui signifie qu’elles

affectent les personnes. Voilà pourquoi lorsqu’un

chercheur identifie une personne au nom de sa

science, il ne se contente pas de faire un constat. Il

peut faire exister le monde social tel qu’il voudrait

qu’il soit pour des raisons personnelles. Ian Hacking

n’en conclut pas que c’est une bonne ou une

mauvaise chose. Il se contente d’attirer l’attention

des chercheurs en sciences sociales sur un point

central de leur travail.

Les spécificités de chaque histoire

nationale

Les sœurs Fields comparent le « racecraft » à la

sorcellerie d’autrefois aussi parce que dans les deux

cas on retrouve le même type de raisonnement

circulaire. « La raison tourne ainsi en rond dans le

cercle qu’elle a elle-même bâti et entraîne le sens

avec elle » (p. 285). Le livre de Pap Ndiaye tombe

également sous le coup de cette critique. Il plaide

pour un retour de la « race » comme catégorie

d’action publique tout en partageant l’espoir qu’un

jour les représentations raciales du monde social

auront disparu. Mais si l’on veut bien admettre

l’évidence que les représentations sont toujours

véhiculées par le langage, on aboutit à cette

contradiction : pour que soient éliminées un jour les

représentations raciales, il faudrait reprendre les

mots qui les désignent.
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Affirmer que les « races » existent parce qu’on ne

peut pas nier la réalité des discriminations raciales

est un autre exemple de raisonnement circulaire car

pour pouvoir qualifier ces discriminations de «

raciales », il faut nécessairement avoir affirmé au

préalable que la « race » existe.

Si l’on se place maintenant sur un plan plus factuel,

on peut aussi s’interroger sur un discours qui

réhabilite la « race » en partant du constat que

l’abandon du terme n’a pas mis fin au racisme. Pap

Ndiaye oublie de préciser le sens qu’il donne au mot «

racisme » car celui-ci a beaucoup évolué au cours du

temps. Il est évident que les crimes racistes sont

infiniment moins nombreux aujourd’hui qu’ils ne

l’étaient quand la race faisait partie du vocabulaire

explicite de la droite et de l’extrême droite. Faut-il

rappeler que ce sont les lois raciales de Vichy qui ont

conduit des dizaines de milliers de juifs de France

dans les camps d’extermination ? Faut-il rappeler les

nombreuses victimes des crimes racistes commis à

l’époque coloniale quand le gouvernement

républicain présentait les Français comme une « race

supérieure » ?

Le même genre de constat s’impose quand on

compare aujourd’hui la France et les États-Unis.

Toutes les statistiques prouvent que la proportion

des crimes racistes est plus forte aux États-Unis. Les

sœurs Fields insistent sur l’importance que conserve

dans leur pays, ce qu’elles appellent le « racisme

ordinaire ». Le taux de pauvreté des enfants noirs

avoisine 50 %. De même, toutes les études

convergent pour montrer la sur-représentation de la

population noire dans les chiffres du chômage, des

prisons, etc. Si l’on compare avec les données que

Pap Ndiaye a publiées en annexe de son livre, le

contraste saute aux yeux. Il dit lui-même qu’en

France, « les Noirs semblent plus diplômés que la

moyenne de la population » (p. 443).

Ce constat n’a pas pour but de minimiser les formes

de discrimination qui existent en France. Je veux

simplement montrer qu’en se focalisant sur la

couleur de peau pour les étudier, au lieu de prendre

en compte la multitude des facteurs qui

interviennent, on se prive des outils les plus adéquats

pour comprendre les formes proprement françaises

d’exclusion. La place centrale accordée au critère

racial dans le raisonnement de Pap Ndiaye occulte,

par exemple, le rôle essentiel joué par la nationalité.

Les chiffres fournis par l’INSEE, que nous citons dans

notre livre (p. 231), montrent pourtant les fortes

inégalités qui séparent la population noire française

et la population noire d’origine étrangère.

Pap Ndiaye va jusqu’à affirmer que la « race » « est

une catégorie valide d’analyse sociale, à l’instar

d’autres catégories sociales comme la ’nation’ ou le

’genre’, notions tout aussi imaginaires ». Étant donné

que le mot « imaginaire » ne fait l’objet d’aucune

analyse empirique, il fonctionne dans ce

raisonnement comme les esprits chez les adeptes de

la sorcellerie. On peut certes affirmer que toutes les

réalités matérielles, sociales, institutionnelles sont «

imaginaires » puisqu’elles sont susceptibles

d’alimenter notre imagination. Mais confondre les

deux, c’est rétablir une forme extrême d’idéalisme.

Les enfants ayant fui la guerre en Syrie et qui sont

morts noyés dans la Méditerranée parce qu’aucun

État national n’a voulu les accueillir auraient bien

aimé que la « nation » soit une notion « imaginaire ».

Malheureusement, il s’agit d’une réalité

institutionnalisée sans guillemets, codifiée dans des

lois mises en œuvre par des fonctionnaires qui ne

font qu’appliquer les règles régissant nos États

démocratiques.

Pour se distinguer des historiens et des sociologues

qui avaient centré leurs travaux sur la question de

l’immigration, Pap Ndiaye refuse de prendre vraiment

en considération le fait que nos sociétés sont

organisées sur une base nationale. Là encore, son

livre tranche avec celui des sœurs Fields. La thèse du

« retard » ou de « l’aveuglement » de la recherche

française ne peut se justifier qu’en partant du

postulat que ce qui est vrai aux États-Unis vaut

également pour la France. Karen et Barbara Fields

insistent au contraire sur la spécificité du cas

américain. En partant de leur propre expérience

d’universitaires ayant vécu dans différents pays (en

Afrique mais aussi en France puisque Karen Fields

est diplômée de la Sorbonne), elles montrent qu’il n’y

a pas de « condition noire » universelle car même si

on se limite à l’examen des représentations

collectives, on observe que celles-ci varient
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fortement d’un pays à l’autre. L’une des grandes

spécificités du cas américain, c’est l’ancienneté du

processus de naturalisation des notions raciales,

notamment dans l’invention des classifications

administratives que voudraient introduire en France

les experts de la statistique ethnique.

Parmi les exemples des conséquences actuelles de

cette catégorisation raciale, elles citent celui de la

Cour Suprême. En 1987, il a fallu « décider si, en vertu

de la loi sur les droits civiques, les Juifs et les Arabes

américains étaient autorisés à demander réparation

pour des actes de discrimination à leur encontre ».

Pour répondre à cette question, la Cour « choisit de

se demander si les Juifs et les Arabes étaient

racialement distincts des ’caucasiens’ » (p. 165).

Dans un monde ou la conscience de race est

constamment à l’œuvre, ajoute Karen Fields, « tout

peut être compté, classifié, désigné publiquement en

fonction de distinction ’raciales’ » (p. 297-98).

Deux façons de concevoir la recherche en

science sociales

Bien que Stéphane Beaud et moi, nous ne

connaissions pas l’ouvrage des sœurs Fields quand

nous avons écrit le nôtre, nous avons mis en œuvre

dans Race et sciences sociales, une approche qui est

finalement très proche de la leur, au sens où elles

n’ont pas jugé utile, elles non plus, de passer en

revue tous les travaux universitaires qui traitent de la

question raciale. Leur souci était de situer leur

réflexion dans le prolongement de la tradition

intellectuelle qui a permis à la sociologie de se

constituer comme science autonome. Comme nous

l’avons fait nous-mêmes dans notre livre, elles ont

situé leur démarche au carrefour des trois pôles qui

ont donné naissance au « métier » de sociologue :

Emile Durkheim, Max Weber et W.E.B. Du Bois.

C’est le souci d’ancrer leur réflexion dans le champ

des sciences sociales qui explique l’analogie qu’elle

proposent entre « racrecraft » et « witchcraft »

(sorcellerie). Karen Fields s’appuie en effet sur les

analyses qu’Emile Durkheim a consacrées aux

Formes élémentaires de la vie religieuse (F. Alcan,

1912), livre dans lequel il analyse de façon détaillée

les classifications sociales chez les Arborigènes

australiens. Ce qui a intéressé la sociologue

américaine, c’est l’analyse durkheimienne sur le clan

des Kangourous, car elle illustre l’immense pouvoir

du langage pour fabriquer une essence commune qui

implique des obligations morales. Durkheim montre

que l’essence-nom est vécue comme du réel

palpable, ressenti dans des effervescences

collectives. De là est ressorti le fait évident qu’un tel

être humain ressemblait plus à un kangourou qu’il ne

ressemblait à un être humain appartenant, par

exemple, au clan des souris arboricoles. C’est le

même problème auquel nous sommes confrontés

avec le langage racial constate Karen Fields. Cette

problématique durkheimienne l’a orientée vers les

travaux de l’anthropologue Evans-Prichard qui a

développé toute une réflexion sur les formes de

rationalité que pouvait engendrer la croyance dans la

sorcellerie.

La partie du livre qui m’a le plus enthousiasmé, c’est

le chapitre 8, intitulé : « L’individualisme et les

intellectuels : une conversation imaginaire entre

Emile Durkheim et W.E.B. Du Bois ». L’intérêt de ces

pages se situe à plusieurs niveaux. Le premier tient

au rôle que peut jouer l’imagination en sciences

sociales, comme moyen heuristique et non pas

comme argument métaphysique. En imaginant une

discussion – qui aurait pu avoir lieu puisque Du Bois

et Durkheim ont participé tous les deux à l’exposition

universelle qui s’est tenue à Paris en 1900 – Karen

Fields propose une nouvelle forme d’écriture en

sciences sociales reposant sur le dialogue entre deux

perspectives différentes, mais fondée sur un respect

mutuel. Mine de rien, elle donne un bel exemple de ce

qui devrait être la règle dans nos disciplines : la

capacité de dialoguer sans chercher à discréditer son

interlocuteur, mais au contraire en le respectant pour

s’efforcer de le comprendre.

Le chapitre 8 de leur livre, intitulé : « L’individualisme

et les intellectuels : une conversation imaginaire

entre Emile Durkheim et W.E.B. Du Bois » (rédigé par

Karen Fields), est exemplaire parce qu’il contraste

fortement avec la logique identitaire que défend Pap

Ndiaye. Le but de la sociologue américaine n’est pas

de promouvoir un « nous » communautaire, mais
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d’avancer dans l’universalisation de la réflexion sur

les discriminations. Dans le cas présent, il s’agit

d’appréhender ensemble le « problème nègre » aux

États-Unis, tel que l’a étudié W.E.B. Du Bois, et la «

question juive » en France à l’époque d’Émile

Durkheim. Au lieu de raisonner en termes de « color

blindness » à propos du sociologue français, Karen

Fields commence par souligner ce qui séparait les

modèles nationaux français et américain. En France,

dit-elle « les races et les couleurs étaient régies

selon un autre modèle » qu’aux États-Unis.

Néanmoins, ajoute-t-elle, Du Bois aurait trouvé un

interlocuteur attentif avec Durkheim car pour lui non

plus, les identités raciales n’allaient pas de soi. Bien

que les deux savants aient forgé leur personnalité

dans leur contexte national respectif, tous deux ont

dû combattre les assignations identitaires véhiculées

par les mouvements racistes de leur temps.

Durkheim a publié ses premières recherches au

moment même où l’antisémitisme faisait une

irruption brutale dans le débat public français. Sa

réflexion sur le racisme a donc été nourrie par son

expérience vécue, mais il n’a jamais évoqué son

propre cas. À l’inverse, Du Bois s’est impliqué

personnellement en s’engageant explicitement dans

le combat politique pour l’émancipation des Noirs.

L’antisémitisme n’a pas vraiment entravé la carrière

universitaire de Durkheim, alors que W.E.B. Du Bois a

longtemps été maintenu aux marges de la

communauté savante américaine, Voilà pourquoi

Karen Fields décrit Durkheim comme « un étranger de

l’intérieur » et Du Bois comme « un initié de

l’extérieur ». Mais malgré ces différences, leur

dialogue aurait certainement été fructueux et aurait

permis à l’un et à l’autre d’avancer dans leur réflexion

respective (p. 331-335).

Nous avons là un modèle d’analyse compréhensive

que Barbara et Karen Fields mettent également en

œuvre dans les chapitres II et VI de leur livre, centrés

sur des « histoires individuelles », à partir de

plusieurs récits autobiographiques et des souvenirs

de leur grand-mère Mamie Garvin Fields « qui, enfant,

a assisté à la mise en place du régime Jim Crow » (p.

239). Là encore, le contraste avec la méthode mise en

œuvre par Pap Ndiaye est frappante. Alors qu’il

sélectionne dans les entretiens qu’il a réalisés les

éléments qui nourrissent sa problématique

identitaire, les sœurs Fields s’efforcent de restituer

et de comprendre le point de vue des personnes qui

font l’objet de leur étude. Elles accordent une réelle

importance à la parole de celles et ceux qui n’ont pas

accès à l’espace public, au lieu de leur dire ce qu’ils

devraient être ou ce qu’ils devraient faire. C’est cette

façon de pratiquer le métier de sociologue que

Stéphane Beaud a mis en œuvre dans ses propres

recherches (cf. notamment Pays de malheur ! (avec

Younès Amrani), La Découverte, 2004 et La France

des Belhoumi. Portraits de famille (1977-2017), La

Découverte, 2018).

Grâce à ces longs entretiens, Karen Fields a pu

comprendre que le fait d’être noire était une réalité

omniprésente dans la vie quotidienne de sa grand-

mère, étant donné l’ampleur des discriminations

qu’ont subies les Afro-américains dans le sud des

États-Unis. Mais, ajoute-t-elle, « c’était un élément

du décor. On sait qu’il est là, mais c’est à peine si on

le remarque ». Ce constat est à mes yeux très

important, car il rejoint ce que j’ai moi-même observé

dans mes recherches sur ce genre de questions. La

personnalité propre à chaque individu est la

combinaison d’un grand nombre « d’identités

latentes » (« les éléments du décor ») qui font partie

de notre vie privée. Le processus d’identification est

une relation de pouvoir qui permet aux dominants de

sélectionner l’une de ces identités latentes pour

l’installer dans l’espace public, que ce soit pour la

valoriser ou pour la stigmatiser. C’est ce processus

qui a permis la catégorisation des races au moment

où a débuté l’esclavage en Amérique. Mais en

reprenant à leur compte ces catégories, les militants

antiracistes ont légitimé ce classement racial dans

l’espace public, ce qui a eu pour effet de modifier la

façon dont les Afro-américains se sont vus eux-

mêmes. C’est ainsi que dans les milieux populaires

du sud des États-Unis, un élément du décor qu’on

remarquait à peine, est devenu une « race » ou une «

minorité visible ».

Peut-être qu’il n’était pas possible de faire autrement

pour combattre le racisme aux États-Unis. Cela ne

devrait pas pour autant empêcher les chercheurs

d’étudier le rôle qu’ont joué les « entrepreneurs de la

race » dans ce processus identitaire. Cela ne devrait



Les Possibles - No. 32 Été 2022 — page 76 de 135

pas non plus occulter les formes de résistances que

les personnes victimes du racisme ont développées

sans attendre que les intellectuels viennent

s’occuper d’eux. J’ai noté avec intérêt la place que

Barbara Fields accordait au rire dans ces formes de

résistances, puisque c’est un point sur lequel j’ai

beaucoup insisté dans mon livre sur l’histoire du

clown Chocolat. En s’appuyant sur un roman de Toni

Morrison, elle note que « le rire peut servir d’outil de

négociation pour des vies séparées vécues ensemble

» (p. 136). Constat essentiel car à la différence des

intellectuels critiques qui conçoivent les relations de

pouvoir uniquement sous l’angle de la domination, les

grandes romancières comme Toni Morrison ou les

grandes historiennes comme Barbara Fields

connaissent suffisamment bien le monde social pour

comprendre la dialectique qui lie contradictoirement

la domination et la solidarité. Quand Barbara écrit « Il

faut saisir ensemble ceux qui sont séparés et réunis

par la ligne de couleur », elle se situe dans le

prolongement de ce que Norbert Elias appelait

l’interdépendance entre les groupes au sein d’une

même société.

Le livre de Barbara et Karen Fields est donc un

excellent exemple d’une science sociale qui se donne

pour objectif de comprendre les comportements des

individus sans les juger. Cette démarche «

herméneutique » les amène à s’interroger sur elles-

mêmes et à réviser des croyances, héritées de leur

formation universitaire. Karen Fields explique

qu’avant d’approfondir ses entretiens avec sa grand-

mère, elle avait tendance à voir la vie de cette

dernière comme une « touriste » qui découvre un

nouveau pays, c’est-à-dire à partir d’un regard

extérieur. Mais lorsqu’elle a commencé à entrer à «

l’intérieur » de son existence, une foule de questions

ont surgi, qui ont remis en cause les certitudes de la

sociologue. Elle a repensé aux réflexions de Max

Weber sur le besoin qu’éprouvent les privilégiés de se

justifier en disant qu’ils méritent leur privilège. Ce

constat sociologique permet de comprendre pourquoi

les universitaires qui sont les plus conscients de

toute la misère du monde, sont souvent les plus

enclins à jouer les professeurs de morale. Et comme

ils ne sont pas prêts, malgré tout, à renoncer à leurs

privilèges, ils sont incités à croire que la radicalité de

leur langage critique est une forme d’action politique.

En appliquant ses réflexions à elle-même, Karen

Fields s’est demandée si elle avait bien fait de

défendre fermement l’autonomie de la science, en

s’appuyant sur l’autorité de ceux qu’elle appelle « nos

maîtres ». Les conversations avec sa grand-mère

l’ont amenée à douter du bien-fondé des remarques

de Max Weber quand il affirme que nous autres

universitaires, « nous devrions vivre selon une

éthique de la recherche qui se cantonne

exclusivement à la recherche ». Elle s’est donc

interrogée sur les finalités de la science sociale

quand elle se limite à une « enquête réalisée selon de

strictes critères scientifiques » (p. 267).

Toutes celles et tous ceux qui défendent l’autonomie

de la recherche en sciences sociales, mais qui

veulent croire malgré tout à l’utilité de leur travail

sont pris dans ce genre de contradictions. Cette

façon de pratiquer l’auto-analyse caractérise les

chercheurs que Pierre Bourdieu appelait, en citant

Emile Durkheim, « les intellectuels responsables ».

Ceux-ci ne confondent pas la science et la politique,

ce qui ne les empêche pas de tirer des conclusions de

leurs recherches qui peuvent avoir des effets

politiques. C’est le dernier aspect du livre des sœurs

Fields sur lequel je voudrais m’arrêter maintenant.

Du discours racial au racisme

Le principal enseignement de leur étude, je l’ai déjà

dit, c’est que la perpétuation du discours racial

contribue à alimenter le racisme aux États-Unis. Le

fait de mettre sans cesse la couleur de peau au

premier plan aboutit à confondre les Noirs et les

pauvres, privant ces derniers du langage social

adéquat pour exprimer leurs revendications. C’est ce

qui explique la tendance des pouvoirs publics à

prôner des solutions raciales à des problèmes

sociaux. Voilà pourquoi, ajoutent les sœurs Fields, «

le racisme et l’inégalité de classe aux États-Unis ont

toujours eu partie liée ».

Elles soulignent aussi que la politisation des

catégories raciales aboutit forcément à diviser les

classes populaires qui ont pourtant des intérêts
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communs. Des luttes politiques centrées sur un

clivage entre « Blancs » et « Noirs » ne peuvent

aboutir qu’à la défaite de ces derniers puisqu’ils sont

minoritaires, sauf à espérer naïvement que les «

privilégiés blancs » renonceront à leurs « privilèges »

par compassion pour les « Noirs ». Tels sont les

raisonnements qui amènent les sœurs Fields à

conclure qu’aux États-Unis, le « racecraft »

fonctionne « comme un aiguillage de chemin de fer au

détriment de l’égalité » (p. 368).

Étant donné qu’en France, la race n’est pas une

catégorie de l’action publique, nous n’en sommes pas

encore là. Néanmoins, comme nous le montrons dans

notre ouvrage, depuis les émeutes qui se sont

produites dans les cités populaires de la banlieue

parisienne en 2005, le discours racial s’est fortement

répandu dans l’espace public, alimenté par les

polémiques opposant les intellectuels de « droite »

qui ont présenté ces jeunes émeutiers comme « Noirs

et Arabes », et les intellectuels de « gauche » qui

utilisent le langage racial pour dénoncer les

discriminations.

Ce discours racial a connu un début

d’institutionnalisation au moment de ces émeutes

avec la fondation du CRAN, en novembre 2005,

organisme qui s’est désigné lui-même comme «

représentatif » des Noirs de France pour obtenir le

financement qui lui a permis de commander à la

Sofres le sondage de 2007. Les résultats de ce

sondage ont acquis une légitimité scientifique grâce

au livre publié en 2008 par Pap Ndiaye. Nous étions

alors dans un contexte politique où une partie de la

droite libérale plaidait pour des statistiques

ethniques, à quelques mois des élections

présidentielles remportées par Nicolas Sarkozy.

Quand on jette un coup d’œil sur la réception de cette

enquête du CRAN dans les médias écrits, on constate

qu’elle a été saluée à la fois par la droite et par la

gauche. Le Parisien lui consacre sa Une en affirmant :

« Le Cran crée l’événement, avec un sondage

consacré aux Noirs. Le sondage TNS-Sofres que nous

publions est sans précédent, donc impressionnant »

(31/1/2007). « Plus d’un Noir sur deux se dit

’discriminé’ en France » titre Le Monde (31/1/2007).

Libération va plus loin en reprenant explicitement à

son compte le vocabulaire racial : « 56 % se déclarent

personnellement victimes de discrimination raciale

dans leur vie de tous les jours » (31/1/2007). Le

Figaro, après avoir titré : « un Noir sur deux se sent

discriminé en France » va jusqu’à saluer « une

enquête qui bouscule la tradition républicaine

française » (31/1/2007).

En dehors du Parisien, qui évoque « les classements

bizarres » opérés par la Sofres pour regrouper les «

personnes se déclarant noires » et les « personnes se

déclarant métisses issues de Noirs », aucun des

quotidiens que je viens de citer ne s’est interrogé sur

la fabrication de ce sondage. Les résultats sont donc

pris comme argent comptant. Libération va même

jusqu’à apporter la caution des sciences sociales en

écrivant : « Pour le sociologue Eric Fassin, la

démarche du Cran peut “peser” sur le débat

politique. D’ici au 15 février, il imagine que les

candidats “auront plutôt intérêt à prendre en

compte” les éléments de ce débat » (1er février 2007).

Le quotidien de gauche enchaîne en citant une

prophétie de Patrick Lozès, président-fondateur du

CRAN, qui prédit que « Les Noirs feront la différence

dans l’isoloir en 2007. »

Reprocher aux journalistes de ne pas s’interroger sur

les processus d’identification qui sont à l’œuvre dans

le monde social ne serait pas juste. Leur métier les

oblige en effet à reprendre à leur compte les entités

collectives qui peuplent l’espace public, pour

produire des commentaires qui sont souvent aussi

des jugements de valeur sur l’actualité. Critiquer ce

sondage aurait été perçu comme une manière de nier

ou de minimiser les discriminations. Position

moralement indéfendable. Du coup, on comprend

mieux pourquoi une démarche scientifique qui ne

conteste pas ces formes d’injustice sociale mais qui

s’interroge sur le langage et les outils mis en œuvre

pour les analyser n’a pas pu trouver sa place dans le

débat public.
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Notes

[1] « Schibboleth » est un mot hébreu désignant un terme qui ne peut être correctement prononcé que par les

membres d’un groupe, ce qui leur permet de se reconnaître. Il vise ici l’entre soi de l’élite universitaire

américaine.
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Idylle ou lucidité antiraciste, la commune humanité en question

vendredi 17 juin 2022, par Sophie Wahnich

Dissoudre la haine dans le bon voisinage ?

1. Une femme blanche crie. L’objectif photographique l’a choisie parmi une foule de femmes qui crient. Celle-

ci ouvre grand la bouche, fronce le front, les yeux, le nez, montre les dents. C’est littéralement une bouche qui

mord dans un visage qui rugit de haine et de colère. Une coiffure blonde bien arrangée avec des boucles

indéfrisables, un petit chemisier en vichy, manches courtes. Elle tient contre elle trois livres que l’on peut

reconnaître comme appartenant à une bibliothèque. Ils sont de taille et d’aspect différents, plus ou moins

vieux. Lorsque je vois cette photographie alors que je me promène en septembre 2018, dans une exposition

intitulée « picturing protest » au musée d’art de l’université de Princeton, je ne réussis pas à lire les titres des

livres. Autour d’elle, les autres femmes sont blondes aussi. Toutes ont le cou tendu par l’effort du cri. La

photo est de Flip Shulke et a été vendue à Life magazine. Le 9 septembre 1963, la première étudiante noire

débutait ses études à l’université publique de l’Alabama et déclenchait la colère des étudiantes blanches qui

se déchaîna en une protestation haineuse le 10 septembre. Une image non pour se souvenir des

manifestations en faveur des droits civiques, mais pour se souvenir de la haine à laquelle il fallut alors faire

face. Est-ce de l’histoire ?

2. Dans la mini-série de David Simon (2015), intitulée

Show me a hero, Mary Dorman, une femme blonde

d’une petite cinquantaine d’années, crie, elle aussi.

Elle crie pour protester contre l’implantation dans

son quartier de logements sociaux qui accueilleront

des populations déshéritées de Yonkers, une petite

ville du nord de l’État de New York. Une politique

urbaine en a ainsi décidé. Il s’agit de mixer des

populations riches et pauvres, blanches et noires, en

fait des moyennement riches et des pauvres qui

espèrent ardemment une autre vie pour eux ou pour

les leurs. Mary Dorman appartient à la « middle class

» blanche de Yonkers et redoute de voir sa tranquillité

chèrement acquise, troublée. Alors elle crie. Lors des

séances municipales et dans les manifestations. Elle

proteste contre une politique que l’on dit avoir été

imposée par des juristes juifs de New York, en fait la

justice fédérale. Dans la manifestation, l’un d’eux est

pendu en effigie. La haine se répand sur les pauvres

et sur ceux qui les défendent.

3. Le leader des blancs hostiles à la mixité, O’Toole,

déclare que ces populations noires vivent comme des

animaux. Il le dit à Mary Dorman. Ce n’est pas un

discours public, mais une sorte de confidence privée,

car dans les années1980, ne pas considérer les

pauvres, noirs ou latinos comme des êtres humains à

part entière, à parts égales ne peut se dire sans voile.

Il y a désormais des droits civiques, des droits et des

juristes fédéraux qui tentent de les faire respecter.

Mary Dorman devait avoir l’âge des étudiantes

capturées par l’objectif de Flip Shulke à l’époque de

leur conquête. Je ne sais pas ce qu’elle pensait alors,

je sais juste qu’elle pourrait être l’une d’elles vingt-

cinq ans plus tard, même blondeur, mêmes cris que

sur l’image devenue iconique. Mais au moment de

l’épopée de Yonkers, elle est malgré tout choquée par

cette haine raciste. Elle ne veut pas des

implantations de logements, mais ne veut sombrer ni

dans l’antisémitisme ni dans le racisme et ne

désavoue pas son église catholique d’avoir donné un

emplacement pour ces logements. Si la capacité à

hiérarchiser et ségréger l’humanité de multiples «

O’Toole » est avérée, Mary choisit de s’en détacher.

4. Elle a été choisie pour agir au sein d’une structure

de « community organising » chargée d’accueillir les

nouveaux habitants. Ce programme de préparation à

https://france.attac.org/auteur/sophie-wahnich
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l’insertion de ceux qui vont emménager vise en fait à

faire accepter aux habitants blancs les plus

récalcitrants comme Mary Dorman, la nouvelle

situation. Elle devient une figure leader du groupe, y

trouve des satisfactions indéniables et inespérées.

C’est une bonne voisine des pauvres implantés. La

politique fédérale aurait fonctionné et, une alchimie

sociale transformé des visages de haine en visages

de bons voisins.

5. Homi Bhabha, grand théoricien de la post-

colonialité, ne croit pas au bon voisinage (2004). Il

pense même que les voisins sont des tueurs en

puissance et que les génocides sont toujours l’œuvre

des voisins. Ta-Nehisi Coates dans Between the world

and me [1], non plus n’y croit pas (2016). Il pense

même que ce Rêve de rédemption des hommes

blancs empêche de penser la réalité de la situation,

la force de la haine de l’Amérique blanche et les

corps en danger des citoyens noirs américains. Il

évoque ainsi une émission de télévision à laquelle il

avait été convié et qui s’était achevée sur une image

de petit garçon noir de onze ans serrant dans ses

bras un policier blanc. Cette « note d’espoir » selon la

présentatrice, l’avait rendu triste. Constater que

cette femme intelligente ne voulait pas savoir et

comprendre que l’Amérique blanche avait construit

sa puissance sur ce pillage des corps noirs, l’avait

rendu triste, d’une tristesse ancienne, profonde et

confuse. « L’expérience viscérale du racisme est qu’il

détruit des cerveaux, empêche de respirer, déchire

des muscles, éviscère des organes, fend des os, brise

des dents. » (Coates, 28) Quand on a la peau noire aux

États-Unis, on a constamment « peur de perdre son

corps ». Les premiers autorisés à vous le faire perdre

impunément sont aujourd’hui les policiers, ceux qui

disposent de la violence de l’État de droit. Le droit et

les bons sentiments ne suffiront pas, nous le savons

d’expérience quelle que soit la place que nous

occupons dans le monde.

6. Une historienne française de la Révolution

française analyse quelques productions symboliques

actuelles (cinq ans nous séparent de la plus

ancienne) qui viennent questionner une sorte

d’après-coup de l’histoire de l’esclavage. Ce

deuxième coup du trauma se présente sous la figure

du racisme ségrégationniste états-unien qui nie la

commune humanité et est peu à peu devenu une

composante immobile des rapports sociaux ou

presque. Malgré la révolution américaine, malgré la

guerre de Sécession et malgré la lutte pour les droits

civiques. Ces images, textes et films sont très

repérés, très visibles et accessibles. Ils composent

ainsi un tableau fait de bribes d’un discours social

constitué au point de déception incandescent qui

caractérise la situation décrite par Ta Nehisi Coates

dans Une colère noire. En prenant appui sur ces

bribes, il s’agit d’analyser la situation états-unienne,

mais avec le prisme spécifique d’un attachement

intellectuel et sensible aux discours des Lumières

françaises et révolutionnaires. De fait, si l’imaginaire

social états-unien et les catégories qui l’habitent font

aujourd’hui florès en France, c’est que le commun

entre Europe et Amérique du Nord et même entre

France et États-Unis produit des résonnances qui

aident à voir et à penser d’autres situations

présentes par décentrement. Mais il y a aussi des

écarts, indéniables : les esclaves, les libres de

couleur, ont été des acteurs centraux de leur

émancipation dès le XVIIIe siècle et en sont fiers.

Cette fierté n’est pas toujours (re)connue, elle est

fragile, mais elle demeure. Cette révolte aurait pu

avoir lieu pendant la révolution américaine, tous les

ingrédients étaient là, mais rien de collectif n’a alors

surgi et la perversion du droit est devenue très

puissante, elle a produit une universalité factice et

ségrégationniste. Il y a donc une question en basse

continue : ce que l’on peut comprendre des États-

Unis et aux États-Unis, est-il pertinent sans erreur de

parallaxe pour l’Europe et plus spécifiquement la

France ? Et au revers de se demander si comme

historienne de la Révolution française

cosmopolitique, il n’y a pas quelque chose à tenter de

faire résonner à notre tour en direction de l’Amérique

du Nord. Quelle commune humanité sommes-nous

encore capable, d’imaginer puis d’inventer au

croisement de nos expériences ? Est-ce vraiment

devenu impossible ? Voire non souhaitable ? Faire de

l’histoire n’est-ce pas toujours tenter de la faire

bifurquer au présent ? Au moins lui restituer la

puissance conflictuelle qui l’habite.
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Le droit et les bons sentiments

7. « La peur de perdre son corps ». Cette expression

frappe. Ta-Nehisi Coates la rapporte au fait qu’il ne

croit pas en Dieu, qu’il n’a pas été élevé ainsi. « Je

croyais et je crois toujours que notre être se résume à

notre corps, que notre âme n’est que l’énergie

électrique irriguant nos nerfs et nos neurones, et que

notre esprit est notre chair. » (Coates, 101) En

matérialiste conséquent, il ne craint donc pas de

perdre son âme, mais bien son corps, un « vaisseau

de chair et d’os ». Or, dans cette crainte résonnent au

moins deux histoires. Celle où l’on pouvait vivre en

ayant perdu son corps dès la naissance en étant

esclave. Celle de la fin de l’esclavage aux États-Unis

d’Amérique et de la fin de l’empire colonial en France,

qui a vu naître une nouvelle sorte de haine, celle des

suprémacistes blancs. La haine comme réplique à

l’absence de honte des descendants d’esclavagistes.

Cette haine est venue dans des corps où la honte n’a

pas surgi. La fin de l’exploitation sans vergogne,

exploitation légale et légitimée par l’idéologie raciale,

a laissé la place à un sentiment de non-sens haineux.

Haine conséquente à une absence de honte.

8. La honte, selon Lévinas, est en effet le sentiment

qui surgit lorsqu’on ne peut cacher ce que nous

voudrions soustraire au regard, dans le conflit entre

un désir irrépressible de se fuir et l’impossibilité de

toute évasion (86-87). Avoir honte, c’est être livré à

l’impossible à assumer et par là-même en prendre

conscience. Cette honte permettrait de sortir de

l’impassibilité devant l’horreur, ce que Patrice Loraux

appelle redevenir passible après le spectacle de la

disparition [2] ou sa mise en œuvre (41-59).

J’ajouterai le spectacle de toute cruauté et de sa

mise en œuvre, de toute cruauté agie. Car l’action de

cruauté conduit à une pétrification de l’affectivité,

c’est-à-dire à cette capacité de ne plus ressentir, de

ne plus se représenter ce qu’on voit ou ce qu’on est

en train de faire. « Vous représentez-vous ce que

vous avez fait ou ce que vos aïeux ont fait ou regardé

ou subi ? » Il insiste. Une blessure ouverte, dit-il,

n’est pas grave si elle fait souffrir, alors que cette

impassibilité conduit au pire. « De proche en proche,

le trauma diffuse à travers les peuples où sont

perpétrés les crimes. Il y a alors une réorganisation

étrange du réel telle que tout ce qui serait faille

réfractaire est annulé. Tout se fait compact tout se

soude » (Loraux, 51). Or dans une telle configuration,

la honte pourrait venir faire effraction. Mais pour

venir, il faudrait qu’il y ait un savoir précédent qui

viendrait à la rescousse, ces fameux bons sentiments

à défaut de droit, bref le sentiment qu’on ne peut pas

agir ainsi avec des égaux, des humains, des

semblables. Il faut le sentiment d’une commune

humanité.

9. Il faut donc avoir un savoir sur ce qui nous fait

semblables, un savoir intime, profondément ancré.

Cela suppose soit du vécu – le bon voisinage,

l’alliance, l’expérience partagée entre citoyens juifs

et citoyens noirs par exemple (Lapierre), soit des

dogmes ce que doit être l’État de droit humain

comme rapport légal sans domination. Sans vécu et

sans dogme, une haine réplique vient se loger dans

l’espace ouvert par la nouveauté de la situation. La

légitimité a changé de camp. Mais les esclavagistes

rebelles, les colonialistes nostalgiques ne pouvant

plus exercer leur pouvoir, répliquent à cette

impuissance juridique et morale par la haine. Haine

mortelle qui s’incarne dans des bouches hurlantes et

dans des armes qui tuent impunément des corps

noirs dans les États de droit. En France comme ce

sont aussi des corps maghrébins, postcoloniaux, qui

peuvent craindre d’être tués impunément, le mot «

racisé » est venu prendre la place du mot « Noir »

américain. Ce n’est pas la même histoire, mais c’est

bien la même peur, la même discrimination raciale, le

même sentiment de n’avoir pas droit au chapitre

parce qu’on n’appartient ni à la même engeance ni à

la même histoire, pas au même camp dans la même

histoire. C’est la guerre entre engeances et entre

histoires mal partagées. Mais dans cette guerre ce

sont les citoyens noirs et les citoyens « racisés » qui

continuent à mourir le plus souvent même si les

nombres de morts effectives et de blessés ne sont en

rien comparables en France et aux États-Unis. Ainsi

mourraient les Amérindiens lors de la conquête, les

esclaves sur les plantations, et les colonisés enfumés

dans les colonies. C’est sans fin, quelles que soient

les dénonciations antiracistes, de la marche pour

l’égalité en 1983 au comité justice pour Adama

Traoré, aujourd’hui en France, des luttes des
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années1960 aux événements de Charlotteville de

2015, en passant par Black lives matter aux États-

Unis. Ceux qui protestent sont entendus, mais ne

sont pas écoutés, parfois ils sont même tués à leur

tour. Les mêmes donc restent cibles de morts

violentes et prématurées.

10. Certains, nombreux aujourd’hui, en déduisent que

le droit est un mirage et les bons sentiments, une

hypocrisie. Sous prétexte de sauver non pas son âme,

mais sa lucidité, cette brûlure [3]sous prétexte de

renoncer à l’idylle, il ne resterait que l’impossible lien

et la violence des faux rapprochements. La lucidité

semble avoir brûlé la croyance dans le droit comme

outil, la croyance dans les bons sentiments comme

désir de perfectionnisme au-delà du droit. Mais peut-

on s’en passer ? Même si ce n’est clairement pas

suffisant, peut-on se passer de l’histoire des gains de

droit et des gains de normes morales ? Ce sont ces

questions qui m’assaillent dans notre présent, moi

historienne du XVIIIe siècle et de la période

révolutionnaire française, issue d’une histoire de

migration depuis l’Europe de l’est d’une part, et du

Maroc de l’autre, d’extermination et de

décolonisation. Alors l’histoire m’est nécessaire à la

manière de Nicole Loraux, comme historienne où seul

le présent est embrayeur de questions, mais qui

choisit un objet éloigné pour calmer les émotions qui

surgissent au présent. Cela est d’autant plus

nécessaire quand on semble avoir à faire à du

sempiternel. Pour Nicole Loraux, ce genre de

situation relève d’un temps non vectorisé de l’histoire

qui est aussi celui de l’oubli et du répétitif. Il met à

l’œuvre une « mémoire barrée » de la conflictualité

politique et le « sourd travail d’une instance

désirante. » (Loraux, 138) Temps de l’inconscient et

des passions. Cette mémoire barrée de la

conflictualité est celle de l’amnistie de fait des

acteurs de la cruauté raciste. Nicole Loraux, avait

étudié celle de l’amnistie des Trente pour

comprendre comment la démocratie pouvait s’oublier

elle-même après avoir été victorieuse sur la tyrannie

des Trente. J’aimerais tenter de comprendre

comment nos sociétés oublient la teneur de la lutte

politique antiraciste puis comment les militants

antiracistes eux-mêmes finissent par accuser ces

luttes de n’avoir produit que des victoires en trompe-

l’œil.

Fondements, racines, faire le point

11. L’antiracisme est l’une des formes prises par la

résistance à l’oppression. Quand je parle de

résistance à l’oppression, je parle de celle théorisée

en amont de la Déclaration de 1789 où elle est l’un

des droits naturels de l’homme. Je parle de celle de la

Déclaration de 1793, où est explicité le lien logique

entre l’existence de droits et le droit de résistance à

l’oppression pour les individus et les groupes.

« Article 33 : La résistanceà l’oppression est la

conséquence des autres droits de l’homme.

Article 34 : Il y a oppression contre le corps social,

lorsqu’un seul de ses membres est opprimé. Il y a

oppression contre chaque membre lorsque le corps

social est opprimé.

Article 35 : Quand le gouvernement viole les droits du

peuple, l’insurrection est, pour le peuple et pour

chaque portion du peuple, le plus sacré des droits et le

plus indispensable des devoirs. »

12. Ladite oppression, celle du racisme, récuse, soit

en théorie soit en pratique, plusieurs affirmations,

toutes déjà incluses dans ces déclarations du XVIIIe

siècle. La première consiste à dire que tous les

hommes sont doués d’une même liberté en tant qu’ils

disposent tous de la même raison selon une

conception où un même principe, a conduit à

l’existence de tous les êtres humains. « Tous

découlent de la même origine », disait Sieyès [4]. On

peut encore discuter à l’infini de cette origine, Dieu

ou le Big bang, mais elle est matériellement

constatable comme commune. Mêmes cellules,

mêmes organes, même cerveau... d’où l’égalité des

intelligences défendues par Jacques Rancière et qui

sont vouées à se manifester. La seconde consiste à

dire qu’en conséquence tous les hommes naissent et

demeurent libres et égaux en droit. Cette liberté est

réciproque. C’est l’article 1 de la Déclaration de

l’homme et du citoyen de 1789, les enfants y

apprenaient à lire en le déchiffrant. Sa prosodie était

alors si familière et aimée que l’Assemblée
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constituante qui fit du droit de vote un droit

censitaire renonça à en transformer l’énoncé en 1791

craignant des émotions populaires. Cette assemblée

fabriqua un droit contrariant cet article1,mais laissa

intacte la Déclaration. Cette assemblée réactionnaire

n’osa pas aller plus loin tant l’article1 était devenu un

trésor intime, une prière, une caresse. Sur ce point de

contradiction, les révolutionnaires allaient trouver

l’énergie de continuer la lutte.

La troisième consiste à affirmer l’égale dignité de

toutes les manières d’être au monde vécu, pensé,

senti. Cela s’énonce comme liberté d’opinion même

religieuse. Il y a là l’énoncé d’une pluralité culturelle

[5] à respecter pour des groupes, car la religion est

fondamentalement une affaire de groupe. Ce respect

doit être mutuel. Ainsi est affirmée l’unité du genre

humain malgré l’infinité des petites différences entre

semblables, égalité comme réciprocité d’une liberté

sans domination, respect mutuel des cultures comme

gage de leur persistance dans l’égalité. C’est un

socle, celui du XVIIIe siècle pétri d’arguments en

faveur d’une émancipation humaine qui ont précédé

les déclarations et nourri leur rédaction.

13. Ces trois affirmations font tenir ensemble, le

sujet libre individuel et sa liberté à fabriquer des

groupes sociaux culturels et non pas politiques chez

qui les liens de parenté peuvent ou non avoir de

l’importance, mais aussi sa liberté à quitter un

groupe, étant entendu que l’égalité entre les

individus et entre les groupes doit être respectée.

Tous semblables, tous différents, l’altérité reste

cependant le nœud gordien de la condition humaine.

Petites ou grandes différences sont difficiles à vivre.

Mais l’argumentaire de Clermont Tonnerre en faveur

des juifs sait contourner l’obstacle :

« Ce peuple, dit-on, est insociable, (...) il ne peut

s’unir à nous ni par le mariage, ni par les liens de la

fréquentation habituelle ; nos mets lui sont interdits,

nos tables lui sont interdites ; (...). on exagère leur

insociabilité. Existe-t-elle ? Qu’en concluez-vous en

principe ? Y a-t-il une loi qui m’oblige à épouser votre

fille ? Y a-t-il une loi qui m’oblige à manger du lièvre,

et à en manger avec vous ? Certes ces travers

religieux disparaîtront ; et quand ils survivraient à la

philosophie et au plaisir d’être enfin de vrais citoyens

et des hommes sociables, ils ne sont pas des délits

que la loi puisse et doivent atteindre. » (756)

L’art de la politique démocratique consiste à vouloir

retourner cette difficulté en chance, le tissu social

sera d’autant plus chatoyant que la pluralité des

individus et des groupes culturels aura été incluse

dans la cité sans domination. Ce chatoiement n’est

pas un rêve homogénéisateur, car mélanger toutes

les couleurs, c’est fabriquer du gris. Non, un tissu

chatoyant. Comme résistance à l’oppression,

l’antiracisme conséquent est donc nécessairement

politique et démocratique. Il doit bannir la

domination, viser l’égalité, viser le maintien de la

pluralité culturelle.

14. Je vous entends. Vous me dites que ceci est une

théorie, une croyance même, une utopie et vous

n’aimez que la dure réalité vécue. Le rêve de non-

domination selon vous a rendu possible la

discrimination la plus violente devenue invisible. Je

vous répondrai que cette invisibilité a peut-être été

entretenue par le rêve, mais que sans le rêve elle

n’aurait pas même été nommée. Nommer n’a jamais

été suffisant, mais c’est le premier pas des luttes à

construire et à maintenir. Or ce rêve a été élaboré et

mis en pratique grâce à des luttes de longue haleine

qui se sont déployées depuis la conquête du

continent américain par l’Espagne et le Portugal.

L’école de droit de Salamanque (Gauthier, 2016) a

argumenté pour protéger les Indiens en voie

d’extermination totale. Il a fallu nommer et

reconnaître comme humains d’égale dignité ceux qui

étaient traités en bêtes de somme. L’invention d’un

droit cosmopolitique affirma l’unité du genre humain

pour tenter de maintenir l’interdit de la cruauté. La

critique de l’esclavage n’est pas seulement formelle

dans la grande encyclopédie de Diderot et

d’Alembert. Le chevalier de Jaucourt continue à

m’impressionner par sa lucidité et sa radicalité :

« L’achat de nègres pour les réduire en esclavage, est

un négoce qui viole la religion, la morale, les lois

naturelles et tous les droits de la nature humaine. [...]

Les hommes et leur liberté ne sont point un objet de

commerce, ils ne peuvent être ni vendus ni achetés, ni

payés à aucun prix. Il faut conclure de là qu’un homme

dont l’esclave prend la fuite ne doit s’en prendre qu’à

lui-même puisqu’il avait acquis au prix d’argent une

marchandise illicite, et dont l’acquisition lui était
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interdite par toutes les lois de l’humanité et de

l’équité. »

Mais je trouve impressionnants tous ceux qui écrivent

contre l’esclavage, la conquête, la cruauté et mettent

au goût du jour, l’idée de droits de l’homme et du

citoyen comme Lynn Hunt par exemple.

15. Olympes de Gouges écrit, elle aussi, sur le

marronnage des pièces de théâtre ; Robespierre,

Grégoire défendent dès 1789 avec constance la cause

des hommes libres de couleurs et des esclaves. Mais

aussi Mirabeau dans ces termes :

« Pourrait-on cacher aux peuples éloignés cette

révolution qui est votre gloire ? La proclamation des

droits de l’homme et du citoyen retentira-t-elle dans

toutes les parties du globe ? [...] Si cet effet plus ou

moins éloigné de la Révolution française est

inévitable, une multitude d’esclaves resteront-ils

seuls témoins immobiles, victimes résignées du

privilège exclusif de la liberté ? Ne voudront-ils pas ou

la conquérir ou qu’elle leur soit rendue ? Parviendra-t-

on à leur voiler le spectacle, à les priver désormais de

la raison et de la réflexion comme on les prive de la

liberté ? Les blancs [6] suffiront-ils à maintenir par

leur seule force le régime que vous avez détruit ? Ou

pourront-ils se borner à en faire une parodie insolente

? Transformeront-ils en mystère religieux les usages

et les devoirs des hommes libres ? Réserveront-ils la

pratique de la liberté pour de certains lieux pour de

certains jours ? Non [...] il faut dès cet instant

préparer les noirs [7]à la possession d’un bien

qu’aucun homme ne tient de son semblable et qui est

le domaine universel de l’humanité » (Mirabeau, 125).

16. Ils ont fait avancer sans doute plus que jamais

l’affirmation de l’égalité et même s’ils ne gagnent pas

facilement la partie, ni pour longtemps, ils laissent

les traces d’un possible, monument, que je crois vous

avez tort de mépriser. Comment maintenir l’ardeur au

combat sans monument et comment lutter contre le

racisme sans être combatif et plein de ces grandes

idées, idéaux des Lumières. L’homme des Lumières

n’est pas abstrait, voyez comme parlent nos amis

révolutionnaires, ils parlent de la vie, de l’espoir, de la

justice d’hommes et de femmes, d’enfants bien réels

naissaient esclaves sur les plantations de Saint-

Domingue ou de Virginie. L’homme des droits de

l’homme n’a jamais été abstrait, il a toujours été la

spécification d’un universel indispensable pour que

le combat puisse s’enclencher. Comment réclamer

l’inclusion, si la zone des inclus n’a pas été déclarée

celle de l’universelle humanité ? Je m’en suis

expliquée à plusieurs reprises [8]. Acceptons de nous

lire avant de nous écharper. Mais vous avez en partie

raison, il ne s’agit pas d’être naïve, ou naïf, car ce

beau programme, ces belles affirmations ont été,

c’est vrai, constamment déjouées dans l’histoire, les

cultures niées et les hommes et les femmes non

seulement dominées, mais écrasées.

Idéaux déjoués, histoire rejouée

17. L’histoire de l’occident d’avant et d’après le droit

cosmopolitique, d’avant et d’après la Déclaration

d’indépendance, d’avant et d’après la Déclaration des

droits de l’homme et du citoyen, avec des variations

infinies, a mis à mal ce beau programme affirmatif.

Mis à mal en amont, par l’imaginaire de la « race »

des seigneurs nobles (le sang bleu) et des autres,

ignobles. Mis à mal par l’effectivité des guerres de

conquête et la conquête coloniale, mis à mal par

l’esclavage des conquis et des ignobles, mis à mal

par la hiérarchie sociale naturalisée dans l’idée d’une

limpieza de sangre, mis à mal par la hiérarchisation

des religions acceptables et inacceptables,

l’obligation à la conversion des inacceptables par

l’église catholique, par l’inquisition, mis à mal par le

commerce triangulaire, l’esclavagisme organisé et

par l’invention des couleurs de peau, le blanc:le noir

et les couleurs du métissage dénombrées à l’infini.

Mis à mal en un mot par la grande difficulté à vaincre

la domination dans les sociétés dites d’Ancien

régime.

Mais après ? Après 1776 aux États-Unis et après 1789

en France ?

18. Commençons par la France. Après 1789, les

seigneurs et « leur folle prétention » à se croire issus

d’une race différente sont « renvoyés dans leur forêt

de Franconie »
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(Sieyès [9], 32). C’en est fini du sang bleu. La liberté

de culte est obtenue d’abord pour les protestants

puis pour les juifs, toutes les autres religions sont

ensuite reconnues comme libres pourvu qu’elles ne

troublent pas l’ordre public, cette liberté est

défendue avec ardeur aussi bien contre les

orthodoxies purificatrices que contre les désirs

d’éradiquer le fait religieux. Quant à l’esclavage, le

combat contre est difficile, et peu présent au tout

début. Notons cependant dans le cahier de doléances

de Champagney en Franche Comté du 19 mars 1789 :

« Les habitants et communauté de Champagney ne

peuvent penser aux maux que souffrent les nègres

dans les colonies, sans avoir le cœur pénétré de la

plus vive douleur en se représentant leurs

semblables unis encore à eux par le double lien de la

religion, être traités plus durement que le sont les

bêtes de somme. Ils ne peuvent se persuader qu’on

puisse faire usage des productions desdites colonies,

si l’on faisait réflexion qu’elles ont été arrosées du

sang de leurs semblables, ils craignent avec raison

que les générations futures plus éclairées et plus

philosophes n’accusent les Français de ce siècle

d’avoir été anthropophages ce qui contraste avec le

nom de Français et plus encore celui de chrétien.

C’est pourquoi leur religion leur dicte de supplier très

humblement Sa Majesté de concerter les moyens

pour de ces esclaves faire des sujets utiles au Roy et

à la patrie. » (Barbe, 1) [10].

La postérité juge et condamne l’histoire. Elle semble

obliger ainsi, dès 1789, les acteurs révolutionnaires à

prendre les mesures adéquates pour la satisfaire.

L’abolition de l’esclavage est ainsi une nécessité pour

sauver son nom, son honneur, son humanité. Il faudra

six ans cependant pour atteindre l’objectif. Rien ne

s’obtient sans conflit. Libres de couleur qui alertent

sur leur discrimination dès 1789, révolte des esclaves

en 1791, Mirabeau, Grégoire, Robespierre, qui les

soutiennent. Ce dernier s’écrit même « périssent les

colonies plutôt qu’un principe » [11] pour s’insurger

contre le maintien de l’esclavage par la première

constitution. Les libres de couleur obtiennent pleine

citoyenneté le 4 avril 1792. L’esclavage est aboli dans

les colonies dès août 1793 à Saint-Domingue par des

commissaires qui, venus pour défendre la pleine

citoyenneté des libres de couleurs, font alliance avec

des esclaves insurgés, contre l’Angleterre et

l’Espagne. Les plantations sont transformées en

exploitations autogestionnaires, et en février 1794,

un décret abolit l’esclavage à Paris confortant ce qui

s’est tramé loin de la métropole.

19. Mais, dès 1795, le colonialisme reprend,

Napoléon rétablit l’esclavage, et il faut attendre

d’autres révolutions qui résistent à leur tour à

l’oppression raciste... 1848 abolit l’esclavage à

nouveau... mais oui comme tout combat politique, ce

combat est sans fin et sa réussite ou son échec

dépend très étroitement des investissements

symboliques et effectifs des citoyens à s’en mêler et

donc à assumer la condition tragique de l’humanité

divisée et pourtant faite de semblables égaux.

Que les hommes et les femmes issues d’histoires

différentes se mélangent par des mariages mixtes ou

toute autre sociabilité n’est pas nécessaire pour

l’égalité, (retour à Clermont Tonnerre), mais qu’ils se

reconnaissent comme interlocuteurs politiques

égaux est indispensable. Le colonialisme piétine

cette égalité politique et hiérarchise entre indigènes

et coloniaux. Les luttes sourdes ou ouvertes

continuent dans des contradictions, jusqu’à

aujourd’hui. Les corps et les esprits sont marqués au

fer de l’histoire et l’histoire n’est pas une gangue

facile à défaire, c’est une humeur qui irrigue chaque

corps, il faut beaucoup rêver pour la déplacer, la

transformer. Beaucoup désirer. Avoir la foi en

l’impossible [12]. Nous en sommes là.

20. Aux États-Unis, l’idéal est déjoué d’une manière

plus radicale encore, car à aucun moment

l’espérance d’une véritable égalité n’a pris forme

alors que les fondements politiques et

émancipateurs étaient analogues dans les deux pays

révolutionnaires. Le musée de la Révolution de

Philadelphie rappelle désormais que la Déclaration

d’indépendance aurait dû conduire à renoncer à

l’esclavage, que certains esclaves se sont emparés

de cette opportunité devant la justice et ont gagné

leur procès : telle Elisabeth Freeman dans le

Massachusetts. Mais ces exceptions n’ont pas alors

conduit à l’abolition de l’esclavage pour tous les

États. Si dans le nord des décrets abolitionnistes se

multipliaient, au fur et à mesure du déploiement de la
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conquête de l’ouest, l’esclavage s’étendait et il

n’avait jamais cessé dans les États du sud qui en

faisaient le fondement de leur économie de

plantation. Les contradictions ont été maintenues

avec plus de fermeté encore qu’en France. La

constitution fédérale fit plus pour protéger

l’esclavage que pour l’éliminer. En acceptant que les

esclaves qui ne votaient pas soient cependant

représentés par les esclavagistes au prorata de leur

nombre (règles des 3/5) la loi fédérale empêchait que

le congrès puisse voter l’abolition, les abolitionnistes

y seraient toujours minoritaires. Seul le commerce

des esclaves fut interdit en 1808, mais l’esclavage se

poursuivit avec vigueur. Aucun véritable monument

ne peut donner du courage sur ce sol de l’histoire, car

aucune structure politique états-unienne n’a

radicalement refusé l’esclavage. Même une fois

abolie après la guerre de Sécession, la ségrégation

est venue maintenir la peur inscrite dans les corps et

transmise de génération en génération. Une fois

interdite la ségrégation légale, la ségrégation urbaine

a séparé encore l’histoire des dominants et des

apeurés. Enfin, l’impunité d’une police qui tue avec

constance les corps noirs vient chaque jour confirmer

que l’histoire incorporée semble toujours plus forte

que les idéaux proclamés.

21. Selon Pierre André Taguieff (1988), tout

antiracisme est au même titre que le racisme un

dispositif à la fois moral et politique. Comme il vise

l’égalité, l’antiracisme est une politique de la

démocratie. C’est-à-dire qu’elle lutte quelles que

soient ses formes contre les forces politiques

antidémocratiques. Nulle idylle. Que du conflit, sans

cesse, toujours. À ce titre, l’écart effectif entre la

France et les États-Unis dans la manière d’envisager

ces questions tient davantage aux formes historiques

du racisme et de l’antiracisme, qu’à ses fondements.

Mais disons que les deux pays partagent l’histoire de

mêmes principes contrariés. Contrariés

différemment. De ce fait même, les luttes y sont

différentes et déterminent différemment la réussite

d’une politique démocratique de citoyens égaux et

respectueux du pluralisme culturel et religieux, du

pluralisme des engeances. Aujourd’hui les signes, les

œuvres, les symboles, les arguments, et les

personnes circulent. Pierre André Taguieff (1988)

s’inquiétait d’une dépolitisation de l’antiracisme. Il

appelait de ses vœux un « harcèlement argumentatif

» en vue d’un consentement mutuel à sortir d’une

simple guerre, par le civisme délibératif. Mais il n’y a

pas plus de civisme délibératif que d’agir

communicationnel à la Habermas, il y a la démocratie

comme stasis, comme guerre civile latente à

constamment jouer et déjouer, apaiser, pour que le

tort ne soit ni enfoui au fond d’un placard cadenassé,

ni cause d’un déchaînement de violence dissolvante

de tout lien vivant. Un art non de la juste mesure,

mais de l’intelligence politique en situation. Eh oui,

cet art a besoin du harcèlement argumentatif, c’est-

à-dire de ce qui maintient ouverte la blessure

évoquée par Patrice Loraux.

22. Ce harcèlement argumentatif a trouvé un lieu

d’élection, celui où rêves et cauchemars sont la

matière d’un visible inscrit dans l’image fixe ou

projetée sur l’écran. L’humeur de l’histoire, sa

dénonciation, sa transformation, sa réalisation,

appellent cette matière imagée. Tableaux, photos,

séries, films peuplent notre grammaire

argumentative, peut-être pour sortir de la guerre,

mais surtout pour pouvoir la maintenir contre toute

idylle illusoire. Oui l’antiracisme est une guérilla

nécessaire, comme la démocratie est stasis. Il ne

s’agit pas de réconcilier universalistes et

particularistes, encore que [13], mais de comprendre

comment leurs partitions s’harmonisent ou entrent

en dissonance dans l’art d’élaborer ce qui continue à

mettre à mal nos idéaux intimisés. Revenons au

présent.

Du passé indissoluble dans le présent

23. Aux États-Unis, l’histoire de l’esclavage et de la

ségrégation organisée est supposée appartenir au

passé. Mais Ta Nehisi Coates explique que le présent

en est plein, car les croyances produites par le

racisme sont bien vivantes, comme cette croyance

qu’il existe des Noirs et des Blancs et que les Blancs

ont un droit inné, naturel de dominer les Noirs. De

fait, aux États-Unis, les voisins tueurs ont lynché

régulièrement les Noirs, incendié leur maison et

stratifié une haine compacte au sein du Ku Klux Klan.
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Dans Show me a hero, une infirmière noire devenue

aveugle ne croit pas que le racisme puisse cesser et

elle ne veut plus y être exposée. Ce personnage

populaire fait écho à un homme de loi noir, qui, dès le

premier épisode, avait expliqué qu’à force de devoir

faire face à des Blancs qui ne veulent pas des Noirs,

eux non plus, n’ont plus envie de vivre désormais

avec les Blancs. Il exprimait sa lassitude et aussi une

division quant aux possibles de l’idéal de mixité

sociale porté par le juriste juif Newman, désarçonné.

Or, dans l’imaginaire des habitants noirs de Yonkers,

le Ku KluxKlan qui sévit encore plus au nord de l’État

de NewYork produit toujours de l’effroi. Il ne faut pas

risquer d’avoir à vivre là, près d’eux. Ce passé

indissoluble dans le présent est mis en scène dans le

dernier film de Spike Lee, Blackkklansman.

24. Un policier noir, Ron Stallworth a réussi en 1978 à

infiltrer le Ku Klux Klan à Colorado Spring. Il a

consigné son témoignage dans un livre paru en 2006,

Black Klansman que Spike Lee adapte en 2018, un an

après les émeutes de Charlotteville du 12 août 2017.

Le film est dédié à Heather Heyer, jeune femme de 32

ans morte écrasée par la voiture du suprémaciste

blanc qui avait foncé sur les manifestants

antiracistes.

Pour parler du présent, il faut faire retour sur les

années de luttes victorieuses des années1960 aux

années1980, retrouver des monuments, se redonner

du courage, car si les victoires restent fragiles

comme en témoigne le présent, les manières de

raconter l’histoire au cinéma ont une puissance

effective. Si l’imaginaire américain est raciste et

repose sur une filmographie qui le consolide, il faut

faire des films qui renversent cet imaginaire. Spike

Lee poursuit cet objectif depuis ses premières

années d’étude en cinéma à NYU, au début des

années1980. Il avait alors réalisé une réponse à

Naissance d’une nation de DW Griffith « The Answer

». Il y mettait en scène un jeune réalisateur noir qui

était engagé pour faire un remake de Naissance d’une

nation. Or ce film aussi est tiré d’un texte, un roman,

The Clansman : A Historical Romance of the Ku Klux

Klan, roman de Thomas Dixon Jr. paru en1905. Son

discours raciste avait conduit à des controverses,

mais son succès avait permis au Ku Klux Klan de se

relancer, après avoir été officiellement interdit.

25. Spike Lee raconte qu’à NYU, ses professeurs

montraient le film de D.W. Griffith, parlaient de ses

innovations cinématographiques comme le montage

alterné, sans jamais évoquer les effets de ce film sur

la frappe de l’histoire américaine, sans jamais dire

que ce film avait été utilisé pour recruter des

membres du KKK et en quoi ce film était finalement

responsable d’une incroyable recrudescence de

lynchages.

Blacklansman, le texte de mémoires du policier est

en soit une réponse au roman The Clansman, et le

film de Spike Lee peut à son tour être vu comme une

sorte de réponse à Naissance d’une nation, cette fois

dans l’intention performative recherchée.

C’est pourquoi Blackkklansman est un film d’action,

mais aussi d’histoire, de transmission et

d’encouragement à agir, à y croire, à poursuivre le

combat ouvert par les années1960. Pour retrouver ce

courage, il faut avoir du culot et faire cesser la peur

évoquée et décrite par Ta Nehisi Coates. Or pour faire

cesser la peur, il faut soit jouer aux gangsters, soit

être capable de rire, de se moquer, d’ironiser. Il faut

savoir changer vite de registre et d’émotions, passer

de la tristesse à la fierté, de la blague au sérieux, de

l’archive au présent, de l’histoire à la mémoire, de la

fiction au réel.

26. Puisque l’histoire est vraie, la fiction a la portion

congrue : celle de la mise en scène d’acteurs qui

incarnent des personnages historiques. Car les

groupes sociaux qui n’existent que par leurs

réunions, – publiques du côté afro-américain, ou

secrètes du côté du Klan –, sont toujours habités par

des personnages historiques. Certes, la dimension

ordinaire du réel domine, mais ce sont les figures

historiques, le chef du Klan que l’on verra en image

d’archives in fine, et les orateurs afro-américains, qui

donnent sa véracité au matériau, mi-réels mi-

fictifs.Le premier meeting où se rend Ron après avoir

quitté son rôle d’archiviste de la police, est organisé

par les étudiants afro-américains qui accueillent le

leader Black Panther, Stokely Carmichael devenu

Kwame Ture. Ron est un exemple, il quitte les

archives pour entrer dans le vif de la vie et du combat

et nous fait alors visiter les archives vivantes, la

mémoire des luttes afro-américaines. « C’est à nous
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de définir ce qu’est la beauté – that’s black power ! »

Quand Flip Shulke cadrait dans la foule blanche

féminine et haineuse, Spike Lee cadre des visages

somptueux dans la foule assemblée, il cadre la

beauté noire qui cherche à s’émanciper, et fabrique à

son tour de l’archive. L’usage des archives comme

leur production est encore plus explicite quand la

présidente du mouvement étudiant noir, Patrice

Dumas, organise une réunion avec un témoin du

lynchage de Jesse Washington, émasculé, carbonisé

et pendu à un arbre, en 1916. Spike Lee fait alors

jouer la mémoire vivante en mettant en scène dans le

rôle du témoin, le vieux Harry Belafonte, qui a lui-

même milité en faveur des droits civiques des acteurs

noirs. La mémoire visuelle est celle des photos de

l’événement de 1916 qui consonne avec l’ouverture

du film qui montre la teneur idéologique d’Autant en

emporte le vent et Naissance d’une nation de Griffith

qui est alors projetée devant les nouvelles recrues du

KKK.

27. Pour Spike Lee, s’il faut raconter comment ce film

de 1915 a engendré le meurtre de 1916, c’est pour

expliquerque les choix de représentation de l’histoire

engendrent les rapports raciaux des États-Unis. Mais

plus encore, c’est pour retourner l’affliction en

énergie en changeant l’orientation idéologique du

cinéma américain, en faisant un cinéma noir qui

raconte l’histoire noire pour faire œuvre de mémoire

et de combat. L’antiracisme se joue ainsi sur

différents registres qui tous visent l’action puissante

« again ». Si l’Amérique doit être grande à nouveau,

ce soit être dans cette logique d’un véritable combat

antiraciste et non à la manière de Trump. Il faut donc

montrer un Klan ridiculisé pour croire vraiment à la

ligne de couleur, croire vraiment que l’anglais parlé

n’est pas le même si on est un être parlant noir ou un

être parlant blanc, croire vraiment que les hommes

dotés de peau blanche sont plus intelligents, croire

vraiment qu’ils sont « Blancs » et qu’il y a des « Noirs

».

Franchir la ligne, la ligne de couleur

28. Cette invention des « Noirs » et des « Blancs » est

une affaire tardive dans les colonies françaises : le

XVIIIe siècle. Mais une seule goutte de sang noir aux

États-Unis fait de vous un Noir. Et cela vous met en

danger de mort. Dans le film Les veuves de Steeve

McQueen (2018), l’enfant métisse de l’héroïne noire

Veronica Rawlings et de son mari blanc Harry

Rawlings est abattue à bout portant par la police pour

une infraction au code de la route. Le mélange, le

métissage n’a jamais résolu le conflit politique

structurel et vouloir mener un combat politique par le

chemin de l’intime peut se payer cher. Désirer sortir

de la cruauté par l’amour est impossible ici. Dans le

film Get-Out de Jordan Peel (2017), l’amour mixte est

un leurre. Un leurre au sens où l’on utilise ce mot à la

chasse, un appât, pour fabriquer un guet-apens. Or,

ici, le film n’est pas historique au sens strict, mais

organise son récit d’anticipation en tenant compte de

l’histoire désespérante. Quand l’histoire donne

apparemment le sentiment que ça va mieux entre les

Blancs et les Noirs, en fait ça empire sous une forme

plus terrible encore.

29. Le film est construit sur une annonce, un jeune

homme noir métis traverse un quartier huppé. Il

exprime sa peur, une peur transmise et une peur

connue, celle de l’expérience. Il se répète qu’il

n’aurait pas dû venir à ce rendez-vous, quand une

voiture s’approche, il tente de tourner les talons, sent

le danger qui rôde, mais c’est trop tard, la voiture le

suit, s’arrête, le jeune homme se fait agresser

violemment. Un personnage casqué comme au Moyen

âge le fait disparaître dans une voiture. Puis une

musique qu’on peut dénoter comme relevant de

racines africaines accompagne un plan long sur des

bois qui défilent. Cette forêt ressemble à celle des

climats tempérés. Un paysage entre mythe africain et

réalité nord-américaine. On découvre ensuite un

couple mixte. Elle ravissante jeune femme aux

cheveux châtains et aux yeux bleus, lui beau garçon

afro-américain. Il doit partir avec elle faire

connaissance de ses parents dans leur maison de

campagne. Son copain Rod, agent de sécurité, il faut

entendre sa fonction à la lettre, doit garder son petit

chien. Il lui déconseille de passer un week-end chez

les Blancs, il a plein d’histoires dans la tête plus

terribles les unes que les autres, toutes vraies. La

plus inquiétante est celle d’une affaire de kidnapping

de Noirs pour en faire des esclaves sexuels. Chris
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Washington n’est pas à l’aise, il demande à sa petite

amie Rose Armitage, si elle a prévenu ses parents

qu’il était Noir. Elle lui dit que non, mais qu’ils ne sont

pas racistes, que si Obama avait pu se présenter une

troisième fois, ils auraient voté à nouveau pour lui.

Bref, un discours visuel et verbal inscrit le film dans

une ère où la ligne de couleur aurait été franchie.

Politiquement comme en témoigne l’élection

d’Obama, intimement puisqu’ils s’aiment,

socialement puisque cet amour est recevable dans

une famille blanche. Seul l’ami Rod Williams n’y croit

pas.

30. Quand Chris et Rose arrivent, l’accueil est

dissonant. D’un côté, les employés noirs témoignent

d’une structure de domination immuable, de l’autre,

le jeune homme noir est traité apparemment comme

un membre de la famille. Quand il s’approche des

employés, ceux-ci réagissent avec une grande

froideur. Chris Washington ne sait plus bien qui il est

dans ce dispositif où il ne peut manifester de

sympathie aux autres Noirs sans pour autant se

sentir à l’aise avec une famille étrange. Le frère de

Rose cherche la bagarre, il cherche à se mesurer à un

corps noir réputé costaud, musclé, athlétique, Chris

affirme n’aimer ni le sport ni le combat. La mère veut

l’hypnotiser pour le faire cesser de fumer, le père

neurochirurgien lui montre des photos de son père

jeune athlète qui a perdu à la course lors des Jeux

olympiques de Munich en 1936, arrivant derrière

Jessy Owens, l’athlète noir victorieux et combatif. Le

nazisme rode ainsi dès les premiers échanges. Chris

ironise et demande si le grand-père s’en est remis, le

père répond qu’à peu près, mais en fait non.

31. Tout le film tend à expliciter cette impossibilité à

surmonter cet échec chez un grand-père qui de ce

fait a inventé une méthode de pseudo immortalité. La

fascination pour la puissance noire l’a conduit à

imaginer une neurochirurgie capable de transplanter

des cerveaux blancs dans de jeunes corps noirs afin

de jouir des facultés de ces corps, et ainsi prolonger

la vie des vieux blancs, grâce à leur jeunesse. Rose

les sélectionne pour leurs qualités physiques comme

on achetait un esclave, les séduit, son frère les

enlève à l’occasion – c’est la scène d’ouverture, la

mère les hypnotise et le père les transplante. Le

jeune homme du début du film est devenu le mari

d’une amie de la famille, le grand-père et la grand-

mère sont maquillés en jardinier et domestique. Mais

ce sont tous les amis de la famille qui viennent ainsi

tenter au bingo la possibilité de se refaire une santé

dans un corps noir. Chacun des hommes ou femmes

noirs transplantés y perd son corps qui sert

d’enveloppe charnelle à une autre personnalité. On

peut vivre en compagnie de corps noirs pourvu qu’ils

aient un cerveau blanc. La ligne de couleur ne joue

plus dans le visible de la vie sociale, on peut trouver

le corps noir magnifique, au sens strict habitable,

mais encore une fois pour le spolier de la pire

manière. Jouir du corps de l’autre. Rod s’inquiétait

d’une jouissance sexuelle, il s’agit d’une jouissance

de propriétaire. Chris a été vendu aux enchères à un

marchand d’art aveugle qui veut jouir de ses yeux et

pourquoi pas de son regard, car une partie neuro-

végétative du cerveau noir est maintenue et que Chris

est photographe. Ce reste de la vie d’avant ressurgit

dans certaines circonstances, ce qui conduit à

penser que la souffrance d’être colonisé par un autre

cerveau, une autre personnalité n’est pas épargnée

aux victimes de la famille Armitage.

32. Ce traitement à proprement parler fantastique et

nazi du corps noir fabrique de fait un lien historique

entre corps juif et corps noir [14]. Car les

expérimentations médicales se faisaient dans les

camps nazis sur les corps juifs. Mais c’est aussi

l’imaginaire du nazisme chez les leaders noirs

français qui a conduit à comparer le traitement des

uns avec le traitement des autres. Ainsi lorsque

Fanon cite les propos tenus par Césaire en 1945 [15] :

« Quand je tourne le bouton de ma radio, que

j’entends qu’en Amérique des nègres sont lynchés, je

dis qu’on nous a menti : Hitler n’est pas mort ; quand

je tourne le bouton de ma radio, que j’apprends que

des Juifs sont insultés, méprisés, pogromisés, je dis

qu’on nous a menti : Hitler n’est pas mort ; que je

tourne enfin le bouton de ma radio et que j’apprenne

qu’en Afrique le travail forcé est institué, légalisé, je

dis que véritablement, on nous a menti : Hitler n’est

pas mort. (Fanon, 72)

Enfin c’est James Baldwin, écrivain, militant des

droits civiques, né à Harlem et vivant à Paris, qui écrit

en 1963 un essai intitulé La prochaine fois le feu. Il y
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évoquait lui aussi la question de l’extermination nazie

:

« Le sort des Juifs et l’indifférence du monde à leur

égard m’avaient rempli de frayeur. Je ne pouvais

m’empêcher de penser [...]que cette indifférence

était ce à quoi je pouvais m’attendre le jour où les

États-Unis décideraient d’assassiner leurs nègres

systématiquement et non petit à petit à l’aveuglette.

» (Baldwin, 77).

Le trait fantastique aura permis d’avoir peur comme

James Baldwin lui-même, car après tout là aussi

c’est (presque) de l’histoire.

33. Le réalisateur a proposé deux issues à cette

histoire. Chris réussit à se battre, car il est malin et

fort, et le feu engloutit l’horreur qu’il laisse derrière

lui, quand Ron qui a tout compris, vient sauver son

ami et l’emmène en lui rappelant qu’il l’avait prévenu.

Fin de l’histoire, fin de l’espoir. Les personnages

sympathiques sont sauvés, mais on ne doit rien

attendre de la société américaine, il faut s’en méfier.

La deuxième fin est plus tragique encore. Ce n’est

plus Rod qui arrive sur les lieux de l’ultime bataille,

mais la police américaine. Chris se retrouve en prison

pour meurtre et comme la maison a brûlé par les

bons soins du père Armitage, il ne peut rien prouver. Il

explique à Rod, dans un implicite voulu par le

réalisateur, que même s’il est condamné à mort, sa

vie comme sa mort ont du sens pour au moins avoir

mis fin à « ça ». Lutter contre le racisme se paye de la

vie, mais les héros sont des sauveurs indispensables.

C’est la première fin qui est projetée au cinéma, mais

la seconde est plus en accord avec l’esprit d’une lutte

à reprendre qui me semble celui du moment. Le droit

comme les bons sentiments ici encore ne servent à

rien. Pourtant le réalisateur noir vit avec une femme

blanche, et pour que le film puisse porter, il faut bien

sûr dénoter cette histoire de nazisme comme

représentation ici de l’essence du mal, savoir qu’une

conception de l’humanité rend ces actes monstrueux,

c’est-à-dire inhumains, et pouvoir donc à la fois

réclamer la fin de l’illusion, mais avec l’idéal comme

seul régulateur possible de cette totale abjection.

Bref que la portée antiraciste de cette œuvre

fantastique suppose des prérequis antiracistes. Ici

un personnage noir sauve par anticipation des

membres de sa communauté, et sauve une certaine

exigence d’humanité par sa lutte et cette capacité à

ne pas devenir fou en prison. L’antiracisme est donc

toujours une lutte. Peut-être même au sein d’un

couple, mais une lutte qui en vaut la peine.

Un couple (trop) idyllique ? Épilogue

34. Du côté français, de fait les films qui posent

frontalement la question raciste et postcoloniale font

souvent moins d’entrées que les films dont nous

venons de parler [16]. Le public commence tout juste

à vouloir savoir que rien n’est simple dans les faits

historiques. Le dernier en date, Un violent désir de

bonheur [17], met en scène un moine obligé de quitter

l’habit en 1792 et une jeune femme noire très

silencieuse qui décide de rester à ses côtés plutôt

que de suivre l’armée qui se retire des lieux et avec

laquelle elle était arrivée. On ne sait rien de son

histoire, sinon qu’elle a été esclave, elle est belle, et

les deux jeunes gens naissent au bonheur dans la

violence des corps désirants. Elle ne prend la parole

que dans les derniers plans et ce qu’elle déclare est

une affirmation d’indépendance, d’intelligence et de

désir ardent de liberté et de parler libre. Peut-être cet

art de la parole intense que possède aussi le jeune

moine désormais émancipé, est ce qui l’avait incitée

à rester. Devenir ensemble des êtres non seulement

désirant, mais parlant. L’intimité et la politique sont

la matière de ce désir violent de bonheur. Nous

sommes sur l’envers de l’expérience filmique

américaine et c’est en partie une énigme. Sans doute

un désir de retour à une racine des possibles

émancipateurs. Et ce n’est pas triste, me semble-t-il.

Juste un peu fugace et fragile comme l’a été la liberté

révolutionnaire.

Ce texte fut publié la première fois dans Alternative

Francophone, vol.2.6 (2020) : 28-47, que nous

reproduisons avec l’accord de l’auteure et

l’autorisation de la direction de cette revue.

Sophie Wahnich est historienne, directrice de

recherche au CNRS.

https://journals.library.ualberta.ca/af/index.php/af/article/view/29383/21424
https://journals.library.ualberta.ca/af/index.php/af/article/view/29383/21424
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Notes

[1] Nous le consultons dans sa version de poche traduite en français.

[2] Il déploie son argument pour évoquer les conséquences des actes de cruauté de la dictature argentine qui

faisaient disparaître les militants politiques de l’opposition.

[3] Au sens où René Char dans les affirme dans les Feuillets d’hypnos que « la lucidité est la brulure la plus

rapprochée du soleil ».

[4] Il y explicite également les fondements de l’intuition morale de la résistance : « Lorsque le fort parvient à

opprimer le faible, il produit effet sans produire obligation. Loin d’imposer un devoir nouveau au faible, il

ranime en lui le devoir naturel et impérissable de repousser l’oppression. C’est donc une vérité éternelle, et

qu’on ne peut trop répéter aux hommes, que l’acte par lequel le fort tient le faible sous son joug, ne peut

jamais devenir un droit ; et qu’au contraire l’acte par lequel le faible se soustrait au joug du fort est toujours un

droit, que c’est un devoir toujours pressant envers lui-même ». Sieyès, « Reconnaissance et exposition

raisonnée des droits de l’homme », comité de constitution, 20 et 21 juillet 1789, Bibliothèque nationale, Le

2971A. Cité dans Sophie Wahnich, L’intelligence politique de la Révolution française, Paris, Textuel, 2012, p.20.

[5] Claude Lévi-Strauss, à ce titre, est absolument un héritier des Lumières. Défendre l’égale dignité de toutes

les cultures, c’est défendre l’unité du genre humain et la diversité des cultures.

[6] Je respecte ici la graphie de Mirabeau.
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[7] Idem.

[8] J’ai en effet repris la question de l’universel en tentant de répondre aux arguments anglo-saxons en tenant

compte de la tradition abolitionniste française dans ce rapport à la raison sensible qui m’est chère, contre des

positions qui ne voient dans l’universel qu’une abstraction désincarnée. J’ai tenté de le faire à la croisée de la

question révolutionnaire française et anglo-saxonne, mais aussi du marxisme et de sa critique, le croisement a

eu lieu, car l’article est d’abord paru en français dans Vacarme, puis dans View point magazine en anglais.

[9] Cette question a été travaillée dans Sophie Wahnich, L’impossible citoyen, l’étranger dans le discours de la

révolution française, Paris, Albin Michel, 1997, pp.201-234.

[10] Notons qu’une maison de la Négritude est née dans cette petite bourgade sous le parrainage de Léopold

Sédar Senghor dans les années 1970 du fait de cette archive singulière.

[11] C’est d’ailleurs le titre du Volume dirigé par Florence Gauthier, Périssent les colonies plutôt qu’un principe,

Paris, Société des études robespierristes, Collection Études révolutionnaires, n° 2, 2002.

[12] L’expression est d’Edgar Quinet.

[13] Il n’est pas certain loin de là que l’universel tel qu’il a été défendu en 1789 puis 1793 écrase les

particularités, carla liberté défendue est réciproque pour rester sans domination et l’universel, une mosaïque

de réciprocités. L’universel est donc tissé de particularités, mais retrouver cette tradition supposerait la

diffusion d’une véritable critique libérale du néolibéralisme contemporain pour pouvoir être audible.

[14] C’est également le cas dans les deux premiers films de la trilogie de Quentin Tarentino, Inglorious

Bastards et Django unchained, voir mon article « Shoshanna, Django, Siegfried -Quentin Tarantino : une

histoire de vengeance ».

[15] Ce sont des discours politiques pour la campagne électorale de 1945.

[16] Benjamin Stora explique régulièrement par exemple, que contrairement aux idées reçues, il y a beaucoup

de films sur la guerre d’Algérie et sur son après coup, mais que les Français vont peu les voir puis les oublient.

[17] Film sélectionné par l’ACID pour le festival de Cannes 2018.
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L’écologie politique entre fiction et réalité sociale

vendredi 17 juin 2022, par Jean-Marie Harribey

Le paradoxe n’est pas mince : l’écologie politique oscille entre une véritable prise en compte de la réalité

terrestre, dans laquelle les humains vivent et construisent leurs sociétés, et un idéalisme philosophique qui

les conduit à échafauder des représentations enchanteresses de la nature, pour ne pas dire illusoires.

Néanmoins, l’exacerbation de la crise écologique (extinction des espèces, perte de biodiversité, épuisement

des ressources, pollutions de l’eau, de l’air et des sols, acidification des océans, réchauffement du climat,

fonte des calottes glaciaires, etc.) a le mérite de contribuer à faire évoluer la conception du rapport que les

humains entretiennent avec la nature.

Mais cette évolution se heurte encore aux exigences

d’un mode de production capitaliste dont la logique

est intrinsèquement exploiteuse et prédatrice. Dans

cette situation, obligée de proposer des solutions en

apparence techniques (quelles énergies, quels modes

de transport, quelle industrie, quelle agriculture… ?),

l’écologie politique se trouve en réalité face à des

questions philosophiques complexes. Parmi celles-

ci, la coupure entre la société et la nature est-elle

naturelle et universelle ? Pour mettre fin à cette

coupure, ne faut-il pas remettre en cause le mode de

production capitaliste qui transforme tout en valeur

marchande ? La valeur de la nature se réduit-elle à

une catégorie économique ? Les réponses à ces

questions demanderont de passer de l’économie et

de l’écologie à la philosophie politique. [1]

1. Fin de la coupure société/nature ?

La crise écologique oblige à repenser le rapport que

l’humanité entretient avec la nature. A-t-il été

toujours et partout celui qui s’est imposé depuis

l’aube du développement économique ?

1.1) La faute à Descartes ?

On entend souvent que la rupture de l’homme avec

son environnement naturel – rupture société/nature,

dite aussi culture/nature – conduisant celui-ci à

exercer une exploitation prédatrice sur la nature

trouverait sa source dans la philosophie des

Lumières, notamment chez Descartes qui aurait

théorisé la domination de la nature. Or, lorsqu’on

replace les mots de ce dernier de « maîtres et

possesseurs de la nature » dans le contexte de sa

discussion sur la science physique et la médecine, il

en va tout autrement car on y discerne une recherche

de qualité et pas celle de la démesure :

« Elles [les notions générales touchant la physique]

m’ont fait voir qu’il est possible de parvenir à des

connaissances qui soient fort utiles à la vie ; et

qu’au lieu de cette philosophie spéculative qu’on

enseigne dans les écoles, on en peut trouver une

pratique, par laquelle, connaissant la force et les

actions du feu, de l’eau, de l’air, des astres, des

cieux, et de tous les autres corps qui nous

environnent, aussi distinctement que nous

connaissons les divers métiers de nos artisans,

nous les pourrions employer en même façon à

tous les usages auxquels ils sont propres, et ainsi

nous rendre comme maîtres et possesseurs de la

nature. Ce qui n’est pas seulement à désirer pour

l’invention d’une infinité d’artifices, qui feraient

qu’on jouirait sans aucune peine des fruits de la terre

et de toutes les commodités qui s’y trouvent, mais

principalement aussi pour la conservation de la

santé, laquelle est sans doute le premier bien et le

fondement de tous les autres biens de cette vie ; car

même l’esprit dépend si fort du tempérament et

de la disposition des organes du corps, que, s’il est

possibles de trouver quelque moyen qui rende

communément les hommes plus sages et plus

habiles qu’ils n’ont été jusqu’ici, je crois que c’est

dans la médecine qu’on doit le chercher. » [2]

https://france.attac.org/auteur/jean-marie-harribey
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Mais beaucoup de travaux anthropologiques menés

depuis le XXe siècle ont mis en évidence que les

sociétés humaines, au cours de leur histoire, ne

connaissaient pas de rupture entre la société

humaine et la nature, au point de ne pas voir de

frontière clairement établie entre les humains et les

non-humains. Ainsi, Philippe Descola, après avoir

étudié le peuple des Achuars en Amazonie, conclut

que la remise en cause du productivisme oblige à

mettre en question la séparation entre culture et

nature, c’est-à-dire à mettre fin à l’idée que les

humains vivent dans un monde séparé de celui des

non-humains [3]. Et le philosophe Pierre Charbonnier

décèle une contradiction entre la recherche de

l’abondance et la quête de la liberté, cette dernière

devant dorénavant se défaire de la croyance à

l’illimitation du mode de vie dans un monde fini [4].

Dans la même veine, Baptiste Morizot entend ouvrir «

la voie à une philosophie du vivant qui assume les

héritages biologiques sans les transformer en

déterminisme : au contraire, ils constituent la

condition de l’inventivité, de la nouveauté et de la

liberté » [5]. Un nouveau courant de pensée est

également né pour établir les vivants non-humains

ainsi que les éléments matériels (montagnes, océans,

fleuves…) comme des sujets de droit pouvant se

pourvoir en justice. Et Bruno Latour propose

d’instituer un « parlement des choses » [6]. Certains

philosophes de l’écologie vont même jusqu’à

revendiquer la caractérisation d’animisme.

1.2) L’animisme en question : droits de la nature

ou devoirs envers elle ?

Mais, à l’inverse de la proposition de donner le statut

de personne à la nature, une autre option serait d’agir

pour que la nature soit plutôt l’objet de devoirs

humains impératifs qu’un sujet de droits. Plutôt que

de penser que « la nature, ça n’existe pas » [7], ne

vaut-il pas mieux considérer que le réel existe (la

lumière solaire, les montagnes, les océans, etc.) et

que c’est le rapport au réel, sa représentation

culturelle, et le rapport à lui que l’on entretient, qui

ne sont ni naturels ni universels ?

Si l’on admet qu’il n’y a pas, d’un côté, l’humain et la

société, et, de l’autre, la nature, il est cependant

douteux que l’on puisse déceler une intentionnalité

dans le mouvement des éléments naturels ; quant

aux intentionnalités, bien réelles, des animaux

chassant leurs proies ou construisant leurs nids,

elles sont irréductibles à des finalités ou à des

représentations humaines. Dans un contexte de

délégitimation de la science entourant la survenue de

crises paraissant non maîtrisables, le risque est de

voir se développer de nouvelles croyances. La

moindre référence à la raison serait abandonnée pour

verser dans une anthropomorphisation des océans,

des forêts, etc., un nouvel animisme qui doterait ces

entités d’une intentionnalité en même temps qu’une

personnalité juridique. Il n’y aurait même plus de

différence entre les êtres vivants que sont les

animaux et les entités matérielles comme les glaciers

ou les fleuves. L’autre face de l’animisme, sa face

cachée, c’est la dépolitisation de la relation

humanité-nature, le corollaire de la dépolitisation

des relations économiques et sociales que le

capitalisme néolibéral a installée au travers de

rapports sociaux le plus individualisés possibles.

2. Le capitalisme n’est-il pas responsable

de la prédation de la nature ?

Cette question fait l’objet d’un débat depuis que deux

scientifiques – Paul Crutzen, chimiste de

l’atmosphère, et Eugène Stoermer, biologiste – ont

établi que les activités humaines, principalement

depuis la révolution industrielle, ont fait entrer la

Terre dans une nouvelle ère géologique, faisant suite

à l’Holocène couvrant les dix derniers milliers

d’années. Ce serait l’Anthropocène [8], une ère

pendant laquelle s’exacerbent les conséquences

d’une économie prédatrice sur les écosystèmes.

Cependant, en imputant à l’humanité entière la

responsabilité de cet avènement, cette notion

dissimule qu’il est le fait d’une toute partie de

l’humanité à travers le mode de développement

impulsé par le capitalisme, essentiellement et

d’abord en Amérique du Nord, en Europe et au Japon.

La cause profonde des multiples dérèglements

écologiques est alors diluée. Aussi, des chercheurs

en sciences sociales ont préféré qualifier notre ère de

Capitalocène [9] pour mettre en évidence, d’une part,
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la relation très forte entre l’accumulation sans

limites du capital et la prédation des écosystèmes,

et, d’autre part, l’insertion de cette dernière dans la

crise globale du capitalisme dont la racine profonde

est la gémellité de la dévalorisation du travail et de la

dégradation de la nature, consécutives au

renforcement de leur exploitation simultanée. Le

signe le plus évident de la dégradation des conditions

sociales et écologiques de la production est

l’affaiblissement général de la progression de la

productivité du travail depuis plusieurs décennies. La

crise écologique s’inscrit donc aujourd’hui dans une

crise globale du capitalisme [10].

Sortir du productivisme n’est pas encore à l’agenda

des classes dominantes ni des gouvernements. Ce

n’est pourtant pas faute d’imagination de leur part.

Plusieurs voies sont explorées par elles, mais elles

risquent fort de se révéler être de fausses solutions.

2.1) Un saut technique pour une croissance

verte ?

D’abord, des espoirs sont placés dans les sauts

techniques à venir : nanotechnologies et

biotechnologies pour accroître les performances,

captation et séquestration du carbone, géo-

ingénierie, ensemencement des nuages de particules

(par exemple par des cristaux d’iodure d’argent) pour

modifier les régimes des précipitations, hydrogène

bien qu’inaccessible à grande échelle avant

longtemps, et, en France, fuite en avant nucléaire

[11].

Une croissance économique verte serait possible,

grâce à ce progrès technique, parce qu’on pourrait

substituer du capital aux ressources épuisées ou trop

dégradées, ou parce que l’amélioration des

processus productifs permettrait de découpler de

manière absolue l’augmentation de la production et

la quantité d’énergie et de matières premières

utilisées, et par conséquent de diminuer les

émissions de gaz à effet de serre et autres dégâts. Or

la déconnexion à l’échelle mondiale ne reste que

relative.

Pourtant, c’est cette conception dite de la

soutenabilité faible du développement [12] qui

prévaut au sein des institutions internationales

comme le Programme des Nations unies pour le

développement, le Programme des Nations unies

pour l’environnement, la Banque mondiale ou l’OCDE,

et au sein des économistes néoclassiques [13] de

l’environnement, auxquels se rallient certains

économistes critiques du capitalisme néolibéral, à

l’instar de Michel Aglietta pour qui « décarbonation et

croissance doivent aller de pair », dès l’instant où un

prix du carbone suffisant est fixé [14]. L’idée est que

l’augmentation du prix amènera les entreprises à

modifier leurs processus productifs et les

consommateurs à réorienter leurs achats. Ce

mécanisme de marché peut-il suffire à réduire

lesdites externalités négatives, c’est-à-dire les

dégâts non pris en compte par les prix spontanés de

marché ? Rien n’est moins sûr [15]. Par exemple, la

hausse des prix consécutive à la guerre en Ukraine

incite les pétroliers à remettre en chantier des

forages d’hydrocarbures délaissés auparavant faute

de rentabilité et qui redeviennent rentables.

Cette stratégie pour obtenir une nouvelle ère de

croissance est connue sous diverses appellations qui

évoluent au fil des années depuis les premiers «

Sommets de la Terre » de Stockholm (1972) et de Rio

de Janeiro (1992) et les Conférences annuelles des

parties (COP) de l’ONU : développement soutenable

ou durable, croissance inclusive, croissance verte. Et

elle reste inscrite dans le cadre d’une dynamique du

capitalisme qui deviendrait plus écologique, grâce à

un verdissement de la finance, c’est-à-dire vers des

placements soi-disant moins exigeants en termes de

rentabilité et obéissant à des critères écologiques et

sociaux.

C’est à cette stratégie que se réfère le Medef, qui

dans un document récent explique que « l’évolution

des émissions futures est déterminée par la

croissance économique d’une part, et la diminution

tendancielle de l’intensité en gaz à effet de serre du

PIB d’autre part » [16]. Traduit en langage simple

cette relation s’écrit GES = PIB x GES/PIB = GES, ce

qui, on en conviendra, est de la plus haute intensité

intellectuelle ! [17]
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2.2) Une finance verte ?

En effet, les grandes institutions financières

mondiales ont créé au cours des dernières décennies

une nouvelle catégorie d’actifs financiers ayant pour

support des ressources naturelles ou des

connaissances sur le vivant. Elles innovent en

émettant des obligations vertes, des obligations

catastrophes (en anglais cat bonds ou pandemic

bonds), des produits dérivés adossés à la nature, en

titrisant ces actifs, tandis que se multiplient les

indices boursiers prétendument « soutenables ».

Entre 2015 et 2020, ce nouveau marché de « fonds

durables » a été multiplié par 30 passant de 50

milliards de dollars à 1 500 milliards en 2020 [18]. Si

l’on évalue tous les titres labellisés ESG («

environnemental, social et gouvernance »), ils

atteignaient 4 000 milliards de dollars en octobre

2021. Mais cette finance « verte » aggrave la volatilité

générale des marchés, contribue davantage à la

spéculation qu’à la transformation écologique des

systèmes productifs, quand, dans le même temps, le

financement et les subventions des activités

extractives et polluantes se poursuivent. De plus, si

le propriétaire d’une obligation « verte » exige le

même taux de rendement que pour une obligation

classique, à quoi sert le label vert ? L’Union

européenne élabore en ce moment une « taxonomie »

pour dresser la liste des activités industrielles qui

pourraient bénéficier d’un label vert, mais cette liste

risque d’être davantage le fruit d’un rapport de forces

entre pays ou entre lobbys que d’un engagement

véritablement écologique.

2.3) La compensation des externalités ?

La troisième voie empruntée pour dessiner un

capitalisme vert est celle dite de la « compensation ».

Dans les protocoles internationaux comme celui de

Kyoto pour réduire les émissions de gaz à effet de

serre (1997), ou du REDD (Reducing Emissions from

Deforestation and Forest Degradation) et du REDD+

pour réduire la déforestation, et au sein de la

Commission européenne, s’est affirmée l’idée qu’il

n’y ait « pas de perte nette », en compensant les

dégâts occasionnés à l’environnement par

l’économie. Ces projets évaluent alors une

dégradation par le coût de sa réparation, ou encore

par celui du dédommagement pour ceux qui en sont

victimes. Puisqu’il n’y a pas de prix de marché des

éléments naturels, on ne sait pas mesurer ce qui

disparaît, et la mesure par le manque à gagner dû à la

diminution de la production consécutive à la

destruction occasionnée ne peut être qu’un pis-aller.

La compensation peut être également vue de manière

positive, c’est-à-dire comme « paiement pour

services écosystémiques », par exemple, paiement

de l’apiculteur dont les abeilles pollinisent champs,

jardins et vergers alentour, ou paiement du forestier

dont les arbres assurent la photosynthèse. De

nombreux supports de cette valorisation peuvent être

utilisés, allant de la préservation des espaces, des

sols ou des biotopes à la régulation du cycle de l’eau,

du carbone, voire du climat. Mais la condition sine

qua non de leur existence est que soient instaurés

des droits de propriété sur eux, qui entrent en

contradiction avec la possibilité de les instituer en

tant que biens communs et avec une régulation

menée dans le cadre d’une planification écologique.

Au final, l’accumulation du capital sans limites étant

disculpée de la responsabilité de la crise écologique,

la croyance en la perpétuation de l’accumulation et

celle de la croissance économique devenue verte

étant installées, la nature est globalement tenue

pour un « capital naturel », dont la valeur s’ajoute à

celle des autres sortes de capitaux dans le langage

économique dominant : capital financier, capital

humain, capital social, le tout étant promis à

valorisation continue. Mais de quelle valeur s’agit-il ?

3. Si la valeur de la nature ne se réduit pas

à une catégorie économique, quelle leçon

de philosophie politique en tirer ?

Considérer comme additionnables tous ces

prétendus capitaux suppose une commensurabilité

entre eux. Mais cette hypothèse a-t-elle un sens ?

[19] En ce qui concerne les biens naturels ou les

services que l’on en retire, elle signifierait qu’il

existerait un dénominateur monétaire commun entre,

d’un côté, la lumière solaire, la photosynthèse, l’air
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qu’on respire, l’eau qu’on boit, les ressources que

l’on puise, etc., et, de l’autre, les marchandises que

l’on produit. En d’autres termes, il existerait un prix

économique dans chacun de ces cas. Cette

hypothèse n’a aucun sens et nous le savons depuis

Aristote et l’économie politique des XVIIIe et XIXe

siècles, qui distinguaient valeur d’usage et valeur

d’échange [20]. En dépit de cet avertissement datant

de deux millénaires et demi, les économistes

dominant leur discipline et les grandes institutions

internationales parlent de la « valeur économique

intrinsèque de la nature ».

3.1) La valeur de la nature est inestimable

Par exemple, l’Unesco a publié en 2021 un rapport

sur « la valeur de l’eau » en disant que la cause de sa

dégradation serait de ne pas lui « attribuer assez de

valeur » [21]. Au nom d’une idée juste – l’eau est

indispensable à la vie –, une conclusion fausse en est

déduite – l’eau aurait une valeur économique

intrinsèque –. Une variante de cette idée est

d’affirmer que la nature – l’eau ici – crée de la valeur

économique. Tout cela est erroné, car l’eau, en tant

que bien naturel, ne relève pas du travail humain et

donc sa « valeur » n’appartient pas au registre

économique, mais à celui de la philosophie ou de la

politique. L’emploi des mots « capital », « valeur » et

parfois même de « travail » au sujet de la nature,

indistinctement pour qualifier des problématiques

n’ayant rien à voir les unes avec les autres est source

de mystification idéologique et revient à tout réduire

à une catégorie économique. Par ailleurs, le coût de

l’acheminement, de l’assainissement et de la

distribution de l’eau, qui exigent un travail humain, ne

donne pas lieu le plus souvent à la fixation d’un prix

de marché mais d’un prix politique, c’est-à-dire

intégrant les exigences de préservation et de

répartition de la ressource, par exemple sous la

forme d’une fiscalité écologique.

Sans la nature, l’homme ne peut rien produire, ni en

termes physiques, ni en termes de valeur

économique. L’activité économique s’insère

obligatoirement dans des rapports sociaux et dans

une biosphère. On ne peut donc se passer de la

nature pour produire collectivement des valeurs

d’usage, et on ne peut ni faire abstraction des

rapports sociaux dans lequel cette activité s’insère,

ni substituer indéfiniment des artéfacts à la nature.

Mais ce n’est pas la nature qui produit la valeur

ajoutée au sens économique. C’est le paradoxe,

incompréhensible en dehors de l’économie politique

et de sa critique par Marx : « Le travail n’est donc pas

l’unique source des valeurs d’usage qu’il produit, de

la richesse matérielle. Il en est le père, et la terre la

mère, comme dit William Petty » et « les deux sources

d’où jaillit toute richesse [sont] la terre et le

travailleur » [22] ; alors que « la terre peut exercer

l’action d’un agent de la production dans la

fabrication d’une valeur d’usage, d’un produit

matériel, disons du blé ; mais elle n’a rien à voir avec

la production de la valeur du blé » [23].

S’il devient urgent de respecter les contraintes de

ressources, il est erroné de croire que cela pourra se

faire à partir de la prétendue « valeur économique

des services rendus par la nature », car ce qui est

appelé ainsi dans la littérature économique

orthodoxe est en fait la valeur créée par le travail sur

la base des biens naturels utilisés. Ainsi, la valeur

économique est une catégorie anthropologique – et

non pas naturelle – qui se déploie dans un cadre

socio-historique. Autrement dit, le circuit de la

richesse en termes de valeurs d’usage permettant de

satisfaire les besoins humains relie le travail et la

nature – c’est ce que Marx appelait le « métabolisme

», c’est-à-dire le « médiateur des échanges

organiques entre la nature et l’homme » [24] –, tandis

que le circuit de la valeur, donc strictement

économique, relie les humains entre eux et entre eux

seulement.

3.2) Des questions de philosophie politique

Quelles conséquences politiques tirer du caractère

proprement « inestimable » [25] de la « valeur » de la

nature, de ses ressources et de l’ensemble du monde

vivant ? Soulignons-en au moins deux.

La première tient à l’impératif de non-appropriation

des biens naturels, c’est-à-dire à leur non-

marchandisation, de telle sorte qu’ils puissent être

érigés en « biens communs » administrés et gérés

démocratiquement. La décision de leur conférer ce

statut ne résulte pas d’une caractéristique naturelle,
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mais d’une construction sociale et politique, au

même titre que celle qui est intervenue lorsqu’il s’est

agi de soustraire à la loi du profit l’éducation et la

santé pour en faire des services publics non

marchands. Mais les services publics et les biens

communs sont aujourd’hui l’objet de convoitises de la

part des forces capitalistes pour élargir leur champ

d’investissements rentables, au moment où

justement les difficultés de l’accumulation

grandissent à cause de la conjonction des crises

sociales et écologiques. Face à ce « bloc bourgeois »

qui entend perpétuer son pouvoir et sa richesse,

quelles forces sociales peuvent se fédérer autour

d’un projet social et écologique ?

C’est la seconde perspective consécutive à une

conception sociale de l’écologie, mais qui est encore

en état d’incertitude. Le philosophe Bruno Latour [26]

a tenté de théoriser l’existence d’une « classe

écologique » susceptible de porter la sortie du

productivisme et de repenser l’« habitabilité » de la

planète. Il abandonne la grille de lecture habituelle

qui, selon lui, a consisté à voir le monde comme

structuré autour de la production et de sa répartition,

considérées comme des finalités partagées par les «

anciennes classes » en lutte, sans tenir compte des

limites de la Terre. Mais, ce faisant, l’essai de Bruno

Latour occulte largement le conflit de classes entre le

travail et le capital qui structure les rapports sociaux

au fondement du mode de production capitaliste.

Alors, le capitalisme disparaît derrière un modèle

fictif, dans lequel la préoccupation écologique

supplanterait toute préoccupation sociale [27]. En

vouant aux gémonies la production et sa répartition,

c’est le travail qui est ignoré, non seulement dans sa

dimension productive de valeur, mais aussi dans sa

dimension qualitative de construction de liens

sociaux. Ignorer le travail, c’est mettre la classe des

travailleurs hors d’état de prendre en compte le

dérèglement du climat ou l’amenuisement de la

biodiversité, tant que leur condition n’est pas

reconnue à la hauteur de leur aspiration à

l’émancipation et qu’ils restent à l’état de « premiers

de corvée ».

La transformation sociale et écologique nécessaire

est ainsi dépolitisée, comme si le dépassement de la

crise multidimensionnelle du capitalisme pouvait

être opéré sans rupture, sans conflit majeur. Il

s’ensuit une impérieuse nécessité de ressouder une

alliance entre les catégories populaires autour du

travail orienté vers des finalités de qualité de la

production et de partage de celle-ci, qui, seules,

permettront de se défaire de l’illusion de la

croissance économique perpétuelle. C’est dans cette

perspective que prend sens la réduction du temps de

travail pour atteindre des objectifs à la fois sociaux et

écologiques.

En conclusion, une mythologie entoure la

présentation la plus courante de l’écologie : au

mieux, elle lui subordonne les questions sociales, en

miroir du socialisme du XXe siècle qui pensait à

l’inverse qu’il suffisait de produire toujours

davantage pour engendrer le progrès humain ; au

pire, elle fait de la nature une catégorie économique,

qui est le corollaire de la vision bourgeoise faisant de

l’économie capitaliste une chose naturelle et

universelle. Une fiction qui n’est pas sans rappeler le

fétichisme de la marchandise critiqué par Marx, dont

la face « écologique » serait une fétichisation de la

nature ballottée entre animisme,

anthropomorphisation et dépolitisation.

.

Notes

[1] Précisons que les hypothèses explorées ici s’écartent complètement des analyses des politistes dont la

colonne vertébrale est très proche de celle qui domine dans le courant social-libéral incarné par Europe-

Ecologie-les-Verts, au sein duquel le capitalisme et ses rapports sociaux sont totalement absents. Voir par

exemple Denis Pingaud, « Une occasion manquée, Retour critique sur la campagne présidentielle de Yannick

https://www.jean-jaures.org/publication/une-occasion-manquee-retour-critique-sur-la-campagne-presidentielle-de-yannick-jadot/
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Sur le livre de François Dubet, Tous inégaux, tous singuliers.

Repenser la solidarité

vendredi 17 juin 2022, par Alain Caillé

Difficile de présenter en quelques lignes un ouvrage [1] aussi riche que celui-ci qui condense et actualise les

résultats d’au moins quatre décennies de recherche d’un de nos meilleurs sociologues. Sur l’état actuel de

l’idéal d’égalité, et sur ses contradictions, voire ses impasses, on ne trouvera rien de plus précis, d’aussi

synthétique et de mieux documenté. L’essentiel peut se dire ainsi : depuis les années 1980 nous sommes

passés d’un régime d’idéal de justice dans lequel il s’agissait de corriger les inégalités de position, de

richesse et de revenu, à un régime de justice dans lequel chacun doit se voir attribuer une chance égale de

succès.

La dénonciation des discriminations a pris le relais de

celle de l’exploitation. On assiste « au déclin du

thème de l’égalité des conditions et à la montée

progressive du thème de l’égalité des chances

comme marqueur de gauche. […] L’idéal de la société

juste n’ est plus le communisme, ou même le

socialisme, il est celui d’une société dans laquelle

chacun pourrait avoir les mêmes chances de réussir

[…]. La focale se déplace sur les individus et sur les

discriminations, sur les femmes et sur les minorités,

sur les identités, sur toutes celles et tous ceux qui

concourent avec un handicap. L’idéal de la société

juste n’est plus celui de l’égalité sociale, mais celui

des inégalités justes parce qu’elles ne reposeraient

que sur les mérites et les compétences des individus.

Pour le dire de manière sommaire, il n’est pas injuste

que les plus méritants et les plus utiles gagnent plus,

parfois beaucoup plus, que les autres. En revanche, il

est injuste que les femmes, que les membres des

minorités, que les handicapés, que les enfants

défavorisés aient moins de chances de faire valoir

leur mérite et leur valeur, moins de chances

d’accéder aux positions sociales les plus favorables.

On raisonne moins sur les écarts entre les positions

sociales que sur l’inégalité des chances d’accéder à

ses positions » (p. 122).

À quoi il convient d’ajouter que la lutte pour l’égalité

des positions sociales se déployait dans le cadre

d’une société dont l’unité et la cohésion étaient

tenues pour allant de soi, alors que la lutte pour

l’égalité des chances tend à faire éclater l’idée même

de société tant les raisons de se sentir discriminé,

honteux et méprisé sont multiples : « Les minorités

sont méprisées, les travailleurs sont méprisés, les

étudiants sont méprisés, les artistes sont méprisés,

les ménagères sont méprisées, les malades sont

méprisés, les usagers des services sociaux et des

administrations sont méprisés. Par extension, les

professionnels qui s’occupent des élèves, des

malades et des pauvres, se sentent eux aussi

invisibles et méprisés » (p 148). Mais, par un

retournement à la fois logique et paradoxal, « nous ne

sommes pas seulement méprisés parce que nous

serions invisibles. Le mépris se cristallise aussi

quand on est trop visible, parce que la singularité et

l’authenticité de chacun sont enfermées dans des

stéréotypes inacceptables et plus ou moins

infamants. Alors que, d’un côté, on ne me voit pas

assez, de l’autre, on me voit trop comme je ne suis

pas. Ma singularité se dilue dans celle du collectif

auquel je suis assigné » (p 148). Que ce soit comme

individu singulier ou comme membre d’un des

multiples collectifs dont je participe, dans le régime

de la reconnaissance par le mérite – le régime des

inégalités multiples –, j’aurai toujours une bonne

raison de me sentir injustement discriminé puisque

les positions sociales élevées sont tenues pour

légitimes et qu’en même temps, par définition, elles

sont rares. Si je n’y ai pas accès, alors que par

hypothèse j’y ai droit, c’est que j’en ai été empêché.

Et il y a à cela de multiples raisons possibles. De

https://france.attac.org/auteur/4063
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multiples raisons, en effet. F. Dubet cité ici Larry

Temkin « qui a établi une liste de plus de quarante

inégalités susceptibles de nous définir et d’orienter

nos jugements : les revenus, le sexe, la « race », la

santé, l’éducation, le lieu de vie, la qualité du travail,

la sécurité, la consommation, les loisirs,

l’alimentation, la mobilité, les risques, les

connexions, les inégalités « épistémiques », etc. » (p.

100). Et F. Dubet poursuit : « Imaginons que nous

puissions croiser cinq strates de revenus multipliées

par deux en fonction des sexes et par trois en

fonction des origines […]. Imaginons que les trente

ensembles ainsi définis soient croisés avec dix

critères d’inégalités seulement (c’est en effet très

peu au regard de la liste de Temkin. A. C.), nous

pourrions situer les individus dans quelques

centaines de cases » (p. 101). Disons un bon millier

au moins, un bon millier de raisons de se sentir

discriminé, invisibilisé, méprisé et maltraité.

On comprend mieux alors pourquoi présenter un

projet politique à la fois juste, cohérent et

susceptible de remporter une élection nationale

devient de plus en plus mission impossible, et

notamment pour la gauche qui ne parvient pas à

concilier les deux idéaux de justice opposés qu’elle

est censée défendre, celui de l’égalité des conditions

et celui de l’égalité des chances. Les partis tendent à

« s’adresser à une foule de minorités, comme le parti

démocrate américain qui s’adresserait à dix-sept

minorités ciblées comme autant de segments d’un

marché » (p. 202). L’expérience de Nuits debout

comme celle des Gilets jaunes sert de révélateur de

la nouvelle norme politique qui s’impose : « personne

ne peut parler à ma place ». « Les manifestants

interrogés par les medias et par les chercheurs qui

ont suivi la lutte (des Gilets jaunes), poursuit F.

Dubet, n’ont parlé que pour eux-mêmes. Tous ont

parlé de leurs difficultés personnelles, de leur colère

personnelle, de leur engagement personnel. La

solidarité des luttes n’empêchait pas chacun de se

présenter comme un individu singulier, affrontant

des épreuves singulières, vivant dans des conditions

singulières […]. Dans le régime des inégalités

multiples, chacun est le mouvement social et le

militant de sa propre cause. Il est donc normal que

personne ne soit vraiment autorisé à parler pour moi

(p. 212).

Pour le dire dans mon langage (A.C.) nous sommes

arrivés à un stade sinon terminal au moins bien

avancé de l’émergence d’une société parcellitaire,

l’exact opposé des sociétés totalitaires du XXe siècle.

Là où ces dernières entendaient tout rassembler sous

l’égide d’un grand savoir obligatoire et d’un égocrate

tout-puissant, la société parcellitaire sépare toutes

les conditions, tous les savoirs, toutes les raisons

d’espérer ou de désespérer, et tous les individus les

uns des autres. L’une comme l’autre peuvent être

vues comme des corruptions de l’idéal démocratique,

l’une par excès de commun, l’autre par défaut. La

difficulté est d’opérer, dans chaque cas, le départ

entre ce qui peut être vu comme l’aboutissement

souhaitable et légitime de l’aspiration démocratique

à l’égalité des conditions et à la liberté individuelle,

d’une part, ou, au contraire, comme ce qui met en

péril mortel tant l’égalité que la liberté. La grande

force du livre de François Dubet est de ne pas verser

dans la condamnation du régime des inégalités

multiples, même s’il ne cache pas ses préférences

pour l’idéal d’égalité de conditions plus que pour

celui de l’égalité des chances. Il voit trop bien

comment la pensée réactionnaire se saisit des

contradictions inhérentes à ce dernier pour dénoncer

en fait toute demande d’égalité.

Pour ma part, il me semble que la ligne de partage à

établir entre ce qui relève d’une aspiration

démocratique légitime et ce qui contribue à sa

corruption peut être établie en principe en se

demandant ce qui, dans cette aspiration, procède de

l’hégémonie du néolibéralisme et est modelé par lui.

Autrement dit, et pour faire court, d’un point de vue

convivialiste (dont F. Dubet ne se réclame pas ici

mais qu’il partage largement) on tiendra pour anti-

démocratiques et non recevables les revendications

qui, d’une manière ou d’une autre procèdent de la

certitude que la seule chose qui meut les humains est

l’intérêt individuel, l’appât du gain, que greed is good,

qu’est juste uniquement ce qui est mon choix parce

que la société n’existe pas (there is no such thing as

society).

Mais existe-t- elle encore, en effet ? C’est cette

question qui hante F. Dubet depuis longtemps déjà.
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Elle est nécessairement angoissante pour un

sociologue s’il considère, « à l’ancienne » (comme

moi…), que la sociologie est l’étude scientifique (le

plus possible) de la société. Ne cachant pas ses

doutes et ses incertitudes F. Dubet n’exclut pas que

la sociologie ait fait son temps, comme la société

elle-même. « Après tout, écrit-il, il n’y aurait rien de

scandaleux à dire que la sociologie générale ayant été

la science et la philosophie sociale des sociétés

nationales, démocratiques, industrielles et

modernes, il serait naturel qu’elle disparaisse avec ce

type de société et qu’elle se diversifie, autant que les

sociétés elles-mêmes, en une foule d’objets » (p.

258). Mais on sent bien qu’il ne s’y résout pas. Pas

plus d’ailleurs qu’à celle de l’idée régulatrice de

nation, même s’il perçoit parfaitement tous les

risques du nationalisme. En réalité, ce qu’il espère et

attend, et que nous devons tous espérer, c’est la

formulation d’un idéal d’égalité plus général que les

deux qui à la fois s’opposent et se complètent

aujourd’hui. Le premier, celui de l’égalité des

positions, laissait trop d’inégalités et de

discriminations sous le tapis, le second, celui de

l’égalité des chances qui laisse croire au petit

nombre des gagnants qu’ils ne le doivent qu’à leur

mérite et ne doivent donc rien aux autres, cet idéal en

réalité irréalisable sans une certaine égalité des

positions, ne peut que générer un sentiment de

frustration et de haine généralisé (nous y sommes). F.

Dubet écrit ainsi : « Bien que l’égalité des chances

méritocratique soit tenue pour un principe de justice

incontestable dans une société composée d’individus

fondamentalement libres et égaux, ce principe est à

terme destructeur de toute solidarité et peut finir par

justifier les plus grandes inégalités. L’égalité des

chances repose sur l’idéal d’une compétition

équitable, sans lui associer pour autant la fraternité

de l’équipe » (p. 218).

Le premier principe de justice repose sur un idéal

d’égalité des positions sociales, le second sur celui

d’une égale possibilité d’ accéder en principe aux

plus élevées, mais aussi, du même coup, F. Dubet n’y

insiste pas assez, sur un idéal de liberté. Il y manque

celui de la fraternité ou de la solidarité. C’est ce qui

fragilise ce qui a sans doute représenté la

formulation la plus aboutie du principe d’égalité des

positions, la théorie de la justice de John Rawls.

Comme l’écrit F. Dubet, « l’idée de fraternité est le

tiers absent de la conception libérale, rawlsienne, de

la justice sociale. Plus exactement, la fraternité et la

solidarité doivent être tenues pour acquises afin que

s’impose le principe de différence garantissant une

égalité sociale élémentaire « (ibid..). Disons-le un peu

autrement. Pour que les individus puissent se sentir

égaux ou éprouver le sentiment de bénéficier du

même droit à accéder aux positions sociales les plus

élevées au sein d’une société, encore faut-il que

celle-ci existe encore un peu et dispose d’une

perception d’elle-même suffisamment assurée pour

que chacun sache à peu près où il en est. Dans mon

petit Si j’étais candidat. Pour une politique

convivialiste (Le Pommier, janvier 2022) je notais que

la principale lacune des candidats à l’élection

présidentielle (et des partis qui les soutenaient)

tenait à leur incapacité à dire aux Français dans quel

monde ils vivent, historiquement et

géopolitiquement, et comment la France pourrait et

devrait s’y situer. Dans le même sens, F. Dubet écrit :

« Pour être fraternels, ils doivent (les individus) se

sentir assurés socialement et culturellement. La

recherche de l’égalité exige que des individus

toujours plus singuliers sachent dans quel monde ils

vivent, en quoi ils sont des acteurs sociaux, à quelle

communauté ils sont redevables » (ibid.).

Ou encore, il faut que chacun perçoive le plus

clairement possible qui donne quoi à qui, combien,

comment et pourquoi. Or, c’est loin d’être le cas en

France qui est pourtant un des pays les plus

redistributifs au monde (le plus redistributif avec la

Suède). Mais cet effort de justice indéniable reste

plus que mal perçu. Pire, il est vu comme ne

produisant en fait que de l’injustice. « Du point de vue

des individus, explique F. Dubet à juste titre, le

problème essentiel vient de ce que cette

redistribution est devenue si complexe, si

fractionnée, si illisible, que le contrat social qui la

sous-tend et la justifie est devenu incompréhensible

aux yeux de beaucoup. Le fait que « l’on n’y

comprenne plus rien » n’est pas seulement un défaut

d’information et de compétence, c’est une atteinte à

l’idée même de solidarité. […]. Comme le montrent les

enquêtes d’opinion depuis longtemps déjà, quand le
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contrat social n’est plus perceptible, chacun a le

sentiment d’être floué. Ceux qui paient pensent ne

pas recevoir ce qui leur est dû. Dans un régime des

inégalités multiples, chacun se sent spécialement

mal traité dans la mesure où il se compare au plus

près et ne sait pas vraiment ce qu’il donne et ce qu’il

reçoit. Paradoxalement l’emprise même de l’État-

providence affaiblit le sentiment de solidarité (pp.

239-40).

Comment remédier à cette obscurité délétère ? De

l’avis d’un nombre croissant d’experts la meilleure

solution serait, de ce point de vue au moins, la

création d’un revenu universel. Elle aurait le mérite

de permettre une simplification drastique de notre

système fiscal et de le rendre transparent. C’est

même, peut-être, au bout du compte, sa principale

justification. Comme la majorité des Français F.

Dubet y est opposé, au motif que seul le travail induit

une véritable socialisation et procure le sentiment de

mériter ce que l’on gagne. L’argument, bien sûr, est

fort, mais les trop rares études sérieuses existantes

sur le sujet semblent montrer qu’un tel revenu

universel assuré est plus incitatif que désincitatif au

retour au travail et à l’initiative. Pour différentes

raisons il n’est pas sûr que nous ayons encore

longtemps le choix de ne pas aller en direction du

revenu universel, quitte à être vigilant, en effet, sur le

sort de ceux qui choisiraient de rester en marge.

Au terme de ce parcours, riche on le voit, que retenir

plus particulièrement d’un point de vue convivialiste

? Tout d’abord, qu’il y a une commune socialité à

rebâtir, en France comme ailleurs. Cela suppose un

premier approfondissement de notre conception de

la justice. Au principe de différence rawlsien qui pose

que ne sont justes que les inégalités qui profitent aux

plus démunis, on pourrait ajouter que les mesures qui

concourent à l’égalité des chances (et à la lutte

contre les discriminations) ne sont légitimes qu’aussi

longtemps qu’elles n’entrent pas en contradiction

avec la recherche de l’égalité des positions en

favorisant le règne néolibéral d’un capitalisme rentier

et spéculatif et la destruction des cadres nationaux

au sein desquels s’exerce la solidarité.

Mais ce premier approfondissement de la norme de

justice ne vaut qu’à l’intérieur d’une société donnée.

Il doit être complété par l’exigence de préservation de

la nature qu’implique le principe de commune

naturalité et par le souci de la survie même de

l’humanité qu’implique le principe de commune

humanité. Mais c’est là une autre histoire, bien plus

complexe encore.

Cet article était destiné à la Revue du MAUSS, et son

auteur nous a autorisés à le republier ici.

Notes

[1] F. Dubet, Tous inégaux, tous singuliers. Repenser la solidarité, Paris, Seuil, 2022.
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Homo adulescens, Lettre sur le Despotisme hébécratique

vendredi 17 juin 2022, par Alain Accardo

Quelle chimère est-ce donc que l’homme ? Quelle nouveauté,

quel monstre, quel chaos, quel sujet de contradiction, quel prodige !

Juge de toutes choses, imbécile ver de terre ; dépositaire du vrai,

cloaque d’incertitude et d’erreur : gloire et rebut de l’univers.

Pascal, les Pensées, vii, 434.

Cher·e·s ami·e·s,

Cette lettre est la dernière que vous recevrez signée de mon nom terrestre, celui de Gracchus-le-Second, que

vous me connaissez et sous lequel j’ai accompli la mission qui m’a été confiée par le DIEU (Directoire

Intergalactique de l’Espace Unifié), il y a environ 90 ans, dans le calendrier terrestre. Comme vous ne le savez

sans doute pas encore, le siège du DIEU est situé sur une minuscule planète tellurique appartenant au double

amas stellaire de Persée, visible à l’œil nu et répertorié NGC-884 au catalogue astronomique universel.

Si on habite dans l’hémisphère Nord et qu’on a

encore le goût et le temps d’admirer un beau ciel

étoilé par une nuit sans lune, on peut y apercevoir,

vers le nord-est, sans l’aide d’un télescope, le

scintillement bleuté de mon amas local, à quelque 7

500 années-lumière. Mais je doute que beaucoup de

gens aient réussi à détacher leurs regards de leurs

écrans portables, suffisamment longtemps pour

scruter le ciel.

Genèse

Au départ, ma mission avait pour but d’explorer les

bords du disque de la nébuleuse-spirale dite Voie

Lactée, et plus précisément d’étudier les effets de la

présence d’un important trou noir, nommé Sagittarius

A, au centre de la galaxie, sur l’équilibre des

systèmes solaires périphériques, ceux-là mêmes

dont la vitesse de translation croissante autour du

centre devrait théoriquement, en bonne mécanique

newtonienne, les amener par augmentation de la

force centrifuge à échapper à la gravité et à s’éjecter

dans l’espace inter-galactique, d’où l’hypothèse

récente d’un surcroît de matière dans la galaxie, la

matière noire, dont la présence invisible expliquerait

le maintien de l’équilibre gravitationnel.

Sur ce point très précisément, j’aimerais vous

donner, au passage et en peu de mots, une

information qui, dans l’état actuel de vos

connaissances en astro-physique et en cosmologie,

fera figure de scoop. Ce que vous appelez « matière

noire » est en réalité un cinquième état de la matière

comparable au plasma dont il diffère par une

propriété unique et exclusive : toutes les particules

qui le constituent sont restées depuis leur apparition

(il y a 14,5 milliards d’années) en résonance

quantique instantanée les unes avec les autres, ce

qui se traduit par le fait que si une seule d’entre elles

reçoit une information, quelque part dans le cosmos,

toutes les autres la reçoivent en même temps, sans

délai et sans exception. En d’autres termes, la

vitesse de la lumière n’est plus une limite

indépassable pour la matière noire et nous usons

largement de cette propriété de transmission

immédiate, forme d’interaction qui, vous l’imaginez

bien, facilite considérablement la téléportation de

signaux reçus en même temps qu’émis, quelle que

soit la distance qui sépare émetteur et récepteur,

pourvu qu’il y ait suffisamment de matière noire sur

le trajet.

Quoi qu’il en soit, mon enquête m’a conduit à élire

domicile sur la Terre qui offrait de nombreux

avantages pour ce travail. J’y suis arrivé au début des

https://france.attac.org/auteur/a-accardo
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années 30, ce qui peut vous paraître assez lointain.

Nous n’avons pas, en effet, la même notion du temps.

Pour moi, c’est comme si c’était hier, ou presque.

Il serait inutile que je vous expose dans le détail les

attendus qui avaient conduit le Directoire à me

confier cette tâche. Comme il était de règle pour tous

les envoyés qui m’avaient précédé, ma famille

d’accueil ignorait tout de ma véritable nature et des

raisons de ma venue sur la Terre. Ma mission

resterait donc inconnue de vous tous, aujourd’hui

encore, si je n’avais décidé d’en faire la révélation,

par égard pour mes « frères humains ». J’expliquerai

pourquoi, un peu plus loin.

Ma mission est à présent terminée. Celle-ci

correspondait, pour une part, à ce que sur Terre on

appellerait une « enquête anthropologique », dans le

genre de celles que les ethnologues et

anthropologues de vos centres de recherche

effectuaient naguère chez les peuples amérindiens

ou africains, au cours de séjours de longue durée en

qualité d’ « observateurs-participants » totalement

immergés dans la population étudiée.

En faisant ces révélations, je contreviens à un

principe fondamental de mon travail, que le

Directoire définit comme le « principe de neutralité

affective ». Celui-ci fait obligation à l’observateur

d’écarter tout sentiment personnel, positif ou négatif,

dans ses rapports avec la population environnante.

Je veux parler, faut-il le préciser, de sentiments

réels. Car pour ce qui est de feindre toute la gamme

des sentiments que l’on peut éprouver entre

humains, les enquêteurs dont je fais partie ont été

formés à jouer leur rôle comme de vrais

professionnels et pourraient en remontrer aux

pensionnaires de la Comédie-Française eux-mêmes,

voire à des politiciens en campagne. Pour ma part j’ai

eu ainsi à composer successivement tous les rôles

correspondant aux différentes phases de mon

existence terrestre, de l’enfance à la vieillesse. Mais,

par un paradoxe inverse de celui que théorisait votre

Diderot, à force de jouer la comédie, j’ai fini par

éprouver effectivement les états d’âme auxquels je

m’efforçais de faire croire et j’en suis arrivé à aimer

sincèrement les uns et à détester cordialement les

autres, et même à ressentir non seulement de

l’intérêt pour la vie que je menais mais encore une

forme d’attachement et même de considération pour

cette planète et ses habitants. Le Cosmos, je crois

pouvoir l’affirmer, n’en compte pas de pareils à

chaque parsec. C’est là la cause de la transgression

grave que je m’apprête à commettre en vous livrant

une information qui constitue en quelque sorte mon

cadeau d’adieu. J’espère, sans trop y croire, que vous

saurez en tirer le meilleur parti.

L’homme-robot

Cette information, la voici : les créatures humaines

n’ont été créées ni par des puissances surnaturelles,

ni par l’Évolution des espèces, mais par les centres

de recherche de Persée travaillant en synergie avec

ceux d’Andromède, et plus spécialement par le

Laboratoire de Robotique et Ingénierie situé en

NGC-884 dont je suis un des responsables. En un

mot, les êtres humains sont ce que vous appelez des

ROBOTS, appellation péjorative que vous réservez à

des machines sensiblement moins complexes que

vous-mêmes, sans vous aviser que vous appartenez,

vous comme elles, à des branches différentes d’une

même souche initiale. L’Humanité n’est qu’un rejeton

plus élaboré (plus « évolué », comme vous dites) de

cette même souche.

Je sais que pour quelques-uns d’entre vous, cette

information est, plus qu’une révélation, la

confirmation d’une idée qui a déjà effleuré leur esprit

mais qu’ils n’ont jamais eu la possibilité de

développer, tellement elle est censurée à la fois par

la doxa philosophico-religieuse, par la pensée

scientifique et même par le « bon sens » le plus

immédiat. Cette censure est elle-même un effet du

conditionnement auquel nous avons soumis chacun

d’entre vous au cours de sa vie fœtale, puis tout au

long de ses apprentissages scolaires et autres, afin

que son activité mentale reste cantonnée dans le

cadre formel de la pensée logique et rationnelle

ordinaire, polarisée par l’opposition binaire du Vrai et

du Faux et contrainte par le principe de non-

contradiction et du tiers exclu.

Quoi qu’il en soit, en fait de machines, j’en ai connu

ailleurs de bien plus perfectionnées que vous. En
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commençant par la catégorie à laquelle j’appartiens

moi-même, dans laquelle le Directoire recrute ses

collaborateurs les plus qualifiés. Pour être franc, je

dois dire que, tout bien pesé, je trouve que l’espèce

humaine est restée plutôt grossière, comme

inachevée, telle une plante qui, après un début de

croissance prometteur, aurait périclité et se serait

rabougrie. Je dois le reconnaître, en toute humilité, le

genre humain est un raté de l’ingénierie perséenne.

Non pas un raté intégral, dont tout serait à mettre au

rebut, mais un échec relativement aux intentions de

ses créateurs. Au départ, le genre humain, a été

conçu et fabriqué avec d’autres, comme une étape

dans la réalisation de notre grand projet de

colonisation cosmique. Il s’agissait d’installer en un

certain nombre d’endroits de Laniakea, le super-

amas de galaxies dont fait partie votre Voie Lactée,

des colonies dotées d’intelligence artificielle et

capables de se développer de façon entièrement

autonome. L’idée était d’étudier de près, grâce à la

présence de tout un corps d’observateurs comme

moi, comment évoluait spontanément chacune des

colonies mises en place. Y avait-il des scénarios plus

probables que d’autres, et lesquels ? Une des

hypothèses (je l’évoque parce qu’elle est directement

en rapport avec ma présence sur la Terre) était la

suivante : l’existence d’un trou noir massif au centre

d’une galaxie a-t-elle des conséquences spécifiques

dans le développement des biosphères (et donc aussi

des noosphères) de certains systèmes solaires ? En

termes plus simples cela signifie que je devais

m’efforcer d’établir si, pour votre espèce, le fait

d’habiter une planète de banlieue galactique

entraînait des conséquences particulières dans les

modes de vie et les façons de penser. Ce travail

s’inscrivait dans un vaste ensemble d’études

comparatives destinées à sélectionner des variétés

de robots susceptibles d’être transplantées dans des

colonies disséminées à travers tout l’espace

intergalactique.

Une créature inachevée

À cette fin, nous avions prévu de laisser à chaque

espèce un degré variable de liberté dans sa capacité

d’auto-détermination et d’auto-correction, avec

l’espoir qu’à la longue la dynamique adaptative

finirait par sélectionner les types adéquats et

éliminerait les autres. Nous nous réservions, bien sûr,

le droit d’apprécier souverainement, à chaque étape

du processus, s’il y avait lieu de poursuivre

l’opération ou au contraire s’il convenait d’y mettre

un terme. C’est pourquoi le Directoire envoie

régulièrement des experts dans les différentes

colonies pour juger de l’état de développement de

ces dernières. C’est de l’avis de ces experts

hautement qualifiés, dont je fais partie, que dépend

la poursuite ou l’arrêt d’une expérience en cours.

Vous concevez que j’éprouve un profond sentiment de

responsabilité à votre égard. J’éprouve même, plus

encore qu’un sentiment de responsabilité, un

sentiment de culpabilité envers votre espèce dans la

mesure où j’ai été l’un des principaux organisateurs

de votre établissement sur la Terre, de concert avec

d’autres spécialistes de la Commission de sélection

chargée du contrôle final de la qualité des produits.

C’est de nous, et plus particulièrement de moi, que

dépendait l’affectation de chacun de nos spécimens

à telle ou telle colonie. La Terre était la destination de

nos produits les plus défectueux.

S’agissant de l’espèce humaine, notre choix d’un

support naturel initial – ce que nous appelions un

étymon et que vos horticulteurs appelleraient un

’porte-greffe’ – s’est fixé sur un des rameaux les plus

évolués des hominiens auquel nous avons cru qu’il

serait plus facile de faire acquérir, par voie de

manipulation génétique, les propriétés anatomo-

physiologiques appropriées. Ce rameau était celui de

l’Homo sapiens dont nous avons pendant plusieurs

décennies capturé toutes les bandes qui traînaient

dans la savane africaine (je vous parle là

d’événements survenus il y a des milliers d’années,

qui ont laissé dans la mémoire des peuples des

traces sous forme de récits mythologiques

concernant le rapt d’humains « enlevés au ciel » par

des « dieux » de la mythologie antique ou dans les

fusées de ravisseurs « extra-terrestres »). Une fois

nos prisonniers reconditionnés dans nos centres

d’ingénierie génétique et nos écloseries, nous les

avons relâchés dans la vallée de la Grande Faille est-

africaine, d’où ils ont fini par sortir pour se répandre
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partout au fil des siècles, en se métissant chemin

faisant avec d’autres espèces d’hominiens déjà

installées çà et là sur la planète, comme celles des

Neandertaliens en Europe ou des Denissoviens en

Asie. C’est très probablement au cours de cette

phase initiale de la fabrication que nos ingénieurs ont

commis une première erreur dont les effets

désastreux se sont multipliés ensuite en cascade.

Notre erreur, grossièrement résumée, fut la suivante :

dans le dessein de doter notre créature d’un système

nerveux fortement centralisé qui lui permettrait

d’atteindre, sur le plan de l’activité symbolique, un

niveau de performance supérieur à celui des autres

mammifères, même les plus évolués, nous avons

choisi de jouer sur deux variables à la fois, d’une part

le volume de l’encéphale à la naissance et d’autre

part la durée de l’élevage et des apprentissages au

sein du groupe familial. Il s’agissait donc de fabriquer

une espèce dont le cerveau, d’une taille déjà

importante chez le fœtus, pourrait continuer sa

croissance après la naissance, grâce à cette forme de

nutrition extra-utérine que constitue la culture,

jusqu’à l’âge dit adulte correspondant à la capacité

de se reproduire sexuellement. Nous n’avons qu’à

demi réussi dans notre entreprise, en ce sens que

nous avons su fabriquer un fœtus ayant la plus

grosse boîte crânienne possible compatible avec le

volume moyen de la fosse iliaque féminine.

Seulement voilà, si nous avons su doser les facteurs

(hormonaux en particulier) dont le déclenchement

conditionne la croissance physique de l’organisme,

nous avons moins bien maîtrisé les paramètres de la

croissance psychique et nous avons compris, dès la

première génération d’Homo sapiens sapiens, que si

sa croissance corporelle se déroulait bien comme

prévu, sauf accident, sa croissance intellectuelle et

affective au contraire se ralentissait, voire s’arrêtait

complètement, assez vite après sa puberté, pour se

stabiliser en moyenne au niveau de ce que vous

deviez appeler plus tard « l’adolescence ». Nous

avions donc réussi à obtenir ce résultat contraire à

nos attentes de fabriquer non pas une espèce

humaine à proprement parler, conforme à nos plans,

mais une espèce de chimère étrange associant un

psychisme immature, encore enfantin, et un corps

d’adulte. Durant assez longtemps nous avons

attendu que les mécanismes d’auto-régulation que

nous pensions efficaces entraînent les corrections

nécessaires. Il fallait laisser aux larves humaines,

croyions-nous, le temps de grandir, de mûrir

davantage pour sortir de leur chrysalide primitive.

Nous avons donc mis l’espèce sous surveillance pour

voir comment elle évoluait au fil des âges. Notre

hypothèse initiale, qui s’est avérée bien trop

optimiste, c’était que l’équilibre que nous avions

réussi à programmer au départ entre tendances

altruistes et tendances égoïstes, se maintiendrait par

un phénomène d’inscription et d’invétération des

traits les plus positifs dans le génome de la nouvelle

espèce. Cela nous semblait constituer une condition

préalable pour implanter dans la galaxie un modèle

d’humanité capable à la fois de réaliser des œuvres

collectives sur des plans concertés et cohérents et de

donner libre cours à l’inspiration et à l’invention de

chacun. Nous souhaitions mettre en place un genre

humain caractérisé par l’équilibre entre les

dispositions oblatives et hétérocentrées

indispensables aux rapports entre semblables et les

instincts autocentrés de conquête et d’appropriation

tout aussi nécessaires au développement de soi-

même, un monde où les créatures seraient capables

de s’aimer les unes les autres autant qu’elles

s’aiment elles-mêmes, utopie qui devait faire son

chemin jusque dans la conscience de quelques

révolutionnaires chrétiens puis communistes.

Puisque la chose était rationnellement concevable,

elle devait être technologiquement réalisable. Hélas,

il nous fallut bientôt déchanter.

Mourir de jeunesse

Après une ère paléolithique qui laissait bien augurer

de l’avenir, l’humanité a opéré la révolution dite du

néolithique qui, à ses débuts, semblait elle aussi

pleine de promesses mais qui a donné ensuite des

signes de plus en plus inquiétants à mesure que se

révélaient les effets contradictoires des progrès de la

« civilisation ». Le processus délétère qui devait

conduire le genre humain en quelques millénaires à

son état désespéré actuel, a débuté dès cette

époque-là, avec la préférence de plus en plus
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marquée accordée par les collectivités humaines aux

signes extérieurs de la puissance matérielle, à

l’accumulation des biens et finalement à l’argent.

Celui-ci est devenu une idole qui a bientôt supplanté

toutes les autres. De sorte que progressivement les

tendances à se spiritualiser davantage qui étaient

inscrites dans le logiciel initial de l’espèce, ont perdu

de leur force. Durant plusieurs millénaires tout se

passa comme si la croissance mentale des humains

était restée grippée, bloquée au niveau du psychisme

enfantin, tandis que l’espèce continuait à grandir

physiquement et collectivement pour devenir ce

monstre que nous connaissons désormais, cette

sorte de demeuré infantile et prolifique qui a gardé un

âge mental de sept ans dans une enveloppe

corporelle ayant largement dépassé l’âge mûr, cet

être étrange qui semble s’être arrêté de grandir sans

cesser un seul instant d’être en rut.

Le phénomène est frappant pour un observateur qui

a, comme moi, une vue d’ensemble de la situation. Je

serais tenté de dire, de façon un peu paradoxale, que

l’humanité est en train de mourir de jeunesse. Le

constat s’impose d’autant plus nettement qu’il

s’appuie sur une durée d’observation plus étendue.

Déjà à des époques antérieures, des esprits

particulièrement déliés et hardis avaient entrepris de

critiquer la persistance de défauts que l’on n’imputait

pas encore, consubstantiellement, à la « jeunesse »,

car la société ambiante ne disposait pas des

catégories conceptuelles permettant d’appréhender

celle-ci comme un groupe social spécifique et

relativement homogène, mais l’assimilait plutôt à

l’enfance avant de traiter officiellement et sans

transition ses membres, à partir de la puberté et de

l’âge nubile, comme des adultes à part entière. On se

souvient néanmoins du regard souvent lucide et

parfois sévère que les Anciens, les moralistes grecs

et romains en particulier, pouvaient porter sur la «

jeunesse » de leur temps. Sans remonter aussi loin,

je pense à cet extraordinaire siècle des Lumières où,

prolongeant la tradition humaniste des Rabelais,

Montaigne et autres grands esprits de la

Renaissance, les penseurs de la postérité

cartésienne, comme les Bayle, Fontenelle, et bien sûr

Voltaire et Rousseau, ont vigoureusement contribué à

déniaiser les mentalités et à faire reculer

l’infantilisme ancestral de leur époque. Après la

première grande mutation idéologique de l’Humanité,

au siècle de Périclès, qui vit le bipède humain se

transformer en un « animal politique » au meilleur

sens du terme, c’est-à-dire en Citoyen souverain, le

XVIIIe siècle européen, le siècle de l’Encyclopédie, a

consacré la prééminence de la pensée critique dans

tous les domaines. En ce temps-là, la valeur

suprême, c’était la Vertu, c’est-à-dire la qualité de

l’Homme fait (Vir-tus), de l’Adulte accompli, de

l’Honnête homme, qui jouit de la plénitude de ses

facultés rationnelles, pas de l’Enfant capricieux, l’In-

fans en proie à tous les désirs. Même s’il convient de

ne pas fétichiser la Raison, on peut mesurer le

chemin parcouru.

Le jeunisme, stade infantile de la

croissance capitaliste

Plus précisément, l’Humanité actuelle, telle que l’a

modelée et pétrie le capitalisme triomphant, pâtit

sans recours de n’avoir pas réussi à grandir de façon

équilibrée, pour devenir adulte de corps et d’âme. Le

spectacle des comportements humains, tant

individuels que collectifs, en tous lieux et en toutes

circonstances, est parfaitement édifiant à cet égard.

Ce n’est pas seulement l’intérieur des discothèques,

c’est la planète Terre tout entière qui est désormais

livrée à l’imbécillité de la fraction encore adolescente

de sa population. Ce qui est dramatique, c’est qu’il

n’y a plus aujourd’hui de critère bien précis du statut

d’adolescent. Le jeunisme étant devenu plus qu’une

mode, un véritable culte, un style de vie, un idéal de

civilisation ou, pire encore, une pathologie

endémique, malheur à ceux qui n’ont pas les moyens

de revendiquer et d’afficher, de sept à soixante-dix-

sept ans, une inaltérable jeunesse. La différence

entre un grand-père et son petit-fils serait parfois

difficile à percevoir si on ne remarquait encore dans

la bouche de celui-ci l’appareil d’orthodontie qu’on

lui a posé à l’âge de huit ans pour redresser ses

incisives, et à l’oreille de celui-là le sonotone qui lui a

rendu récemment un peu de son ouïe. Ne parlons pas

des actrices et autres célébrités ’pipoles’ chez qui le

fin du fin, ou plutôt le fun du fun, est de rivaliser

d’exhibitionnisme avec leurs filles et petites-filles
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pour poser sur les couvertures des magazines et

montrer que leurs courbes et leurs volumes sont

encore capables d’affrioler des soupirants. Et tout à

l’avenant.

Les peuples terrestres, spécialement ceux des pays

en voie de modernisation au cours de ces derniers

siècles, particulièrement exposés aux effets des

changements technologiques et à leur influence sur

le plan des mœurs et des institutions, semblent être

entrés, quel que soit par ailleurs leur régime

traditionnel (ou ce qu’ils en ont gardé), dans une

phase nouvelle d’organisation politique, économique

et sociale, sans précédent historique. En l’absence

d’un vocabulaire qui permettrait de désigner cette

forme inédite d’hégémonie, je propose, selon

l’habitude établie dans le monde scientifique, de lui

forger un nom à partir d’une racine grecque et de

l’appeler hébécratie, ou despotisme-jeune.

La révolution hébécratique

La révolution hébécratique, c’est-à-dire le

renversement au bénéfice des enfants des rapports

de pouvoir qui les soumettaient ancestralement aux

générations parentales, comme tous les

changements qui affectent en profondeur la vie

sociale, a pris beaucoup de temps. Il ne servirait à

rien d’en retracer ici l’histoire. Je me bornerai

seulement à rappeler que l’invention récente, à

l’époque contemporaine, de « l’adolescence » est un

phénomène qui, à sa façon, vient couronner en

l’institutionnalisant un processus séculaire

combinant concrètement tous les facteurs du

changement social, mettant ainsi du pain sur

l’écritoire pour des lignées d’historiens qui

s’ingénieront longtemps encore à démêler les

écheveaux de la causalité multifactorielle en

question.

L’invention de l’adolescence est un processus

concomitant et fondamentalement de même nature

que « l’émancipation féminine ». Il s’agit là de deux

processus manifestant, sous des modalités

empiriques différentes, les changements induits par

l’évolution du capitalisme industriel et financier

mondialisé. L’universalisation de la logique du

Marché poussait au développement de deux

ensembles de processus dont l’un, la transformation

de la condition féminine, a joué un rôle décisif dans la

transformation de l’autre, par des médiations

diverses (comme par exemple le renforcement de

l’individualisation et la psychologisation à outrance

des relations humaines familiales ou scolaires). On

pourrait dire que le résultat de ces longs processus

surdéterminés et interdépendants, c’est ce à quoi

nous assistons aujourd’hui, un peu partout, à des

degrés divers, c’est-à-dire à la revanche des anciens

dominés, naguère objets de la domination masculine.

Comme il est de tradition à bord de toutes les nefs en

train de faire naufrage, la règle officielle est devenue

: les femmes et les enfants d’abord !

Je ne serais pas loin de penser, quant à moi, qu’il

s’agit là d’un juste retour des choses, tant les deux

millénaires et demi de domination masculine écoulés

depuis l’Antiquité gréco-latine, pour s’en tenir à cette

période dont nous commençons à peine à émerger,

domination aggravée par le triomphe en Occident et

au Moyen-Orient, du monothéisme et du patriarcat

(alliance de Dieu le Père et du père-dieu), ont

engendré d’injustices et de souffrances, au détriment

des femmes, des enfants, des esclaves, et d’une

façon générale des faibles, des infirmes, des petits et

de tous ceux qui n’ont pas la capacité de se défendre

contre les exactions des plus forts.

Les rapports de classes, matrice générale

des rapports de domination

Mais si grande que soit la sympathie que s’attirent

habituellement ceux qui luttent contre une forme ou

une autre d’oppression sociale, elle ne devrait pas

conduire à s’aveugler sur leur compte et à les

absoudre par principe de leurs défauts, leurs

contradictions et leurs responsabilités. En matière de

changement des mœurs, le mouvement des choses

ressemble trop souvent à un « retour de balancier »

qui ne sait corriger un excès qu’en tombant dans

l’excès opposé, lequel a toute probabilité de modifier

la situation existante dans ses modalités apparentes

bien plus que dans sa matérialité objective. On le

vérifie de mieux en mieux par exemple dans tous les



Les Possibles - No. 32 Été 2022 — page 114 de 135

secteurs où les postes de pouvoir ont été conquis,

parfois de haute lutte, par des femmes. On ne sache

pas que cela ait changé grand-chose dans l’exercice

du pouvoir, pour cette raison que celui-ci est

fondamentalement positionnel. Excepté dans les cas

de pouvoir charismatique, où ce qui assure à

quelqu’un la domination sur autrui, ce sont les

propriétés de la personne elle-même (son charisme,

comme on dit pour les relations amoureuses), ce

sont, dans tous les autres cas, les propriétés

objectives de la position qu’il occupe qui donnent au

dominant sa force. Cette position permet, ou

commande, en elle-même et par elle-même, à un

moment donné, dans un champ donné, d’exercer une

certaine forme de pouvoir, indépendante aussi bien

de la personne qui l’exerce que de la personne sur

laquelle elle s’exerce, même si l’exercice de ce

pouvoir structurellement déterminé s’accommode et

même appelle de petites variations ou nuances d’un

individu à l’autre (cf. par exemple les stéréotypes du

« flic gentil » et du « flic méchant », du riche « égoïste

» et du riche « compatissant », du « patron dur » et du

« patron humain », etc.) qui entretiennent la croyance

à des différences significatives sur le fond là où il n’y

a que des différences de « manière » ou de « style ».

J’aimerais bien que quelqu’un m’explique en quoi le

pouvoir exercé par Mesdames Thatcher, May,

Merckel, Aung San Suu Kyi, Cresson, Royal, Lagarde,

Bettencourt et quelques autres, toutes pourvues

d’une personnalité forte et originale, a changé

fondamentalement l’hégémonie meurtrière du

modèle capitaliste américain dans le monde. En quoi

le pouvoir démocratique-libéral qu’elles ont exercé

a-t-il eu des effets substantiellement différents de

ceux qu’il a eus sous les Reagan, Bush, Clinton,

Obama, Blair, Schroeder, Mitterrand, Camdessus,

Strauss-Kahn, Lamy et autres grands commis d’un

système qui a déjà plus qu’à demi tué la planète ? Qui

peut sérieusement croire que la succession d’Ursula

von der Leyen à Jean-Claude Juncker, à la présidence

de l’UE, a changé vraiment la politique européenne

dans un sens plus démocratique, plus social et plus

écologique ? Produire en guise d’analyses objectives

des commentaires impressionnistes sur le « style »

personnel d’un Trump ou d’un Macron, voilà bien une

occupation futile, digne de journalistes-

communicants ou de « psy » obsédés par des

questions de « genre ».

Mise en scène méritocratique et idéologie

charismatique

Ce qui est vrai c’est que, par un travers égocentrique

des plus répandus, la plupart des personnes placées

en position d’exercer un pouvoir, si limité soit-il,

tendent à s’en attribuer personnellement le mérite et

à convertir en charisme personnel irréductible et

indiscutable, ce qui n’est qu’un avantage positionnel

révocable et contingent. Ainsi les « chefs »,

masculins ou féminins, s’aveuglent-ils sur le fait,

insupportable à leur narcissisme, qu’on pourrait le

plus souvent mettre à leur place d’innombrables

autres agents, qui feraient à peu près aussi bien (ou

aussi mal) les choses qu’ils les font eux-mêmes. La

croyance qu’on est the right (wo-) man à la place où

on est se convertit aisément en conviction qu’on est

the only one à pouvoir l’occuper. Cela peut se vérifier

par l’observation, dans tous les domaines, sauf aux

yeux des intéressés toujours enclins, et pour cause, à

surestimer leur empreinte ou leur contribution

personnelle (tout en répétant, pour jouer les

modestes, que « nul n’est irremplaçable » et que «

n’importe qui, à [leur] place, aurait fait la même

chose »).

Ce manque de lucidité sur soi-même et cette

propension à se regarder comme un parangon

d’humanité sont un des symptômes les plus

caractéristiques de l’immaturité juvénile que

j’évoquais précédemment. C’est l’ingrédient de base

de ce qui, à l’échelle collective, s’exprime dans toutes

les formes d’ethnocentrisme et de rejet des autres.

On ne saurait s’étonner de ce défaut chez un enfant

de sept ans. On est en droit de le critiquer chez un(e)

soi-disant adulte. Pendant longtemps d’ailleurs, les

méthodes d’éducation et d’élevage dans la plupart

des cultures humaines (avec généralement le

concours des religions) se sont donné expressément

pour but d’éradiquer certains types de

comportement. Parmi les « défauts » les plus

universellement combattus chez les enfants et les

jeunes gens par leurs éducateurs et leurs anciens, il y

avait tous les traits de caractère, toutes les formes
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de tempérament, toutes les pratiques et les

dispositions qui connotent la légèreté avec ses

innombrables harmoniques (frivolité, insouciance,

inconstance, instabilité, indiscipline, irréflexion,

niaiserie, impulsivité, irresponsabilité, désordre,

etc.). Dès les premières réflexions d’ordre moral, que

ce fût sous la forme des préceptes chers aux grandes

sagesses philosophiques de l’Antiquité ou des

commandements sacrés de la religion, que ce fût

dans la Chine confucéenne ou au Maghreb

mahométan, dans l’Inde bouddhiste ou l’Europe

chrétienne, chez les daïmyos shintoïstes ou chez les

chevaliers teutoniques, parmi les archontes de

l’Acropole ou les banquiers de la City, il aurait été

difficile à un individu manquant de tenue d’être

considéré comme un adulte accompli, comme un

impeccable gentleman à chapeau melon ou comme

un cheikh à turban respecté de ses pairs. Etre

accepté dans la communauté des adultes impliquait

que l’impétrant avait affiché de façon durable, dans

toutes ses pratiques, des qualités de sérieux, ou

mieux, qu’il avait remplacé la légèreté du jeune âge

par une gravité constante en toutes situations. C’est

une donnée attestée par toutes les cultures. Pendant

des siècles, le sage ou le croyant a pesé plus lourd

dans les débats du fait qu’il était censé avoir appris

la pondération (l’art de mesurer le poids des choses),

comme tout son maintien (y compris sa tenue

vestimentaire) le proclamait. Impossible d’être

regardé comme un nouveau Solon ou un nouvel

Hammourabi, un nouveau Lycurgue ou un nouveau

Moïse, ne fût-ce qu’à l’échelle la plus réduite, si on

passait son temps à se donner en spectacle et à faire

des pirouettes pour amuser la galerie ou « épater le

bourgeois », comme font aujourd’hui la plupart des «

pipoles ». Il était assez généralement admis qu’« on

n’est pas sur Terre pour se marrer », et que la

traversée de cette « vallée de larmes » n’était qu’un

mauvais moment à passer. Les lois de la gravitation

sociale étaient aussi universelles et strictes que

celles de la gravitation cosmique.

La modernité, faut-il pleurer ou bien en

rire ?

C’est cet ordre séculaire qu’on voit s’écrouler sous

l’irrésistible assaut de la « modernité ». Je pourrais

m’en réjouir, à certains égards, si je ne m’avisais que

le terme de « modernité » doit être remplacé par celui

d’ « hilarité ». Ce terme me vient à l’esprit non parce

qu’il rime avec l’autre mais parce qu’il me paraît

pouvoir désigner à la fois la caractéristique objective

essentielle du monde actuel et le type de réaction

subjective que celui-ci provoque chez un observateur

comme moi.

Le monde moderne (ou en voie de modernisation) est

en effet avant tout un monde de rigolade, dans toutes

les acceptions du terme. Un monde dont le spectacle

donne envie de s’esclaffer en même temps que de

pleurer. On savait, bien avant que Molière ou Musset

ne nous le disent, que comique et tragique, loin de

s’opposer, sont des dimensions connexes du réel, qui

s’entremêlent l’une l’autre. La révolution

hébécratique en est une parfaite illustration : c’est en

effet une révolution à prendre d’autant moins au

sérieux que, née de la ruine du sérieux ancien, disons

du sérieux bourgeois, triste et imposteur, elle

s’efforce de lui substituer un sérieux nouveau, un

sérieux « jeune », un sérieux pour se marrer. Mais il

s’agit non pas de ce « rire allié à la sagesse », de ce «

rire correcteur » que Nietzsche attendait de « celui

chez qui ‘la comédie de l’existence’ est devenue

consciente à elle-même », non pas le rire qui balaie

toute illusion pour faire place au Gai Savoir, mais le

rire ricanant et sans esprit de nos animateurs de télé

et de leurs invités. Toutes les « révolutions » dont

parlent les médias aujourd’hui, sont des révolutions

pour rire, des révolutions politiques aux révolutions

artistiques.

Les mots d’ordre de nos préposés à la subversion

symbolique, ont cessé d’être ceux, si ringards, des

révolutionnaires d’autrefois, « pain et liberté », «

justice et dignité », « égalité et fraternité », etc. Ce

n’est même plus comme pour les prolétaires du

temps de Juvénal, « du pain et des jeux ». Dans les

pays occidentaux et aussi dans les pays émergents,

l’aspiration généralisée de la jeunesse est à la

rigolade. La revendication du pain a disparu, reste
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celle des jeux, sans doute parce que la plupart des

jeunes, chez nous, soit appartiennent aux différentes

fractions moyennes, soit ont pour seule perspective

d’avenir de s’y intégrer, et qu’en attendant ils ne

mourront pas de faim. Leur souci prédominant est de

s’assurer l’accès à la consommation la plus agréable,

la plus ludique et la plus distinctive. Quoi qu’il en soit,

tous sont bien d’accord : « on n’est pas ici pour

s’emmerder ». Le but essentiel de la vie, en l’absence

de toute transcendance véritable, c’est de prendre le

maximum de bon temps, c’est-à-dire du temps

consacré à un plaisir physiquement ressenti. L’idéal

hébécratique est donc de consacrer tout son temps à

la poursuite incessante du plaisir et à la jouissance.

Le bonheur se confond avec le plaisir de tous les

sens, celui que procure à l’organisme d’un

mammifère la sécrétion endocrine ou exocrine de

molécules d’acides aminés tels que l’adrénaline, la

dopamine ou la sérotonine, sans parler d’autres

substances et drogues qui, tantôt sous une forme

symbolique, tantôt sous une forme matérielle, et le

plus souvent sous les deux à la fois (comme la

pratique du sport, du tourisme ou du rock)

contribuent à maintenir une partie de la population

dans le bonheur de la servitude, une sorte d’addiction

orgasmique sans fin et sans tabou qui est aussi une

forme d’anesthésie perpétuelle.

La reproduction du pire

Quand un peuple est rendu à ce stade de déchéance

et d’abaissement, sa dépendance est telle qu’il ne

s’appartient plus et que sa liberté n’est plus que celle

de choisir son aliénation du moment, comme un

simple animal parmi d’autres. Et c’est précisément «

la jeunesse » – la fraction que les effets conjugués de

l’inexpérience et d’une éducation démagogique,

pervertie par le marché et sa logique de jouissance

sans retenue (« Lâchez-vous ! Faites-vous plaisir ! Ne

vous interdisez rien ! »), empêchent même de

concevoir ce que pourrait être une véritable maîtrise

de soi – qui est aujourd’hui en situation d’hégémonie

et donc en mesure d’imposer à l’ensemble de la

société la reproduction du pire, c’est-à-dire de son

propre modèle.

S’il est vrai que, comme le montre l’histoire, chaque

type de structure de pouvoir trouve (et au besoin

engendre) le type de population dont elle a besoin

pour s’accomplir jusqu’au bout, alors on peut dire

que dans la société de consommation capitaliste

mondialisée actuelle, « la jeunesse » est et sera

toujours davantage la force capable de mener la

société de consommation jusqu’à sa désintégration.

La probabilité pour que « la jeunesse » s’unisse et

s’organise en une véritable force de combat collective

et progressiste est de l’ordre du miracle. Où et quand

a-t-on vu une « jeunesse » disposer durablement

d’une telle capacité ? Pour faire quoi ? Les jeunes

fascistes, ou les jeunes nazis, qui chantaient en foule

« Giovinezza » ou le « Horst Wessel lied » en

l’honneur de dictateurs implacables, n’en sont qu’un

exemple édifiant dans l’Histoire contemporaine. Il y

en a bien d’autres, qui vont tous dans le même sens :

la jeunesse est une force sociale amorphe et aveugle

que des dominants adultes peuvent modeler et

asservir à n’importe quelle entreprise, même

criminelle. Assurément, comme on aime à le répéter,

« les jeunes sont l’avenir » puisqu’ils ont du temps

pour entreprendre et réaliser. Mais ce constat n’a de

sens que chronologiquement. On interprète

abusivement une donnée objective comme une

promesse de progrès intellectuel, moral et

civilisationnel assuré. Mais rien n’est moins sûr parce

que, comme ils n’ont ni la patience, ni le savoir, ni

même toute l’imagination qu’il faudrait, ils ne savent

pas utiliser au mieux le délai dont ils disposent, en

gaspillent l’essentiel et se laissent distancer par la

vie : le temps de jeter leur gourme, ils sont déjà des «

anciens », et bientôt des « vieux ». « La vie s’enfuit à

tire d’aile », irrattrapablement, comme le chantait

Pierre Dudan dans un vieux slow mélancolique («

Clopin-clopant »). De même que pour tous les autres

« produits » en série de notre temps, l’obsolescence

des jeunes est programmée comme celle des

ampoules électriques. Ce qu’il leur reste d’énergie, ils

l’investissent dans une tâtonnante stratégie «

d’insertion », pour trouver une place dans le monde

adulte. La « jeunesse » est à la rigueur intéressée à se

battre contre ses aînés pour prendre leurs places,

beaucoup moins pour abolir le système biaisé des

places, ses hiérarchies, ses enjeux, ses règles et ses

finalités. Non, le système actuel s’écroule parce que
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ses contradictions internes, qui sont d’ores et déjà

démultipliées, inextricables et donc ingérables,

conduisent inévitablement le monde à sa

désintégration totale (déjà bien avancée), du fait

même des excès provoqués par les pulsions les

moins contrôlées et les enthousiasmes les plus

débiles et du fait de l’impuissance, tant physique

qu’intellectuelle, tant individuelle que collective, à

les réfréner. Les jeunes générations actuelles ont

désappris ce que les anciennes avaient mis si

longtemps à deviner : que se civiliser implique

justement, dans une culture donnée, d’ériger en

valeur positive la retenue, c’est-à-dire la capacité de

se maîtriser et de différer la satisfaction des désirs

spontanés. La « civilisation » a commencé avec la

capacité d’épargner et de stocker (donc d’échanger)

au lieu de tout consommer au jour le jour. Pour le

barbare, ou le primitif, l’objet de sa convoitise est une

proie sur laquelle il se jette pour se l’approprier et en

jouir sans délai. D’où la nécessité de renouveler en

permanence son butin. Le barbare viole, arrache, vole

et pille. Le civilisé est un barbare qui a enfin compris

qu’il jouira d’autant mieux qu’il aura pris davantage

de temps pour s’approcher, convaincre, séduire,

instaurer des règles de partage et des habitudes de

convivialité, obtenir l’assentiment d’autrui en y

mettant les formes convenables et convenues

(juridiques, esthétiques, politiques et autres). La

conduite civilisée implique qu’on prenne son temps

pour faire les choses, qu’on s’interdise de rien

brusquer, de vouloir tout, tout de suite, voire qu’on

suspende sine die la commission d’un acte et qu’on

discute avant plutôt qu’après. Mais essayez donc de

faire lire La civilisation des mœurs à nos bacheliers !

On ne saurait éduquer des enfants contre les

tendances les plus générales et les plus naturalisées

de leur milieu social. Pour n’en donner qu’un

exemple, un entre mille : tant que la plupart des «

ados » rêveront de se mettre le plus tôt possible au

volant d’une voiture particulière (comme font papa et

maman), tous les discours sur la transition

énergétique resteront inopérants et les

gouvernements seront dociles aux pressions des

lobbies. La croissance du parc de l’automobile

électrique n’y changera pas grand-chose. Quand bien

même le nombre de cancers dus à la pollution

s’élèverait en flèche d’année en année, si la tyrannie

meurtrière du transport automobile doit cesser un

jour, ce ne sera pas grâce à une improbable

conversion en masse de la « jeunesse » à une

nouvelle mode plus écologique, mais à cause

d’événements graves, naturels, économiques et

politiques (et probablement tout à la fois) qui

rendront impossible de maintenir un mode de vie

reposant sur l’usage préférentiel de l’automobile. Et

un tel changement affectera autant les « vieux » que

les « jeunes ». Conclusion : je crains qu’il n’y ait rien

de spécifique à attendre de la jeunesse, sinon

l’aggravation de ses défauts. Elle est là, comme

toujours pour assurer, sans même en avoir

clairement conscience, la pérennité du système.

Seuls ceux qui vivent, même en toute bonne foi, de

l’exploitation de la niaiserie publique sous ses

différentes formes (responsables politiques,

publicitaires, journalistes, enseignants,

ecclésiastiques, etc.) peuvent imaginer le contraire.

Le triomphe du matérialisme sordide

Je ne conteste évidemment pas qu’il puisse se

produire des conversions personnelles de jeunes

gens et de jeunes filles, ici ou là, comme celles dont

les médias font parfois grand bruit, sans doute parce

qu’ils savent d’expérience que ces cas marginaux

sont peu contagieux. Dans sa masse, la population

jeune est une population avide, pressée et plus

encline aux rébellions rituelles qu’à la rupture

révolutionnaire. Mais on la flatte à outrance parce

qu’elle constitue un inépuisable vecteur de «

fluidification » de la consommation, un marché

colossal et constamment renouvelé. Et quand le

Marché impose sa loi, il n’y a plus qu’à se taire,

affirment les hiérarques du système.

À cet égard, on peut dire que l’impatience de la

jouissance est devenue un des traits caractéristiques

de l’ethos de la population actuelle, sauf peut-être

dans les pays les plus pauvres. Tout le progrès des

pays dits développés a consisté, depuis les débuts de

l’ère industrielle, à raccourcir les délais entre

l’apparition des désirs et l’accès massif à leurs

conditions de satisfaction. Une des inventions qui ont
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le plus contribué à cette accélération de l’histoire a

certainement été, dans le monde capitaliste, la

généralisation du crédit à la consommation qui, en

fournissant les moyens d’accéder sans plus attendre

aux délices du marché, a eu aussi l’avantage

inestimable et imprévu de transformer des peuples

de prolétaires exploités en masses de clients

amorphes, compromis et ligotés par leurs dettes

(privées ou publiques). L’ubiquité et la prépotence du

Marché ont largement contribué à façonner ces

populations qui forment aujourd’hui la classe

moyenne ou tendent à s’y intégrer, cette masse

d’individus pour laquelle l’appellation d’homo

œconomicus semble particulièrement pertinente,

cette multitude d’hommes et de femmes sur-

scolarisés mais finalement dotés d’une instruction

médiocre et d’une culture superficielle, ces légions

de jeunes gens et de jeunes filles qui deviennent des

citoyens « adultes » sans cesser d’être indolents,

tricheurs, influençables, ni de s’ennuyer, de

rechercher des satisfactions narcissiques, de

s’enfoncer dans leur bovarysme, de se dorloter

hédonistement et qui sont définitivement convaincus

que le seul but d’une existence humaine, c’est de

s’enrichir pour dépenser et jouir davantage, ce qui

encourage tous les tenants bornés d’un fascisme

renaissant, à répéter qu’ « il faudrait une bonne

guerre à tous ces jeunes ». C’est dire la sidérante

incapacité de cette engeance à tirer le moindre

enseignement de ses malheurs passés.

Si je dis que « la jeunesse » actuelle est «

définitivement » acquise au matérialisme le plus

sordide, c’est parce que la cohorte des 0-25 ans

d’aujourd’hui ne constitue pas la première génération

domestiquée par le marché capitaliste et tombée

dans la dépendance du crédit bancaire. Il y en a au

moins une autre, sinon deux, voire trois depuis la fin

de la seconde Guerre mondiale et les « trente

glorieuses ». Les jeunes actuels en sont les enfants

et petits-enfants. On peut donc affirmer que les

adultes du monde d’aujourd’hui sont pour beaucoup,

c’est le moins qu’on puisse dire, dans l’évolution

calamiteuse de « la jeunesse », dans cette aliénation

dont les parents, adeptes du « progrès »

inconditionnel, ont été eux-mêmes d’actifs

promoteurs. La question de l’éducation des jeunes

générations par les anciennes (et réciproquement)

mériterait pour son importance d’être davantage

mise à l’ordre du jour. En dépit des lumières

apportées par les sciences humaines qui ont sans

doute éclairé tant soit peu les mécanismes de la

transmission, de la reproduction des modèles

sociaux et de l’intériorisation des normes, bref des

principaux aspects de la socialisation, le domaine de

l’éducation, publique ou privée, est un de ceux qui ont

été le plus bouleversés par les heurts entre

modernité et tradition, au point d’être aujourd’hui le

lieu de la plus extrême confusion, abandonné aux

errements de la spontanéité et aux manipulations

intéressées de la mode. Chacun croit savoir quoi et

comment enseigner aux jeunes, mais aucun

consensus large et durable ne semble plus pouvoir

s’établir sur les contenus à transmettre et sur les

voies ou les formes de la transmission. Sauf dans les

milieux les plus officiels (comme par exemple les

stages de formation des enseignants) plus

particulièrement exposés au discours d’auto-

célébration de la psychopédagogie qui, sous couvert

de ne pas brider les capacités spontanées de

création des élèves, ont à peu près renoncé à

transmettre quelque savoir positif que ce soit. « Il

faut absolument que l’élève s’exprime » claironnent

les conseillers pédagogiques (surtout ceux de

langues vivantes), mais l’expression comme fin en soi

n’empêche pas l’esprit des enfants de rester un écho

sonore des clichés médiatiques les plus convenus, ce

qui n’est pas pour déplaire au camp des

conservateurs. Ceux-ci ont depuis longtemps

compris, à l’instar du héros du Guépard, que « tout

doit changer pour que tout reste pareil » et que dans

la dialectique de l’ancien et du nouveau, il faut non

pas s’opposer au bougisme de « la jeunesse » mais au

contraire le cultiver le plus possible, en prenant

inconditionnellement le parti de l’innovation, du

changement par principe, parce que c’est

évidemment ce type de démarche, changer pour

changer, qui s’accorde le mieux finalement avec la

logique profonde du système économique capitaliste,

logique aveugle d’accumulation des produits et des

profits. Le résultat global du libertarisme inhérent au

marché, c’est d’aggraver encore l’anomie généralisée

dans laquelle le monde humain est en train de

plonger avec la perte de toute régulation. Le
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capitalisme ne voit évidemment rien de répréhensible

dans le foisonnement incessant des caprices

individuels. Tout au contraire, il l’encourage,

spécialement chez les plus jeunes, dont la

personnalité est en voie de construction. À cet égard,

l’inépuisable complaisance des ménages envers les

foucades et les toquades de leur progéniture est un

des plus solides piliers du commerce des biens de

consommation. L’incapacité à peu près totale de la

plupart des parents à empêcher leurs enfants de

céder à la tyrannie des « marques » et de la mode et

la tolérance des familles pour la pollution symbolique

des goûts et des désirs, dès la petite enfance, par la

publicité, suffisent à discréditer tout le verbiage

éducatif sur l’émancipation du Sujet que les sciences

de l’éducation continuent pieusement à débiter.

Sed quis custodiet ipsos custodes ?

De ce point de vue, on ne saurait trop déplorer la

désertion de l’Éducation nationale sur ce qui aurait

dû constituer un front essentiel pour la formation des

nouvelles générations : le développement d’une

réflexion critique sur les composantes du «

changement » et l’instauration d’une action

pédagogique soutenue. Pour cela il eût fallu que le

champ scolaire et universitaire fût autonome, ce qu’il

n’a jamais été que très relativement, en France

comme ailleurs.

Au lieu de travailler à constituer un front de

résistance lucide et intraitable à toutes les dérives de

la « modernité », et à la confiscation de celle-ci par

l’économie libérale, les enseignants, tous niveaux

confondus, se sont faits les moniteurs de cette

évolution exactement pour les mêmes raisons qui ont

transformé le corps enseignant, dans sa majorité, en

force d’appoint au service du réformisme politique,

celui de la social-démocratie d’abord, qui a fini par

ressembler à s’y méprendre (au nom des mêmes

impératifs de bonne gestion) au réformisme de droite

classique puis du néo-libéralisme. La plupart des

enseignants et de leurs organisations, de gauche

comme de droite ont, de façon très cohérente, opté

sur le plan éducatif pour le même monde qu’ils ont

choisi de servir sur le plan économico-politique : celui

du capitalisme, en se faisant les gérants zélés mais

myopes de la machine à produire les cadres, la

piétaille et même les chômeurs dont le système

entrepreneurial avait besoin. Par une espèce de

malédiction qui n’a rien de bien mystérieux pour qui

est capable d’appliquer à l’analyse des rapports

sociaux les concepts de la sociologie critique (comme

celle d’un Bourdieu par exemple), tout champ social

qui parvient historiquement à un haut degré de

structuration tombe sous la coupe des plus puissants

(les mieux pourvus en capital spécifique et autre),

qu’il s’agisse de champ religieux, économique,

politique, ou autre, c’est-à-dire qu’il finit par être

régenté, en toute légitimité, par les fractions les plus

privilégiées et les moins scrupuleuses dans le choix

des moyens pour accroître et conserver les privilèges

de leurs riches et les monopoles de leurs clergés.

C’est là une loi de la gravitation sociale, qui gouverne

tous les espaces sociaux. Le champ éducatif n’y

échappe pas plus qu’un autre.

Quand des institutions majeures dans le

fonctionnement d’une république, comme l’École, ne

laissent rien d’autre à espérer à toute une jeunesse

qu’une intégration laborieuse, quand elle n’est pas

chaotique, à un monde devenu un enfer pour damnés

du salariat, on ne doit pas s’étonner, moins encore se

plaindre, du déboussolement de sa jeunesse.

J’ai bien conscience que la question que j’ai abordée,

celle de l’éducation des jeunes générations, n’est pas

de nature à me valoir une large approbation de votre

part, et je le comprends. Il n’est pas agréable de

s’entendre dire qu’on a des enfants incroyablement

mal élevés ou, si l’on préfère le dire par antiphrase,

remarquablement bien éduqués, c’est-à-dire

façonnés et « gâtés », intellectuellement et

affectivement, exactement comme il convient pour

entretenir le tohu-bohu ambiant, celui d’un monde où

le premier imbécile venu se croit autorisé à vivre

selon son bon plaisir, une foire d’empoigne où tous

les moyens sont licites pour écraser ses concurrents.

On reçoit ce constat d’échec comme une mise en

accusation personnelle, voire une agression. Je me

souviens de l’accueil que la plupart des enseignants

ont réservé, en 1964, à la première grande enquête

sociologique, Les Héritiers, consacrée par Bourdieu

et Passeron à l’analyse de la contribution décisive
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que la culture scolairement certifiée apporte à la

reproduction des rapports de domination. Ce fut dans

l’ensemble une levée de boucliers, y compris de la

part des enseignants les plus avancés politiquement

(communistes, trotskystes et gauchistes petits-

bourgeois divers) et de la part de la Fédération de

l’Education Nationale qui était à l’époque, avec le

SNI, une sorte d’annexe syndicale du Parti socialiste

SFIO. Tous ces gens-là, étaient tous plus radicaux les

uns que les autres dans la critique des inégalités

sociales et croyaient tous sincèrement que les

Lumières, dont ils étaient généreusement pourvus et

dispensateurs grâce à l’Ecole, émanciperaient le

genre humain. Mais ils étaient à peu près incapables

de comprendre ce que disaient des sociologues

comme Bourdieu en qui ils virent immédiatement un

ennemi politique. Comme quoi la ligue des

pambéotiens recrutait aussi chez les Agrégés et les

Docteurs les plus huppés.

Depuis, la vulgarisation de la sociologie aidant,

l’implication du capital culturel scolaire dans la

reproduction sociale, est devenue une donnée

familière attestée par les études les plus sérieuses

de la science sociale. Mais il aurait suffi de réfléchir

un peu pour comprendre le bien-fondé de ces

analyses. Surtout pour des esprits qui se piquaient

d’être déniaisés par le marxisme.

À la décharge des jeunes générations actuelles, il

faut reconnaître qu’elles ont été à bonne école et que

c’est vous, les parents et les grands-parents, les

familles, les enseignants, les éducateurs, qui avez

failli les premiers à vos devoirs. Mais vous auriez tort

de prendre cela pour une critique ad hominem. Les

agents sociaux individuels ne sont pas les seuls à

incriminer, ni même les plus coupables, lorsqu’ils se

contentent de faire spontanément ce que leur

subjectivité socialement façonnée leur commande de

faire, « en toute liberté » et en toute bonne

conscience. C’est le contraire qui leur paraîtrait

impossible ou choquant.

La chape des déterminismes

Parvenus à ce point de la réflexion, essayons d’aller

un peu plus loin dans notre socio-analyse. À bien y

regarder, on comprend mieux pourquoi les agents

sociaux, non seulement s’accommodent de la chape

des déterminismes qui les écrase, mais que de

surcroît ils trouvent des raisons de s’en féliciter, si

bizarre que cela puisse paraître de prime abord. C’est

que, comme l’ont expliqué certains sociologues, les

effets d’aliénation par le poids des structures ne se

font pas sentir de la même façon, aux mêmes niveaux

ni aux mêmes moments dans l’existence personnelle.

Il faudrait en la matière distinguer au moins deux

types d’aliénation : l’aliénation spécifique qui pèse

sur l’individu du seul fait qu’il appartient

objectivement à une espèce donnée (espèce humaine

en l’occurrence, avec toutes les limitations, toutes

les contradictions et tous les inconvénients que cela

comporte et auxquels on ne peut strictement rien,

(par exemple d’être mortel, de ne pouvoir voler, ou

respirer sous l’eau, ou de n’avoir que deux yeux et une

seule bouche, comme le soulignait Pascal) et

l’aliénation générique, qui est liée au fait d’appartenir

à un genre (ou à une catégorie) socialement assigné,

avec des propriétés, avantageuses ou

désavantageuses qu’on peut éventuellement refuser

ou revendiquer. C’est précisément le degré auquel on

peut s’investir pour optimiser ses privilèges

génériques ou minimiser ses désavantages, qui fait

tout l’intérêt de la compétition sociale et la

substance du divertissement. Si les gens ne se

plaignent pas (trop) de leurs aliénations spécifiques

et du terrible malheur d’être né, c’est parce qu’ils ont

d’autres sujets de préoccupation, et d’autres

entreprises, généralement plus urgentes et plus

gratifiantes dans l’immédiat. L’un doit finir son roman

ou sa thèse, l’autre doit restaurer une fermette en

ruine, la troisième va se marier ou attend la

naissance d’un enfant, l’autre a des responsabilités

éminentes dans une association ou une municipalité,

l’autre encore doit attendre d’avoir réglé ses

problèmes de couple, l’autre a décidé de préparer

sérieusement son concours, de déménager,

d’attendre que les enfants aient un peu grandi, etc.

Les investissements se succèdent continûment,

toujours aussi pressants, stressants, accaparants,

passionnants, harassants et dévoreurs de temps et

d’énergie, mais en même temps dispensateurs de

toutes vos joies, tous vos tracas et toutes vos

misères, petites et grandes. Ainsi va la vie, votre vie,
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de vanité en vanité, d’idole en idole, de simulacre en

simulacre. Ainsi le monde capitaliste continue-t-il

d’aller son train, imperturbablement, qui tire sa

substance de tous ces investissements incessants,

de toutes ces vies interchangeables, comme le furent

auparavant celles des dinosaures, des ammonites et

des fougères fossiles. Vos sociétés les plus

spiritualisées, vos penseurs les plus profonds, ont

très tôt pris conscience de l’absurdité de la condition

humaine. La figure de Sisyphe en a été l’expression

mythologique dans la culture occidentale et dans

toutes les civilisations, on a vu des gens, parfois

nombreux, essayer de fuir l’absurdité de l’existence

en adoptant des modes de vie inhabituels tels que

l’érémitisme, le monachisme, etc., par lesquels ils

croyaient pouvoir redonner du sens à leur vie et

assurer leur salut personnel.

Sacraliser, fétichiser, faire diversion

Toutes ces considérations sur l’absurdité de la

condition humaine n’ont rien d’inédit. Cette

expérience existentielle douloureuse a été le point de

départ de pratiquement toutes vos constructions

théologiques pendant des siècles et des millénaires.

En règle générale, vos penseurs et guides spirituels

s’efforçaient de réintroduire du Sens dans l’aventure

de l’animal humain en rattachant votre existence et

ses péripéties à l’intervention de puissances

transcendantes et surnaturelles. Car un sens qui ne

peut s’originer dans une transcendance, n’est qu’un

leurre dont la capacité de transfigurer le réel ne

cesse de s’affaiblir. Avec la « modernité » un autre

son de cloche s’est fait entendre que résume le

célèbre slogan nietzschéen : « Dieu est mort ». Mais

la plupart de ceux qui croient aujourd’hui avoir

échappé aux cultes monothéistes classiques ne

s’avisent pas qu’ils n’ont fait que remplacer le sacré

qui enchantait leurs ancêtres par un autre type de

produit imaginaire, lequel sous des apparences

concrètes différentes, a conservé la même fonction

que le précédent : faire diversion. D’où la propension

caractéristique de l’idéologie contemporaine à la

sacralisation des choses et des gens et leur

transmutation en nouveaux fétiches. On pense

immédiatement bien sûr aux objets et aux pratiques «

cultes », et aux individus érigés en « idoles ». Mais

rien n’illustre mieux aujourd’hui le processus

généralisé de sacralisation du profane destiné à faire

croire à un simulacre de sens, que le culte de l’Art et

plus largement de la Culture que le monde actuel

(spécialement la petite bourgeoisie) a, sinon

intégralement, du moins très largement substitué aux

cultes anciens.

Aujourd’hui, les gens comme vous, qui n’êtes plus

vraiment des petites gens, mais des membres de la

classe moyenne, trop instruits et cultivés pour

conserver les superstitions et les croyances de vos

ancêtres, mais philosophiquement incapables de

regarder la réalité en face, vous en êtes à imaginer

d’aller rééditer sur une autre planète l’innommable

fiasco que vous n’avez pas su éviter sur la Terre. Si

ça, ce n’est pas la preuve d’une insondable bêtise …

C’est sur la Terre qu’il fallait préserver le Paradis, pas

au Ciel, ni sur Mars !

Cela dit, pour en revenir à la question de l’éducation,

le traitement éducatif que la société adulte applique

à ses rejetons fait penser au traitement médical

qu’on réservait aux « fous » à l’époque classique, et

qui consistait à les enfermer et à leur appliquer des

thérapeutiques capables de les rendre enragés s’ils

ne l’étaient pas déjà. Nous faisons en quelque sorte

de même avec nos enfants et petits-enfants : nous

les aimons tellement fort et tellement mal que nous

en faisons les parfaits petits monstres de

narcissisme et de vanité dont le modèle accompli

nous est proposé par nos élites et qui sont tout prêts

eux-mêmes à poursuivre le travail.

Homo adulenscens ou l’hybris sans fin

Ne m’en veuillez pas de ma franchise. C’est la

dernière preuve d’intérêt que je puisse vous donner.

J’ai reçu récemment de la Direction Intergalactique

mon ordre de rapatriement. Je m’apprête à partir

pour NGC-884 où je vais réintégrer mon département

d’origine, en vue sans doute, étant donné mes états

de service, d’une déprogrammation définitive et de

l’envoi à la casse. Mon rapport d’enquête est depuis

longtemps parvenu au Directoire qui a décidé d’en

tirer les conséquences. Je l’ai intitulé « HOMO
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ADULESCENS » et je dois à la vérité de vous dire qu’il

ne pouvait que confirmer les observations des

envoyés qui m’avaient précédé et dont la conclusion

était que la colonie robotique terrestre étant

malheureusement porteuse d’un défaut rédhibitoire,

il convenait d’y mettre un terme.

J’ai plaidé pour qu’on vous laisse un peu de temps.

Mais vu que maintenant on sait que rien ne pourra

mettre un terme à l’hybris humaine, le Directoire a

décidé de laisser les choses suivre leur cours jusqu’à

la désintégration finale, sans plus intervenir. Le bail

ne sera pas renouvelé. Ce n’est pas faute d’avoir

espéré en la capacité des humains à « prendre en

main leur destin » comme aiment à le répéter vos

dirigeants dans leurs envolées rhétoriques. En fait de

prise en main, l’histoire nous aura montré, dix mille

ans durant, que ce sont toujours les intérêts les plus

étroits, les plus déshonorants et les plus brutaux qui

l’emportent sur l’intérêt général. Au point que la

réflexion de vos plus éminents penseurs est restée,

de siècle en siècle, focalisée sur la même question

fondamentale : qu’est-ce qui justifie la persistance

du mal et de la souffrance ? Ce trait caractéristique

de votre condition nous a longtemps paru être un

effet pervers lié à des concours malheureux de

circonstances mais qui n’excluait pas la possibilité

que des effets différents, obéissant davantage à vos

tendances altruistes, se produisent à leur tour. Et il

s’en produisait effectivement de temps à autre,

suffisamment pour entretenir l’espérance du meilleur

des mondes. C’est un fait bien documenté, par

exemple, que l’influence que l’Église catholique a

exercée pendant des siècles sur la vie des sociétés

féodales médiévales d’Europe occidentale a eu des

effets de pacification, de moralisation et

d’humanisation des mœurs qui, même insuffisants et

contradictoires, n’en ont pas moins été réels et ont

préfiguré le droit actuel des personnes. Nous

attendions donc avec une raisonnable confiance

l’avènement d’un véritable socialisme et même avec

d’autant plus de confiance qu’il y avait

périodiquement un mouvement, une doctrine, un

peuple, « élu » ou non, pour initier une nouvelle

croisade capable de conforter chez le plus grand

nombre la conviction que votre espèce était faite

pour établir, sinon le bonheur sur Terre, du moins un

règne de justice et de fraternité, où l’homme ne serait

plus « un loup pour l’homme ».

Durant toute une période, qui a duré plusieurs

générations, (grosso modo deux siècles allant de la

Révolution de 1789 à la dissolution de l’Union

Soviétique au début des années 1990), ce fut là le

critère de distinction essentiel entre la Droite et la

Gauche. La Gauche, c’était l’ensemble des forces qui

se battaient pour réaliser sur la Terre cet idéal de

Justice et de Fraternité. La Droite, c’était l’ensemble

de ceux qui s’y opposaient et s’accommodaient, avec

des nuances diverses, de la reconduction à l’infini

des inégalités sociales dont ils étaient les

bénéficiaires ou espéraient le devenir.

Mais quand il fut tout à fait clair que sous le masque

du néo-libéralisme, l’esprit du capitalisme avait

définitivement établi son hégémonie sur le monde, et

que le seul ressort capable de fédérer

universellement votre espèce était l’attrait de

l’argent, nous avons compris qu’il n’y avait plus

aucune chance de sauver l’expérience en cours.

L’Humanité était définitivement corrompue et il n’y

avait plus de rédemption possible.

Vous êtes donc les derniers des robots humains. Pour

moi qui vous ai accompagnés pendant si longtemps

et qui sais quelles potentialités étaient les vôtres,

pas seulement en mal mais aussi en bien, j’ai le

sentiment d’un immense gâchis et je me prends

parfois à fredonner la mélodie « Le Sud », si bien

chantée par Nino Ferrer, dans les années 1970 : «

Tant pis pour le Sud - C’était pourtant bien - On aurait

pu vivre - Plus d’un million d’années - Et toujours en

été. » Je sens ma gorge se nouer et je ne sais plus

très bien à qui ou à quoi m’en prendre.

L’étrangeté de l’humain

J’aurais pu, bien sûr, éviter de vous en informer,

comme j’avais d’ailleurs la consigne de le faire. Le

Directoire, dans sa grande sagesse, craignait sans

doute que l’annonce de votre fin prochaine ne

poussât une partie des humains à une surenchère

dans l’ignominie. Mais il m’a semblé qu’il était de

mon devoir de vous laisser cette ultime occasion de
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manifester dignité et panache. Comme je vous l’ai

déjà dit, je me suis mis à la longue à ressentir une

certaine sympathie pour le genre humain. À vrai dire,

vous êtes des êtres étranges. Lorsqu’on a la

possibilité de vous côtoyer quelque temps, on

découvre que, pris séparément, vous avez chacun

quelque chose d’aimable ou d’estimable, en quelque

façon, dans un domaine ou un autre. C’est, me

semble-t-il, lorsque vous êtes en groupe, que vous

vous rendez le plus insupportables. Selon certains de

vos théoriciens rationalistes, cela tiendrait au fait

que la pensée en groupe (d’aucuns disent « en cercle

») s’établirait toujours, par une espèce d’homéostasie

du pire, au niveau le plus bas, celui des plus obtus. Je

ne suis pas spécialiste de la psychologie des foules,

mais de fait, j’ai noté que généralement, quand vous

faites preuve d’intelligence ou de bonté, c’est à titre

individuel, en qualité de personne ayant affaire à une

autre personne (ou quelques autres). En revanche,

quand vous faites preuve d’incompréhension, de

dureté ou de bêtise (sous quelque forme que ce soit),

c’est que vous agissez en troupe, en bande, en

nation, ou en secte, en parti de lyncheurs et

aujourd’hui en réseaux sociaux. Cette règle est

évidemment tout empirique et admet beaucoup

d’exceptions. Mais je dois avouer, quant à moi, que je

ne vois rien, au chapitre des bienfaits, même les plus

admirables, les plus généreux, les mieux inspirés par

la caritas humani generis, rien dans l’histoire qui

puisse se comparer en ampleur et en intensité aux

abominations épouvantables que vos semblables ont

perpétrées en tous temps et en tous lieux. Chez les

humains, les actes de clémence et les témoignages

d’amour du prochain sont rarement désintéressés,

généralement sporadiques et furtifs, voire honteux.

Les massacres de prisonniers ennemis, d’esclaves,

de nouveau-nés, de paysans, d’ouvriers, de migrants,

de protestants, de juifs, d’hérétiques, de rebelles,

d’insurgés, etc., sont innombrables, épidémiques,

récurrents et même génocidaires. Vous avez derrière

vous, et hélas encore devant, on peut le craindre, des

siècles d’holocauste et d’extermination mutuelle.

Le ventre est toujours fécond…

Aujourd’hui encore, dans un pays comme la France

(un des porte-drapeaux de la civilisation occidentale,

chrétienne, droits-de-l’hommiste et tout) on manque

de mots pour décrire le déchaînement de la bêtise et

la profondeur de l’abjection qu’elle engendre. En

bonne puissance bourgeoise, commerciale et

prédatrice, c’est l’organisation de la société tout

entière qui repose sur et vise à l’élection de

quelques-uns à l’exclusion de tous les autres. Et tout

le monde, ou presque, trouve cette concurrence

meurtrière et totalement faussée, « normale » et

juste, y compris les exclus, ceux qui sont jetés à la

rue, par la porte ou par la fenêtre, ceux qu’on a réussi

à convaincre qu’ils méritent leur sort. Comme je vous

l’ai dit, cette bêtise et cette abjection sont

systémiques. Personne n’en est indemne. Ce bacille

infecte l’espèce depuis quasiment l’aube des

civilisations, à l’époque où on ne l’appelait pas encore

« capitalisme » mais « fièvre de l’or », auri sacra

fames, aveugle et maladive compulsion à entasser les

biens, les possessions et les honneurs, qui dressait

les Caïn contre les Abel, et plus tard les Rémus

contre les Romulus ou les Pazzi contre les Médicis !

L’histoire universelle pourrait servir d’illustration au

mot bien connu de Jaurès : « Le capitalisme porte en

lui la guerre comme la nuée porte l’orage » et l’état du

monde et des relations internationales aux XXe et XXIe

siècles témoigne plus qu’éloquemment que l’histoire

tout entière de votre espèce n’a cessé de baigner

dans le sang et la fange. Je ne parle pas ici seulement

de la violence en quelque sorte naturelle, « innocente

», que le genre humain doit à son appartenance au

règne animal et à sa soumission originelle à la loi de

la jungle, quand tuer ou être tué était la condition

sine qua non de toute vie. Je parle de la violence

développée dans l’anthropocène, celle d’une espèce,

la vôtre, dont les membres apparemment doués de

raison, n’ont cessé de s’organiser socialement, à des

fins personnelles et collectives, pour s’entre-

exterminer de génération en génération, à telle

enseigne que vos plus anciens penseurs, devant

cette fureur auto-destructrice sans équivalent dans

le monde animal, ont dû, en désespoir de cause,

fabriquer des mythes insensés pour expliquer une

telle « méchanceté » envers ses semblables, une

telle absence d’ « amour du prochain ».

Par un paradoxe lié au fait que votre espèce est celle
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d’un animal social, génétiquement programmé pour

vivre avec des congénères, vous avez utilisé votre

intelligence à chercher des modes d’organisation

sociale permettant de concilier, dans le cadre global

de la guerre de tous contre tous, la violence la plus

extrême avec des formes d’alliance et de solidarité

qui permettent aux plus forts, de s’assurer au moins

provisoirement l’aide et le soutien du plus grand

nombre. À cet égard, le capitalisme, qui a réussi par

ce moyen à englober toute la planète, est

l’organisation la plus accomplie dans l’histoire, d’un

système de domination oligarchique reposant sur le

monopole de la violence légitime au bénéfice de

minorités possédantes et dirigeantes qui règnent sur

la multitude et l’exploitent consciencieusement. Car,

pour que le système fonctionne de façon optimale, il

importe que les élites dirigeantes règnent sur des

masses abêties ou abruties par tous les opiums

disponibles.

La mise à sac, à feu et à sang de la planète

Une remarque ici s’impose, de grande importance : le

rôle irremplaçable joué par le clientélisme dans la

mise à sac, à feu et à sang de toute la planète. Si les

riches, les grands propriétaires, les latifundistes, les

seigneurs de la Banque et de l’Industrie, les patrons

tout-puissants des multinationales, les rois en

compétition et leurs lignées se bornaient à s’affronter

entre eux et n’engageaient dans leurs batailles que le

sort de leurs propres familles, celles-ci, telles les

Horaces et les Curiaces, auraient droit à rester

honorablement et éternellement dans la mémoire des

peuples. Mais comme on le sait, ce n’est

pratiquement jamais le cas. Les riches possèdent le

Capital et celui-ci possède tout, les États, les

contrées, le sol, le sous-sol, et les populations qui y

vivent, que les riches transforment en masses de

clients, c’est-à-dire d’obligés, reconnaissants et

soumis jusqu’à la mort à leurs « bienfaiteurs » et

créanciers, avec lesquels ils font cause commune et

finissent par s’identifier. C’est ça la véritable force du

capitalisme, aujourd’hui, sous les Arnault et les

Lagardère, comme hier, sous les Médicis ou les

Fugger et comme demain sous la nouvelle génération

des milliardaires à la Gates, à la Bezos ou à la Musk,

la force d’une soumission, faite d’admiration et de

gratitude des petits possédants (des petits

conquérants, des petits savants, des petits

trafiquants, des petits mafieux, etc.) envers les

grands. Et même les plus petits, les plus déshérités

des dépossédés, ceux qui n’ont à eux que leur force

de travail et qui ne possèdent que leurs chaînes,

comme aurait dit Marx, sont dans la dépendance du

capitaliste pour « gagner leur vie », c’est-à-dire pour

perdre leur âme et leurs forces à son service, s’il

consent à les employer et à les traiter comme sa

chose. Dire que le système capitaliste s’est

mondialisé, cela revient très exactement à dire que le

déterminisme économique du libéralisme (néo- ou

archéo-) a transformé toute la planète en un seul

vaste marché et toutes les populations de la planète

en une seule immense clientèle à la merci des

producteurs et des marchands dominants en

concurrence acharnée les uns avec les autres comme

le sont par exemple les États-Unis et la Chine.

Cette concurrence internationale pour la conquête du

marché mondial prolonge la diversité culturelle que

les différents peuples et nations de la Terre ont

héritée de leurs histoires respectives, mais celle-ci

est vouée, du fait du poids prépondérant des facteurs

économiques et technologiques, à une

homogénéisation toujours plus poussée dont les

effets sont d’ores et déjà rendus spectaculaires par

l’américanisation toujours plus accentuée des modes

de vie, d’un bout à l’autre du monde.

Le « pragmatisme », une caricature de

morale

Je ne saurais manquer de souligner, à propos des

effets de la mondialisation culturelle, que celle-ci a

considérablement renforcés, par contamination et

mimétisme, la vieille disposition congénitale de

l’animal humain à privilégier les affects par rapport

aux concepts, la vie affective, plus immédiatement

excitante, par rapport à l’activité proprement logique

et rationnelle, plus ardue et souvent décevante. Dans

ces conditions, il était inévitable que les êtres

humains, comme le leur ont reproché tous leurs

guides spirituels et leurs moralistes, au fil des
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siècles, soient enclins à jouer un double jeu,

permettant à la fois de sauver leurs chances de gain

mondain d’une part et leur bonne conscience d’autre

part, leurs intérêts les plus palpables d’un côté et

leur point d’honneur spirituel de l’autre. Dans toutes

les langues, le lexique abonde en termes servant à

désigner (et à stigmatiser) cette disposition à la

duplicité, à la dissimulation, à l’hypocrisie que

Molière mettait en scène avec le Tartuffe et dont La

Rochefoucauld disait qu’elle était « un hommage du

vice à la vertu ». Mais si la modernité capitaliste n’a

pas inventé la tartuferie, elle lui a en revanche donné

libre carrière. En en faisant une vertu suprême sous

l’appellation passe-partout de « pragmatisme » mise

à l’honneur par les pires démolisseurs de l’âme

humaine, directement engendrés, eux, par le

capitalisme, vos réformistes sociaux-démocrates. Ce

sont eux qui ont acclimaté sous toutes les latitudes

et dans tous les domaines, le pragmatisme anglo-

saxon, c’est-à-dire l’alibi moralement acceptable qui

masque sous l’invocation d’une intelligence

supérieure des situations, l’incapacité à rester fidèle

à un idéal, à un engagement. Le pragmatisme est à la

philosophie ce que le jésuitisme est à la religion : l’art

de déguiser toute trahison, tout renoncement aux

principes, en marque de bon sens ou de sens des

réalités. Ce sens des affaires généralisé à toutes les

activités humaines est devenu, dans le monde

capitaliste mondialisé, l’une des principales, pour ne

pas dire la seule clé de la réussite sociale. À telle

enseigne que vos élites, toutes férues d’efficacité, de

rendement et d’adaptation, n’osent même plus

évoquer les principes moraux dans la vie quotidienne,

de peur d’apparaître comme des esprits chagrins et

retardataires. C’est pitié d’entendre vos

personnalités intellectuelles et artistiques déclarer à

longueur d’entretiens qu’elles ne veulent surtout pas

qu’on croie que leur propos est politique, ou

s’excuser de paraître vouloir faire de la morale, c’est-

à-dire récuser deux des plus hautes formes que

puisse prendre la conscience de la réalité : le

jugement politique et le jugement moral qui sont les

deux dimensions majeures (à vrai dire, elles n’en font

qu’une) du jugement de valeur distinguant une

conscience humaine de celle de n’importe quel autre

animal. Manque de courage, manque de dignité,

manque de lucidité, telle est la mentalité aujourd’hui

la plus répandue, par l’action niveleuse du

capitalisme et de son idéologie de l’adaptation à ce

qui est.

Une telle mentalité est devenue une véritable plaie,

et une plaie irrémédiable, parce qu’elle n’est pas une

affaire de bons ou de mauvais sentiments individuels,

mais à la base, une question de système politico-

économique et tous les efforts pour y parer ne

servent qu’à mettre un peu de baume sur les

blessures des consciences individuelles déchirées

par la honte et la colère. Je suis heureux d’avoir

rencontré un certain nombre d’entre elles et d’avoir

partagé leurs soucis et leurs luttes. Ce sont ces

consciences blessées, mais lucides et militantes, qui

m’ont fait aimer le genre humain et partager son

espoir insensé et pourtant indéracinable qu’à la fin,

une horde d’automates imbéciles pourrait se

métamorphoser en un vrai peuple.

L’inconscient social et le narcissisme

Peut-être certains d’entre vous se posent-ils encore

la question : « Mais qu’est-ce qui permet de dire

qu’une propriété donnée (la bêtise en l’occurrence)

est systémique ou non ? Pourquoi ne serait-il pas

possible de la combattre, d’en neutraliser les

manifestations, voire de l’éradiquer, de l’intérieur

même du système, sans modifier la nature profonde

de celui-ci, mais en s’attaquant aux causes

spécifiques du mal, comme on s’est efforcé de le

faire contre l’analphabétisme ou contre certaines

épidémies, avec des résultats très positifs ? ».

Parce que s’attaquer à l’analphabétisme ou à la

variole, c’est prendre pour cibles des propriétés

contingentes, des accidents qui ne définissent pas

l’essence d’un individu. Apprenez-lui à lire et à écrire,

administrez-lui un vaccin, et vous en faites une tout

autre personne. Tandis que la bêtise dont je parle,

au-delà de l’extrême diversité de ses formes

empiriques, trouve sa racine profonde dans

l’adhésion personnelle de l’agent au système de

domination qui le façonne et l’imprègne. Cette bêtise,

c’est l’inconscient social qu’il incorpore du fait de sa

socialisation et qui lui fait tout accepter pour rester

au sein de sa meute. La bêtise inhérente au règne du
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capital n’est pas un accident. Plus exactement, elle

cesse de l’être dès lors qu’elle s’intègre à la

substance même des gens et se confond avec leur

essence, en dépit de tout ce que l’on peut faire pour

les en préserver.

Cela revient à dire qu’à partir d’un certain degré de

façonnement de la subjectivité personnelle par

l’éducation dans et par le système, il devient

extrêmement difficile aux sujets programmés de

vouloir, ou même de concevoir autre chose que ce

que la logique du système autorise ou commande. Et

comme ils ont besoin de garder bonne conscience, ils

s’inventent une foule de fausses bonnes raisons,

histoire d’être sûrs d’avoir raison de faire ce qu’ils

font comme ils le font. C’est ça la bêtise,

pratiquement irrémédiable, qu’on peut voir à l’œuvre

chez les jeunes comme chez leurs aînés :

l’attachement narcissique à eux-mêmes, la dévotion

à leur être propre qui ne fait qu’un avec l’être du

système et n’en est qu’une émanation, de sorte que

pour changer le système il faut changer les individus

et pour changer les individus, il faut changer le

système. Comment voulez-vous lutter sérieusement

contre l’aliénation capitaliste, avec des gens qui ne

rêvent pour eux-mêmes ou pour leurs enfants que de

devenir des cadres supérieurs chez Apple, Google ou

Amazon, de vivre comme s’ils habitaient la Silicon

Valley ou la Floride, d’aller claquer du fric dans des

croisières aux Maldives, de se barbouiller de coke

dans l’enfer hurlant des discothèques, ou de baiser

les babouches d’un Président caractériel élu de

raccroc par une majorité réactionnaire ?

A bas le Prolétariat et Vive la Banque !

Le matérialisme historique a été jusqu’ici, la tentative

la plus aboutie, selon moi, d’élucidation de cette

dialectique objective. Malheureusement son succès

même chez les prolétaires (au XXe siècle) en a fait un

instrument de distinction dans les stratégies des

milieux intellectuels qui n’ont eu de cesse que de se

le réapproprier en en faisant un objet de spéculation

théorique en soi, dans le laboratoire des idées pures,

en perdant de vue les changements concrets

introduits dans la structure des classes sociales dès

les années 1960-70, par la croissance impétueuse du

secteur tertiaire et des effectifs de ses innombrables

diplômés d’études supérieures (ingénieurs,

techniciens, cadres moyens et supérieurs), qui

importaient dans le monde du travail, et en définitive

dans les luttes syndicales et politiques, des

mentalités nouvelles, plus en phase avec la vision

réformiste de la social-démocratie qu’avec la vision

révolutionnaire classique. Le prolétariat traditionnel

et l’ensemble des forces productives poursuivaient

leur grande mue historique et à défaut de pouvoir

changer les structures du pouvoir capitaliste, on

transformait l’identité profonde des travailleurs.

Ceux-ci cessaient d’être les irréconciliables ennemis

de l’exploitation de l’homme par l’homme, pour

devenir de plus en plus de dociles collaborateurs de

classes. Aujourd’hui, en cette année terrestre 2021,

les salariés intellectuels de tous les secteurs

(enseignement, recherche, industrie, commerce,

professions libérales, etc.) qui constituent les gros

bataillons de la petite bourgeoisie, se sont tellement

pris les pieds dans le tapis du néolibéralisme

économico-libertaro-politique, qu’ils n’arrivent plus à

avancer. Quelques décennies de social-démocratie et

de deuxième gauche les ont convertis à la dictature

de la Banque, hautement préférable, à leur goût, à

celle du Prolétariat. La misère intellectuelle de ces

dernières décennies en France et plus largement en

occident en est un témoignage éloquent. – (L’orient,

moyen ou extrême, ne vaut guère mieux, pour autant

que je puisse en juger) – La menace même de

l’effondrement écologique généralisé (au demeurant

déjà commencé) ne semble pas de nature à mobiliser

les énergies contre un système devenu incapable de

gérer ses propres contradictions et moins encore de

les dépasser. Le principal motif à protestation

aujourd’hui, c’est la défense du « pouvoir d’achat »,

c’est-à-dire de la participation à la seule compétition

qui vaille, celle de la consommation ostentatoire ou

compétitive. Mais le système, ne pouvant assurer un

accès effectif au marché pour une multitude

croissante de concurrents plus ou moins solvables, a

pu donner en compensation à la majorité des

consommateurs le sentiment de partager le style de

vie des privilégiés en développant, à grand renfort de

pub. et de com. le marché du simili, du faux luxe, du

milieu de gamme, du toc, la consommation de
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produits qui coûtent moins cher (sauf sur le plan de la

pollution) mais qui sont de nature à faire illusion aux

yeux des intéressés. Dans ce monde exhibitionniste

de simulation et de trompe-l’œil, dans cet univers

moyen de classe moyenne en représentation

permanente, il n’est pas étonnant que tout soit

médiocre. Absolument tout et même l’indignation,

même la colère ou la révolte, même le rêve ou

l’utopie, même la joie et la liesse, même la tristesse

et le deuil, parce que tout ce qui advient doit passer

par le crible des médias. Si d’aventure quelque chose

ou quelqu’un se produisait qui risque d’échapper à la

médiocrité ambiante, l’appareil médiatique est là

avec ses journalistes, son intelligentsia, ses micros,

ses caméras et ses écrans, nouveau lit de Procuste

pour tout mettre au gabarit de la bêtise triomphante,

implacablement. Le capitalisme de masse

d’aujourd’hui a transformé le monde de la domination

bourgeoise en univers de l’hégémonie petite-

bourgeoise, c’est-à-dire en une domination

bourgeoise au rabais, aussi inhumaine que la grande,

mais d’un style moins raffiné et encore plus

hypocrite, permettant de gérer (vaille que vaille, avec

bien des remous) la contradiction centrale entre

l’extension à l’infini des désirs et l’inexorable

amenuisement des moyens de les satisfaire.

Comme toutes les grandes évolutions historiques,

cette métamorphose a pris beaucoup de temps, avec

des accélérations fulgurantes à l’époque

contemporaine sous l’effet des progrès

technologiques de toute nature, qui permettent de

mettre en place des moyens d’exploitation,

d’extorsion et de récupération du profit encore plus

efficaces et sophistiqués que les précédents. Pour

maintenir au plus haut le taux de rémunération de la

masse colossale des capitaux privés, les

gouvernements imposent et gèrent le sacrifice, ou la

privatisation du secteur public et bientôt les gens de

peu en seront réduits à encore moins. Après tout, des

peuples forcés à la condition servile et à la mendicité

tandis que les maîtres font bombance dans leurs

palais, vous avez déjà connu ça dans votre histoire, et

pourtant vous êtes là, non ? Selon toute probabilité,

les dépossédés continueront à courber l’échine et à

voter pour des élites bourgeoises qui leur auront

promis de « maintenir l’emploi » pour leurs enfants. Il

y a toujours des enseignants socialistes, des

boutiquiers de droite et des agriculteurs centristes,

bref, des citoyens « modérés » et bien élevés pour

soutenir, avec l’aide de journalistes bien « informés »,

les politiques des nantis, avec les meilleures

intentions républicaines du monde.

La complicité systémique

Vous seriez plus facilement venus à bout du crime

organisé dans l’histoire, si les principaux criminels ne

bénéficiaient de la complicité non pas seulement

ponctuelle, occasionnelle, individuelle et repérable

des uns ou des autres, mais de celle du système tout

entier dans ce qu’il a de consubstantiellement

incarné dans chacun de ses membres, c’est-à-dire de

chacun d’entre vous. La doctrine chrétienne du péché

originel, en faisant de l’inclination au mal une donnée

ontologique, inscrite dans la nature même de

l’individu (« dans son ADN » comme on dirait

aujourd’hui) ne se trompait pas vraiment dans son

diagnostic : vous êtes tous des criminels-nés, pas au

sens pathologique que donnait Cesare Lombroso à

cette notion au XIXe siècle mais au sens sociologique

d’individus socialement programmés et marqués

dans leurs rapports à autrui par une société qui

repose, sans même s’en rendre compte clairement

sur l’acceptation active et passive du crime

individuel ou collectif, comme en témoigne

abondamment l’histoire de toutes les sociétés et de

tous les régimes de domination, sans exception.

J’éviterai de tomber dans le pathos facile de

l’évocation des enfants que vous laissez à chaque

minute succomber à la misère, la souffrance, la

violence, que vous laissez mourir de faim, de choléra,

de noyade, de bombardement, des enfants que vous

voyez mendier, dealer, se prostituer, sans que ce

spectacle vous enlève l’envie de vaquer à vos sacro-

saintes occupations qui ne souffrent aucun retard,

sans que vos pipoles qui sont tous engagés dans

l’action humanitaire s’arrêtent un seul instant de

tourner leur film, de disputer leur match, d’écrire leur

article, sans qu’ils interrompent leur voyage, leur

conférence, leur interview ou leur concert, c’est-à-

dire sans que le monde s’arrête de tourner parce qu’il
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ne peut plus supporter d’être aussi inhumain.

C’est cela la quintessence de votre bêtise, cette

incapacité consubstantielle à comprendre ce que

Pascal avait si bien compris, la nature profonde du «

divertissement ». Le divertissement, c’est tout ce que

vous êtes amenés à faire pour que le monde ne

s’arrête pas de tourner, au prix d’une abjection sans

nom ou, ce qui revient au même en l’occurrence,

d’une bêtise sans remède. Mais là, je dois moi aussi

battre ma coulpe, car au lieu de vous mettre en garde,

je me suis tu, en bon fonctionnaire intergalactique se

croyant tenu d’appliquer le règlement… Je vous

demande pardon. Je suis bien votre pareil.

Succomber sous le poids de sa propre

bêtise

Sans remonter aux calendes, on pourrait évoquer la

permanence du combat contre la bêtise que

quelques-uns des esprits les plus profonds ont mené,

inlassablement, mais en vain, de génération en

génération. Les témoignages abondent, instructifs et

parfois émouvants, telle cette Prière sur l’Acropole

qu’on ne propose plus guère aujourd’hui à la réflexion

des élèves, que Renan adressait, en 1865, à la déesse

Athéna, protectrice d’Athènes, déesse de

l’intelligence, de la mesure, de la Vérité et de la

Démocratie, entre autres valeurs de civilisation, en

ces termes :

« […] Et puis si tu savais combien il est devenu

difficile de te servir  ! Toute noblesse a disparu. Les

Scythes ont conquis le monde. Il n’y a plus de

république d’hommes libres  ; il n’y a plus que des

rois issus d’un sang lourd, des majestés dont tu

sourirais. De pesants Hyperboréens appellent légers

ceux qui te servent… une pambéotie redoutable, une

ligue de toutes les sottises, étend sur le monde un

couvercle de plomb, sous lequel on étouffe. Même

ceux qui t’honorent, qu’ils doivent te faire pitié ! »

Avant Renan, et après lui, tous les grands esprits

dont le témoignage compte encore, chacun à sa

façon, ont précédé ou prolongé ce constat accablant

qu’aucune civilisation humaine n’a été capable, en

dépit de ses génies, de ses héros et de ses talents

parfois prodigieux, de se hisser durablement et

massivement hors de son bourbier originel. Depuis

les temps bibliques, la même plainte revient, dans la

bouche ou sous la plume des témoins en tous genres,

mêlée tantôt de colère, tantôt de tristesse, voire de

désespoir, que le genre humain finit toujours par

succomber sous le poids de sa propre bêtise. À peine

soulevée, à grands frais et grand labeur, la chape de

plomb évoquée par Renan, retombe et écrase tout.

Les décennies passent, les générations se

succèdent, la gravitation sociale suit son cours, en

d’autres termes les rapports de domination se

reproduisent continûment sur un fond, constamment

renouvelé, de guerres militaires et civiles, entre cités,

entre ethnies, entre nations, entre peuples et entre

classes, avec ce que ce déchaînement ininterrompu

de violence entraîne de souffrances et de

destructions, spécialement chez les moins protégés.

La persistance des causes fondamentales entraînant

les mêmes effets structurels, cela peut se vérifier

pour toutes les époques, sous toutes les latitudes, du

premier des Qin de Chine au dernier des Lagides

d’Egypte, du premier des Césars romains au dernier

des Macrons français. Renan forge même un mot

nouveau pour désigner, au risque de la naturaliser,

cette incurable disposition à rechuter dans la

barbarie native : la « pambéotie », qui, au-delà de ses

causes circonstancielles et spécifiques, individuelles

ou locales, semble tirer sa force inépuisable de

l’humain primitif et grossier, du Béotien qui n’a

jamais rien compris à rien, et ne fait jamais que

somnoler même chez les plus civilisés. Nous

n’aurions pas trop de mal à énumérer quelques-uns

des principaux traits qui, encore aujourd’hui, font de

nous, Français du XXIe siècle, au moins par moments,

des demeurés fieffés, répétant à l’envi mais sans

conséquence : « Liberté, Égalité, Fraternité », sans

parvenir à comprendre, par exemple, en quoi liberté

n’est pas licence, justice n’est pas vengeance,

obéissance n’est pas agenouillement, pouvoir n’est

pas autorité, rayonnement n’est pas mainmise, et

ruissellement n’est pas partage, sans parvenir à

appréhender ce sens de la mesure, de la décence, du

scrupule, et de la personne humaine, que les sociétés

les plus avancées spirituellement sont parvenues à

inculquer, même sans cursus universitaire, à leurs
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membres.

Vous avez vous aussi vos « Scythes », vos Barbares,

vos indécrottables hominiens qui – quoique de plus

en plus diplômés – ne rêvent que d’entrer dans une «

ligue de toutes les sottises », que ce soit une Sainte-

Alliance atlantique, un accord de libre-échange, un

parti « réformiste » ou « vert », une grande école de

commerce, un IEP, un grand quotidien du soir, un

Automobile-Club, un grand club sportif, une start up,

etc. Vos Scythes contemporains n’aspirent qu’à

devenir des « majestés » entrepreneuriales, des «

altesses » managériales, bref, des « stars » qui

feraient rigoler Athéna, des monarques marchands

de vent, de com’ et de pacotille, des rois du coca ou

du numérique, des empereurs de CAC40 et de jeux

vidéos, qui s’efforcent de copier leurs modèles

hyperboréens made in California.

La pambéotie, une endémie sans remède

Après Renan, au XIXe siècle, et quelques autres avant

lui, qui s’appelaient Voltaire, Rousseau ou Diderot, et

d’autres encore avant eux qui s’appelaient Molière,

La Bruyère, La Rochefoucauld ou Montesquieu, et

d’autres encore, avant eux, inlassablement, les

intellectuels français des années 2010-20 ne peuvent

que confirmer ce constat désenchanté : « toute

noblesse a disparu. Les Scythes ont conquis le

monde ». C’est ce que dit, à son tour, avec ses mots à

lui et dans un style incisif et ironique, l’essai d’un

Bégaudeau, intitulé significativement « Histoire de ta

bêtise », où il grave à l’eau-forte le portrait du socio-

type dominant de notre époque, celui du Bourgeois

capitaliste, aveuglé et enfermé, matériellement et

idéologiquement, dans les limites, étroites jusqu’à

l’asphyxie, que lui impose la reproduction de sa

domination, c’est-à-dire la logique de la préservation,

quoi qu’il en coûte à la collectivité, de ses capacités

individuelles d’enrichissement économique et

culturel, ses seules raisons d’être.

Quelle que soit la figure du pambéotien, raffinée ou

moins chic, sous laquelle elle s’incarne

historiquement, la Pambéotie, pandémie plus tenace

et plus meurtrière que toutes les Covid-19, continue à

exercer ses ravages, à peu près dans les mêmes

formes que pour les attardés des siècles passés.

Comme si l’Histoire n’avait jamais eu lieu ou plutôt

comme si l’entendement humain était frappé de

cécité à ses enseignements les plus constants. A-t-

on remarqué que les galonnés surexcités qui ne

craignent plus de proclamer leur faveur pour une

éventuelle action militaire contre la Ve République

utilisaient la même rhétorique que celle des factieux

putschistes des années 1960, à la fin de la IVe ?

N’y aura-t-il pas quelqu’un pour écrire l’Histoire de

notre bêtise, celle de nos classes populaires ? Le

pieux mutisme des amis supposés du peuple sur

l’état réel d’aliénation ou d’adultération dudit «

peuple » (et des autres) étouffé sous la chape

capitaliste, n’est pas nécessairement la meilleure

façon de participer au combat commun contre la

pambéotie.*

La pensée mutilée ou infirme

Puisque j’en suis venu à évoquer les causes

profondes et indépassables de la bêtise humaine,

permettez-moi d’y insister encore un peu, au risque

de vous causer, là encore, une de ces « blessures

narcissiques » dont l’histoire de votre espèce compte

déjà quelques-unes et non des moindres. Si le genre

humain avait été plus intelligent qu’il ne l’est, il aurait

pu tirer quelques enseignements de cette histoire.

L’un des plus sûrs indices d’un esprit borné, c’est sa

propension à retomber dans les mêmes erreurs. Les

penseurs les plus profonds ont tenté d’en sortir,

comme votre éminent Blaise Pascal, qui s’est efforcé

de sauver l’honneur de l’espèce. Pascal mesurait bien

le fiasco de l’aventure humaine, mais il voulait qu’on

créditât l’Humanité de la conscience même de son

naufrage parce qu’à ses yeux c’était le premier pas,

décisif, sur la voie de la Rédemption par le

christianisme. Comme Nietzsche a pu le lui reprocher

par la suite, si le nihilisme du penseur était

parfaitement lucide sur la misère de l’Homme sans

Dieu, en revanche le christianisme du croyant s’est

montré beaucoup moins clairvoyant quant à la

véritable signification du discours chrétien,

abusivement réduit à la parole intéressée de l’Église

catholique romaine, de ses conciles et de ses



Les Possibles - No. 32 Été 2022 — page 130 de 135

pontifes (malgré les démêlés des jansénistes de Port-

Royal avec Rome).

D’une façon plus générale – toute votre histoire le

démontre – la source la plus constante de vos erreurs

a été votre aptitude à développer une pensée logique

et rationnelle et plus précisément une pensée portée

par un langage articulé qui fait inséparablement

office de tremplin et de carcan pour la réflexion. Dès

lors qu’on se met à penser, c’est-à-dire à parler (avec

d’autres ou avec soi-même), la porte est entrebâillée

à l’intelligence et largement ouverte à la bêtise. Je

sais qu’en disant cela je vais à rebours d’un de vos

plus grands sujets de fierté. Vous croyez avoir le

monopole de l’intelligence rationnelle. Mais dussé-je

faire grincer de douleur votre vanité, je dois vous dire,

sinon que vous ne comprenez rien à rien (ce serait

excessif), du moins que vous vous trompez neuf fois

sur dix dans vos jugements sur la réalité. La cause en

est que votre pensée conceptuelle est

ontologiquement liée au langage naturel, et ce sont

les mêmes mots qui servent à révéler le réel tout

autant qu’à le dissimuler, comme un drap mouillé qui

met les formes en relief en les épousant. Un discours

sur la réalité est un reflet symbolique, pas la réalité

même. Prendre les mots pour les choses, c’est

l’erreur assurée. Les sciences naturelles en ont tenu

compte dans leur évolution. D’où leur formalisation

intégrale. Mais les sciences de l’Homme n’ont pu en

faire autant. Cela entraîne que la critique du monde

politique, économique et social, comme l’avaient fort

bien compris Marx et Engels, sans toutefois en

déployer toutes les implications, est inséparable

d’une critique de la pensée symbolique et de son

instrument essentiel, le langage.

Le plus souvent, votre discours, spécialement quand

il a pour objet les affaires humaines et les vérités du

cœur est une mise en scène où l’intention

d’objectivité est obligée de composer avec le besoin

d’autojustification ou le souci d’autoglorification. La

chose est donc sans recours, sauf à abandonner le «

sot projet que l’on a de se peindre » dont Pascal

faisait grief à Montaigne et à tous ceux qui, au mépris

des préceptes d’humilité chrétienne, avaient la

présomption de placer leur chère personne, leur moi

aussi dérisoire que « haïssable » (selon Pascal), au

centre de l’attention de tous, comme un portrait

fidèle dans lequel tous devaient se reconnaître. Mais

à la différence de Pascal qui en faisait une affaire de

morale et de foi, il est permis de critiquer l’entreprise

de Montaigne et de quiconque a le projet de parler de

soi, sinon pour cause d’inadéquation définitive du

réel et de toute pensée quelle qu’elle soit, du moins à

cause de l’insuffisance des moyens dont nous

disposons pour effectuer l’adaequatio rei et

intellectus, c’est-à-dire la mise en équivalence

exacte entre les choses-en-soi (ce que les Grecs

appelaient ta onta) dont on veut parler et le discours

(logos) que l’intelligence est capable d’articuler sur

cette chose, cette adéquation étant la condition

même de toute vérité, comme le professe la

philosophie depuis Platon et la mission sacrée de

toute métaphysique. Moyennant quoi, dire la vérité

est devenu pour l’esprit humain un impératif

catégorique en même temps qu’une radicale

impossibilité.

L’illusion langagière

Comment voulez-vous dire, par exemple, que vous

avez peur ou que vous êtes indigné, ou que vous vous

ennuyez, ou que vous ressentez de la mélancolie, que

vous êtes amoureux, impatient, jaloux, enclin à rêver,

etc., sans que le sens usuel des mots que vous

employez induise chez vos interlocuteurs l’illusion

qu’ils comprennent ce que vous voulez dire et que

vous partagez une expérience identique ? Personne

parmi vous n’est en mesure de savoir exactement où

s’arrêtera le bien-entendu et où commencera le

malentendu. On peut à cet égard soutenir que c’est

toute la culture, en tant qu’elle s’établit sur un

immense et incessant échange de propos et

déclarations en langage naturel, qui constitue un

irréductible malentendu, comme en témoigne le

réexamen, proprement interminable, de toutes les

grandes œuvres du patrimoine littéraire universel («

universel » signifiant ici que n’importe qui, d’où qu’il

vienne et à quelque moment que ce soit, pourra

toujours y trouver un sens, donc une réponse, une

utilité, etc. Pour le plus grand bonheur des

herméneutes, scoliastes et thésards de tout poil,

pour ne rien dire des journalistes qui font métier, et

donc salaire, de parler de tout, absolument, sans
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prendre la peine, par calcul ou par incapacité, de

définir précisément ce dont ils parlent).

Comment se fait-il, dans ces conditions, que les

interlocuteurs aient l’illusion de « comprendre » ce

qu’ils se disent les uns aux autres ? C’est

probablement parce que le sens que chacun met

dans un même mot est un sens « moyen », si l’on peut

ainsi s’exprimer, non pas un sens précis, univoque et

incompressible, comme un galet qui, au milieu d’un

tas de galets, reste séparé et distinct de tous les

autres, mais un sens flou, coalescent, en vibration et

dont les contours flottants peuvent en s’étirant

rejoindre et recouvrir d’autres acceptions disant

presque la même chose avec un mot différent (un

synonyme). Les mots d’une phrase que nous

entendons devraient pouvoir être considérés

séparément comme si nous devions d’abord en faire

l’analyse grammaticale. Il faudrait les traiter comme

si on les rencontrait pour la première fois (ce qui

ralentirait excessivement nos échanges ou même les

interdirait comme si notre interlocuteur parlait une

langue étrangère), mais en pratique nous nous

contentons d’un sens approximatif, un « halo

sémantique ». Celui-ci, sans recouvrir exactement

celui du mot utilisé par notre interlocuteur, coïncide,

en partie au moins, avec le sens que ce dernier avait à

l’esprit en le prononçant. Il en va des mots que nous

percevons comme de toutes nos perceptions. Celles-

ci ne sont jamais complètes en elles-mêmes. Un mot,

comme tout autre objet, ne peut être perçu,

expliquait à peu près Bergson, que si celui qui écoute

lance au-devant du mot qui lui est adressé une

image-souvenir, comme un passeport qui s’accolerait

au mot reçu pour le rendre reconnaissable et

recevable. Toute conversation devient ainsi, par la

vertu même des mots, une sorte de contrôle

d’identité où le sens ne cesse de se dévoiler en se

dissimulant, comme une note fondamentale dans ses

harmoniques. Les mots ressemblent moins à des

galets qu’à l’eau qui coule autour d’eux et dont les

molécules s’insinuent dans le moindre interstice.

Même si on ne parvient jamais à saisir toutes les

molécules de sens ensemble, en pratique, les

habitudes langagières aidant, chaque interlocuteur

réussit à recueillir un peu d’eau dans son gobelet.

Son voisin en fait autant. Les deux boivent de ce

même mélange, et chacun fait comme s’il en était

désaltéré. Ainsi naissent et demeurent les incessants

malentendus où la discordance du sens se dilue

indéfiniment dans l’équivoque des mots.

{}S’il est vrai que, comme l’affirmait Russell, « les

mathématiques sont une science où on ne sait jamais

de quoi l’on parle, ni si ce que l’on dit est vrai », à

combien plus forte raison faudrait-il adresser cette

critique aux conversations les plus ordinaires portant

sur des choses qui n’ont pas encore fait l’objet d’un

essai de définition ! Il n’est pour s’en convaincre que

de suivre les « débats de société » instaurés ou

répercutés par la « grande presse » qui, grâce à la

puissance des moyens dont elle dispose et à la glose

intéressée de ses bonimenteurs a tôt fait de

transformer toute discussion sur n’importe quelle

question en un immense gloubi-boulga d’opinions

contradictoires.

Cette difficulté de nature linguistique est rendue

pratiquement insurmontable par le fait que le genre

humain a bâti toute culture, et toute la culture, sur sa

capacité à transformer le vécu en discours parlé, de

sorte que vous ne pouvez rien dire sur rien sans

passer par les mots et que les mots, en deçà et au-

delà de vos intentions les plus réfléchies, disent en

même temps autre chose que ce que vous aviez

l’intention de signifier et que ces significations au

lieu d’être perçues comme des parasites de la

communication, qu’il faudrait éliminer, vous

apparaissent comme des ornements ou des

enrichissements à conserver. De la littérature, donc «

de l’art ! »

Si par exemple une jeune femme, dont le père vient

d’être tué en duel par un jeune homme qui la courtise,

dit à celui-ci : « Va, je ne te hais point ! », que doit-il

entendre exactement par ces mots ? Si nous le

savions d’emblée, cela signifierait que le chef-

d’œuvre de Corneille aurait usurpé sa place parmi les

grands classiques, et que les professeurs de lettres

n’auraient plus d’utilité dans l’enseignement

secondaire. Fort heureusement, tout le monde

comprend, ou croit comprendre ce que Chimène veut

dire (à supposer qu’elle le sache vraiment elle-

même), et cette approximation suffit pour que la

tragédie suive son cours.
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Sommes-nous voués à l’incompréhension

définitive ?

Pour remédier à cet à-peu-près, on peut soit ajouter

des mots aux mots (je vais t’expliquer…, je veux dire

que…, etc.), soit supprimer toute ambiguïté en évitant

de prononcer les mots qui la font naître. Mais comme

chacun le sait d’expérience, le silence est le plus

souvent générateur de la pire espèce d’incertitude

qui soit, celle qui ouvre la porte aux interprétations

les plus opposées et les plus insupportables. Si

Chimène ne disait rien, Rodrigue pourrait s’imaginer

qu’elle le hait. Les mots qu’elle utilise écartent cette

interprétation, mais elle ne dit pas expressément

qu’elle aime le meurtrier de son père. Ce sont les

exégètes qui s’en chargent en parlant de litote. Et

s’ils se trompaient ?

On peut faire confiance à l’imagination des

interlocuteurs pour alimenter inépuisablement les

ambiguïtés du discours. Il s’ensuit qu’on ne devrait

jamais pouvoir accorder de crédit aux dires de son

interlocuteur, que jusqu’à un certain point. Mais on

ne le fait pas, parce que généralement les relations

interpersonnelles sont gouvernées par l’affectivité

plus que par la raison, selon la conviction

essentiellement subjective transmuée en principe

logique : « Je l’aime, donc il/elle me dit la vérité, donc

je lui fais confiance ». Et même si nous ne pouvons

éliminer le doute qui sommeille au fond de toute

certitude, nous accordons foi à nos interlocuteurs à

proportion de la satisfaction ou du déplaisir que leurs

déclarations nous procurent.

En réalité – et l’histoire entière impose ce constat, à

l’échelle des individus comme à celle des peuples –

les interlocuteurs ne se comprennent pas, pas tout à

fait, pas à fond, et ils doivent se contenter de

l’impression d’avoir compris, tout comme sur le plan

sensoriel ils doivent se contenter des impressions

(visuelles, acoustiques, olfactives, etc.) que leur

fournissent leurs organes des sens et qui sont ce

qu’elles sont, des perceptions approximatives sans

doute mais néanmoins utiles en pratique, car parler

est d’abord une activité à des fins pratiques, ensuite

seulement et bien moins souvent, à des fins

théoriques.

Toute mise en mots est une mise à distance. Le fait

de dire notre expérience est la preuve qu’elle a pris

fin. On ne peut ressentir et s’exprimer en même

temps, sauf quand on pousse des cris inarticulés

sous l’effet immédiat de la douleur, de la fureur, etc.

(Et encore, même dans ces cas-là, l’expression

perceptible de notre douleur ou de tout autre

sentiment peut être diversement modulée pour

impressionner les témoins d’une façon ou d’une

autre). Il s’ensuit qu’aucun récit ne peut être, en

toute rigueur, tenu pour véridique, au sens fort du

terme et l’art du conteur n’y peut rien, si

incontestable soit-il. Racine lui-même ne saurait

nous faire éprouver vraiment « l’horreur d’une

profonde nuit » simplement en nous rapportant le

songe d’Athalie. Mais en choisissant bien ses mots et

en les assemblant avec art, il peut par son récit

induire en nous des souvenirs de certaines de nos

expériences vécues qu’à tort ou à raison nous

croyons similaires, au moins par certains aspects, à

celles dont il nous parle. Quel être humain ne garde

pas, logée au plus profond de sa mémoire et de ses

neurones, la peur ancestrale, animale, atavique, des

ténèbres nocturnes et de toutes les forces du mal qui

ont partie liée avec l’obscurité ? Racine a l’intuition,

comme tout locuteur francophone, au-delà ou en

deçà de toute argumentation discursive, que les mots

du langage commun renvoient les interlocuteurs à

une même expérience partagée, un socle inamovible

d’affects communs qui n’a pas besoin d’être explicité

et qui soutient tout leur psychisme, tant individuel

que collectif.

La circulation des idées et des sentiments entre les

individus est faite de ces approximations incertaines,

du moins pour autant qu’elle recourt aux mots du

langage naturel. On est en droit de supposer que sous

la plume d’un virtuose de la langue française comme

Racine, l’expression constituée de trois mots

apparemment usuels, immédiatement

compréhensibles de tous, comme horreur, profonde

et nuit, n’est que la partie perceptible d’un imposant

bloc sémantique capable d’éveiller par résonance

harmonique des notes semblables dans l’âme de

l’auditeur. Ce que l’on appelle le sens d’un mot n’est

jamais que la note fondamentale qui unifie en un seul

accord reconnaissable tous ses harmoniques
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résonnant de proche en proche, ses synonymes

disant tous la même chose mais un peu

différemment, en introduisant une vibration

particulière. En tant que poète, Racine sait

d’expérience que, pour que la contagion émotionnelle

se propage entre celui qui parle et celui qui écoute, il

n’est pas indispensable qu’ils mobilisent tous deux

des blocs harmoniques rigoureusement identiques.

Comme devait l’expliquer plus tard Verlaine (dans

Jadis et Naguère), pour que la magie poétique opère,

il faut que le poète commette sciemment « quelque

méprise » dans le choix de ses mots, qu’il bannisse la

trop grande exactitude sémantique, ou la rigueur

syntaxique. L’« art poétique » consiste pour une

grande part non pas à superposer point par point, à

ajuster précisément une sensibilité à une autre, mais

à « fiancer » des nuances, des « rêves » les uns aux

autres. Chacun doit prendre des libertés avec les

mots et retenir le bouquet de nuances qui lui convient

: « …la nuance, la nuance encore – Oh, la nuance

seule fiance – Le rêve au rêve et la flûte au cor ». Du

point de vue de la communication, la poésie

fonctionne au feeling, comme on dirait aujourd’hui.

Avec bien sûr le risque de détonner, de « chanter faux

», que cela comporte, mais Verlaine avait sans doute

en la matière ce que les musiciens appellent l’oreille

absolue.

Le double écueil : entre mathématiques et

poésie

Sans vouloir le moins du monde faire œuvre poétique,

le locuteur ordinaire, même pour exprimer un propos

banal, fait sans le savoir ce que préconisait l’art

poétique verlainien : il se « méprend » un peu, voire

beaucoup, sur les mots qu’il emploie, en ce sens qu’il

ne peut éliminer le flou intrinsèque que tout énoncé,

même le plus prosaïque, doit aux mots qui le

constituent. Sans même s’en douter les locuteurs

chantent en chœur « la chanson grise où l’Indécis au

Précis se joint » Mais de même qu’on ne peut pas

séparer naturellement l’air que l’on respire des

odeurs qu’il transporte, on s’accommode du flou, du

vague et des approximations, des équivoques et des

ambigüités. Mieux, même, on s’efforce d’en tirer

parti. C’est ce qui donne son style caractéristique à la

conversation courante : celle-ci consiste non pas

exactement à « parler pour ne rien dire » mais plutôt

à « dire sans le dire tout en le disant », comme fait

Chimène. De sorte qu’il reste toujours, pour chaque

énoncé, une marge d’interprétation et donc aussi

d’erreur. Ce qui fait tout le charme et tout le danger

de la parole, qu’Esope soulignait déjà.

À quoi rime, me demanderont peut-être certains,

cette dissertation sur les problèmes de la

communication ? J’ai cru bon d’en parler parce que

toute réflexion un peu approfondie sur le langage

naturel, ramène à ce constat immémorial que vos

échanges sont en général des dialogues de sourds,

que vous n’entendez jamais vraiment les autres et

que vous ne pouvez vous faire entendre vous-mêmes

que de façon approximative et même de travers. On a

là, de toute évidence, une des racines majeures des

problèmes qui se sont posés de façon récurrente à

l’Humanité. Mais il faut faire un pas de plus et

étendre cette conclusion bien au-delà de vos

performances linguistiques et discursives, à la

totalité des expressions de votre être, de quelque

nature qu’elles soient. L’homme est un animal qui

souffre de ne jamais rien faire qu’à peu près, et même

à beaucoup près, de l’amour à la révolution, comme

s’il était frappé d’une sombre malédiction : « Tu

n’atteindras jamais ce que tu recherches, tu

n’achèveras rien de ce que tu as entrepris, tu resteras

pour toujours au seuil, tu seras éternellement en

chemin ». On sait tout ce que la littérature et la

philosophie, pour ne rien dire de la théologie, ont pu

tirer de ce thème de l’interminable marche vers un

horizon qui recule à mesure qu’on avance. Si l’on

osait cette métaphore, qui risque de faire tiquer

quelques puristes, on pourrait dire qu’on a là une

retraduction en langage profane, du célèbre second

théorème de Gödel, dit « d’incomplétude », que

j’appellerai plutôt, quant à moi, « théorème de

transcendance », pour éviter de faire un emprunt

incongru au lexique des mathématiques. Aucun

système de pensée ne peut trouver en lui-même son

propre fondement. L’incomplétude est une condition

structurelle d’existence et de fonctionnement pour

un système quel qu’il soit. Du fait que vos démiurges

vous ont dotés d’une pensée logique et rationnelle

portée par un langage articulé, ils vous ont



Les Possibles - No. 32 Été 2022 — page 134 de 135

condamnés à rester des animaux incomplets,

imparfaits, voués à rechercher indéfiniment ce qui

leur fait défaut. Toute votre civilisation, avec ses

langues, ses discours, ses religions, ses arts, est

sortie de cette matrice. À la différence de tous les

autres vivants, il vous a fallu apprendre à vivre avec le

Manque, dans le Besoin perpétuel, dans la Pauvreté

(Penia) comme l’a formulé votre éminent Platon. D’où,

peut-être, cette tendance compulsive, névrotique, de

votre espèce à l’accumulation sans limite, dont vous

êtes en train de périr.

Ayant appris à vous accommoder de vos manques et

à faire de nécessité vertu, vous avez aussi fait de

l’approximation le moteur même du dépassement en

quoi consiste tout ce que vous appelez « progrès » de

la civilisation. La science elle-même, pourtant née

d’un effort de la pensée savante pour surmonter les

apories de la pensée commune, après avoir paru

capable de vaincre la malédiction de l’approximation,

vous y ramène toujours un peu plus : ainsi, en

formalisant ses relations d’incertitude, Heisenberg

vous a-t-il ôté tout espoir de mesurer exactement à la

fois la vitesse et la position d’une particule. La

précision de l’une se paie nécessairement de

l’imprécision de l’autre. Encore ne s’agit-il là que de

microphysique. Plus largement, sur la planète Terre,

l’avenir des espèces (dont la vôtre) est désormais

aussi incertain que la suite de vos idées. Dans la lutte

pour garder le cap, si tant est que vous ayez jamais

su où vous alliez, vous êtes voués au très court terme,

même si à l’échelle de la durée dérisoire d’une vie

humaine, vous pouvez conserver l’illusion d’avoir

encore beaucoup de temps devant vous.

Je le sais – et j’en suis profondément désolé – mon

dernier rapport au Directoire est un terrible constat

d’échec. Aucune de vos croyances doxiques les mieux

assurées n’en est ressortie indemne. Le roi humain

est nu, irrémédiablement. Mais à bien y réfléchir,

c’est peut-être ce qui pouvait lui arriver de mieux. Il

faut savoir tirer l’échelle et « quitter la table » comme

le chantait le talentueux Aznavour.

Apparemment, le logiciel système du robot humain

est désormais bloqué par un bogue dont la résolution

entraînera sans doute la refonte de l’espèce. D’où le

rappel de tous ceux qui comme moi étaient préposés

à sa maintenance informatique. Nous avons fait la

preuve de notre incompétence. L’humanité va

s’engloutir inexorablement sous le flot montant des

océans, des déchets et de la barbarie-jeune. Mais si

nous devons sombrer, que ce soit au moins avec les

yeux ouverts et en hissant au plus haut le pavillon de

l’intelligence.

Je vous salue donc, Frères et Soeurs humains qui

poursuivez désespérément le combat séculaire. Je

suis obligé de vous quitter, mais j’ai été sincèrement

heureux et honoré de vous connaître. Nous avons

écrit ensemble quelques belles pages et ce fut une

expérience qui valait la peine d’être vécue, même si

nous devons ne jamais en connaître la signification !

Elle sera celle que chacun lui aura donnée.

Gracchus-le-Second

Unité-de-Robotique@NGC884.com
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