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Z.ou le spectre du passé

jeudi 14 avril 2022, par Michéle Riot-Sarcey

L’ascension soudaine du journaliste du Figaro, Eric Zemmour, auprés d’un électorat de bourgeois parvenus a une certaine aisance,

s’explique largement par la présence d’une opinion, bien ancrée sur le sol national, en train de perdre ses repéres et qui réve d’'une

France mythique. Que cet électorat cherche a conserver ses priviléges ou aspire @ maintenir sa part de pouvoir, réel ou symbolique, il

n’hésite pas a s’associer a des groupes de nervis uniquement guidés par la haine de l'autre, quel qu’il soit.

Ne nousy trompons pas, Zemmour est trés éloigné d’un public
populaire dont une part non négligeable s’est réfugiée dans les
bras du lepénisme. Le chemin emprunté par les adeptes du récit
national, zélateurs d’une France dominante, n’a jamais été
refermé. Il s’est modelé dans 'ombre d’'une République qui fut
construite sur une série d’impensés.

L’Etat francais s’est toujours caractérisé par son incapacité a
faire face a son passé. Depuis les lendemains des guerre
napoléoniennes, jusqu’aux derniéres décennies de la
décolonisation, la lenteur avec laquelle Uinstitution étatique fait
retour sur les périodes de troubles, d’incertitudes ou de
conflictualité est devenue une spécificité francaise. Le long
silence de U'histoire officielle sur les compromissions avec le
fascisme, les mensonges répandus pendant les années
d’exploitation de pays dominés, la chape de plomb délibérément
posée pendant des décennies sur les exactions perpétrées au
Viét-Nam, & Madagascar comme en Algérie et ailleurs, pendant
les guerres de reconquéte aprés 1945, sont devenus une
spécialité nationale.

Nombre de générations ont été élevées dans l'idée d’une France
immuable, exempte de tout exces et pays des droits de 'lHomme.
Les valeurs universelles, dont la nation se réclame, amplement
répandues a travers le monde, auraient érigé la nation en
modéle. Longtemps cette représentation permit aux autorités de
faire 'impasse sur plusieurs périodes de forfaitures : celle de
I’antisémitisme massif des années 1930, par exemple.

Hérité de l’affaire Dreyfus — dont le récit fut écrit au seul profit
de la République, au mépris des dreyfusards des premiers jours
-, lamise a 'écart des juifs se prolongea naturellement par la
collaboration du régime de Vichy avec l’Allemagne nazie.
L’aprés-guerre se caractérisa par le long silence qui se prolongea
jusque dans les années 1970 sur la réalité de la Shoah et les
pratiques d’humiliation, de tortures, et d’utilisation des armes
chimiques par la puissance coloniale qu’était la France avec
'assentiment de la plupart des représentants des partis
politiques ; le tout accompagné du rejet massif des travailleurs
étrangers a lintérieur de nos frontiéres.

La nostalgie d’une France imaginaire fait office de bulle

protectrice a nombre de nos contemporains qui sont accrochés
aux discours d’antan et restent volontairement ignorants des
réalités d’hier ; le détour vers un passé improbable, fréquent
dans les périodes d’incertitudes, est aujourd’hui manifeste face
aux dévoilements des multiples formes de domination a
’encontre des catégories, qualifiées de subalternes par
Uhistorien anglais E.OP. Thomson : les pauvres, les femmes, les
esclaves et 'ensemble des populations dominées pendant les
décennies de colonisation.

Jusqu’alors, les droits de ’lHomme s’affichaient comme allant de
soi, incontestés et intouchables ; réservés de fait a des
privilégiés, il n’était pas méme question de leur application au
sens complet du terme. Nombre d’entre nous n’ont jamais su que
toutes les révolutions du XIX® siécle se déroulérent au nom des
principes dont nos ancétres réclamérent en vain l’application
concréte, a savoir, la liberté vraie, la fraternité vraie et ’égalité
vraie et cherchérent a faire entendre la raison de la République
démocratique et sociale. Or, au XXI° siécle, le progrés de la
connaissance aidant, une opinion de plus en plus audible se
manifeste ; de son point de vue, ces mémes droits ne doivent pas
rester figés dans le ciment des principes. La mise en ceuvre de
luniversel devient exigeante, elle implique des obligations
envers autrui, les étrangers et les migrants en particulier. C’est
pourquoi, parallélement, les droits de ’lHomme sont jugés
suspects aux yeux des conservateurs de tous bords, face a la
bréche ouverte par une fraction de la population qui ne souscrit
plus au point de vue des dominants.

Nous le savons, la perception du monde, a la téte duquel
figuraient les catégories sociales méritantes et bien nées, fut
partagée par les faiseurs d’opinion, de droite comme de gauche.
Longtemps, en effet, le silence régna dans le camp libéral —
seule idéologie qui véritablement triompha — comme dans les
rangs de la social-démocratie sur la longue collaboration de
leurs représentants respectifs aux méfaits de la colonisation.
Dans leurs rangs, la hiérarchie sociale était reconnue comme
constitutive de 'organisation des sociétés et la naturalisation
des infériorités allait de soi.

Du co6té de 'opposition communiste, aprés des années de
propagande en faveur d’un socialisme dit scientifique, sur 'autel
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duquel furent sacrifiés les opposants hostiles & I'Etat autoritaire,
puis totalitaire — lequel, on le sait, a été 'organisateur des
camps d’internement —, les expériences d’auto-organisation,
qualifiées d’utopies, ont été écrasées.

Mais en dépit de la survivance de ces opinions, face a la
perpétuation de ’économie capitaliste, une alternative se
dessine. Elle voit le jour a la faveur de la faillite de la plupart des
idéologies avant-gardistes qui se substituérent aux initiatives
d’auto-émancipation — pendant leur régne on oublia que les
dominés ne pouvaient se libérer du joug capitaliste qu’eux-
mémes et par eux-mémes. Ajoutons a cette évidence retrouvée,
les mises au jour des différentes formes de dominations : des
horreurs coloniales a la domination masculine, aujourd’hui
dénoncées partout dans le monde. En tout lieu, la lutte contre le
racisme est a l’ordre du jour, tandis que les résurgences
d’antisémitisme ne sont plus déniées et les féminicides
officiellement rejetés. Les illusions tombent pendant que les
mensonges d’hier se révélent.

Une certitude cependant, le triomphe du néolibéralisme dont la
suprématie mondiale se déploie avec la participation active de
’ensemble des partis de gouvernements. En méme temps, le
capitalisme dévoile son vrai visage devant les échéances
climatiques jugées incontournables par les plus lucides. Les
dirigeants de la plupart des grands groupes, industriels ou
financiers, détournent le regard ou tout simplement refusent
d’examiner la réduction drastique des énergies comme une
option possible. Le fétichisme de la marchandise se donne a voir
désormais sans fard.

Toute une frange de la population, sans réelle concertation,
aspire a une démocratie vraie ou pour le moins a une
participation plus grande aux décisions collectives. Des
expériences voient le jour un peu partout aprés la faille creusée
par les Gilets jaunes en France, le Hirak en Algérie, et par les
différents soulévements du Soudan jusqu’au Chili.

Malgré les répressions dont ces mouvements firent l'objet, avec
le risque de pouvoirs autoritaires en cours d’ascension, ces
insurrections populaires ont durablement déstabilisé un
systéme représentatif fatigué, si peu conforme aux déclarations
de principe. Celui-ci est a l'origine des illusions infiniment
actualisées et propagées dans le but de faire croire a 'exercice
souverain des pouvoirs citoyens.

La société se réveille d’'un long sommeil dans lequel 'avaient
plongé les idéologues de toute espéce. Le réchauffement
climatique n’est plus contesté et 'ampleur de la disparition de la
biodiversité est déplorée par un grand nombre d’entre nous,
tandis que les laissés pour compte des sociétés inégales se
soulevent.

On comprend alors que l’électorat qui a le plus a perdre dans les
contestations actuelles se tournent vers ses traditions et
ravivent ses références nationales engrangées dans le fond du
nationalisme francais, et dont les références sont aisément
accessibles dans les manuels scolaires. Le récit national, avec
ses héros, de Jeanne d’Arc & Napoléon I, est L&, présent dans les

mémoires.

Les dénonciations des inégalités, le respect de l'autre avec ses
singularités, le besoin de faire entendre raison aux anciens
dominants, ne peuvent étre acceptés par les nostalgiques de la
nation francaise, laquelle aurait été empéchée de garder son
Empire, au nom de l’autodétermination des pays colonisés, tout
en étant contrainte d’accueillir, a Uintérieur de ses frontieres,
une population autrefois a son service.

Car si l'universalité des droits se concrétisait, tout le systéme
social fondé sur les capacités des meilleurs, selon 'appellation
consacrée du libéralisme au profit d’une minorité, s’effondrerait.
Or, si ’aboutissement de ces espoirs n’est pas encore inscrit
dans le programme des réformateurs autorisés, les ouvertures
vers un autre monde possible ne sont plus cantonnées dans les
laboratoires des universités ; tout un public d’ignorants s’est
emparé de ces réflexions critiques et contribue, eny participant,
ala relecture du passé.

La, a mon sens, se trouve 'explication de 'ascension fulgurante
du journaliste du Figaro auprés d’un électorat qui n’attendait
qu’une voix pour faire entendre la sienne. La volonté de
réhabiliter le récit national afin de légitimer le rejet de l'autre est
un leitmotiv bien connu, c’est pourquoi la liberté de tous,
'égalité réelle entre les individus, le respect de 'autre, quelles
que soient ses origines, sont des idées écartées par tous ceux
qui se sont tus face aux pratiques récurrentes d’exclusions.

Combien de temps a-t-il fallu pour inscrire les lois du
gouvernement de Vichy d’interdiction faite aux juifs de travailler
dans la fonction publique dans les manuels scolaires, au méme
titre que les hauts faits de la résistance ? 1985 ? Soit dix ans
aprés la publication de l'ouvrage de 'historien américain Robert
Paxton, La France de Vichy, en 1972 ? Paxton ! Un auteur
étranger dont les analyses sont contestées par le héraut de la
France pétainiste ?

La France fut considérée comme un pays d’exception puisque le
nombre de juifs victimes de la Shoah était moindre qu’ailleurs
relativement a sa population, le gouvernement de Pétain devait
bien avoir, a son niveau, contribué en partie au sauvetage ?
Telles sont les rumeurs, tenaces. Qu’importent les preuves
apportées par les historiens qui, nombreux, firent un sort a ces
mensonges.

Les tenants de ces théses passent volontiers outre la vérité
historique, l'idée répandue auprés d’un public crédule importe
davantage. Combien de fois n’a-t-on pas entendu évoquer les
deux Frances complémentaires, celle de Gaulle, le résistant, et
celle de Pétain, le protecteur, vainqueur de 1914-1918, apotre de
la terre et de la famille. En ce sens, il pouvait se réclamer de
'héritage de la République de 1848 dont le préambule de la
constitution affirmait que la République « a pour principe la
liberté, l’égalité et la fraternité et pour base, la famille, le travail,
la propriété et U'ordre public ».

Qu’on ne s’étonne pas qu’Eric Zemmour, favori des médias,
protégé de Bolloré, reprenne le flambeau de la France éternelle
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chére a Drumont, Barrés et autre Maurras. Le livre Les Déracinés
de Maurice Barrés, paru en 1897, n’a cessé d’étre réédité. Cet
ouvrage n’a-t-il pas bénéficié d’un des plus grands succés de
librairie pendant de longues années ? Il a largement entretenu le
nationalisme et l’attachement au sol francais dont les étrangers
devaient étre exclus.

Charles Maurras, toujours aussi populaire auprés de
Uintelligentsia, ne bénéficia-t-il pas du soutien de grands
hommes d’affaires ? Son journal 'Action Francaise, recut les
subsides de riches industriels tel Francois Coty (1874-1934). Les
Cercles Proudhon, créés en 1911 par Georges Valois (1878-1945),
nationaliste et monarchiste dont 'lambition était de s’implanter
dans les milieux syndicaux, tentérent de concilier nationalisme
et socialisme.

Pendant ce temps, la brochure de Bernard Lazare, La Vérité sur
'affaire Dreyfus, une erreur judiciaire, publiée en 1896 a
Bruxelles est restée inconnue du public. Mort en 1903, Bernard
Lazare resta un étranger pour l’école de la République qui
oubliera de mentionner son nom. Drumont qui fut député de la
région d’Alger, élu par les Francais d’Algérie, tout comme Barrés
et Maurras, ont fait la France telle qu’elle est devenue. Bernard
Lazare, un des premiers dreyfusards : Non.

Le film de Polanski, consacré a 'Affaire, le montre
admirablement bien. Dreyfus est mort sans avoir été réellement
réhabilité. Le colonel Picquart, antisémite, dont la ténacité au
sein de 'armée a fini par 'emporter, devenu ministre des
Affaires étrangéres, refuse a Dreyfus de prendre en compte ses
années de prison et d’internement a l'ile du diable dans la
comptabilité de sa carriére.

Alors ne nous étonnons pas d’entendre dans la bouche de
Zemmour que Dreyfus pourrait avoir été coupable. Dans U'esprit
de nombre de Francais dont l’antisémitisme est associé au
racisme ordinaire, Dreyfus, malgré le courage incontestable d’un
Zola et autre Jaurés, a qui on pardonna les écarts de langage
légérement antisémites, reste un étranger dans son propre pays.

Et que dire des mensonges puis du silence sans fin a propos des
tueries du 17 octobre 1961 ? La nostalgie des années 1960, mise
en musique par le lancement de campagne d’Eric Zemmour, en
effet, parlons-en. C’était le temps de la police répressive, contre
les manifestations en faveur de l'indépendance algérienne. Le
vocabulaire courant entendu dans les commissariats, jusqu’aux
hépitaux, sur les crouilles, les troncs et autres racailles
s’intégrait a la France, fiére de ses états de service en Afrique
comme en Indochine !

Certains termes ont été réitérés, voire actualisés, par les chefs
d’Etat comme Nicolas Sarkozy, pour qui, comme on le sait,
I’Afrique n’avait pas d’histoire, comme d’ailleurs certains
anthropologues ont pu le véhiculer. Combien de temps a-t-il fallu
pour que les travaux de 'historien Jean-Luc Einaudi, sur les
exactions de la police francaise, le 17 octobre 1961, sous les
ordres de Maurice Papon, fait commandeur de la légion
d’honneur par le Général de Gaulle, préfet de police, soient
reconnus ? Considéré comme historien de seconde zone, Einaudi

fut laissé a ’écart de la communauté jusqu’a ces derniéres
années.

Et que dire du traitement infligé au livre d’Henri Alleg de La
Question écrit en 1958 qui dénoncait la torture en Algérie, livre
interdit, son auteur condamné ! Mitterrand lui-méme, ministre
socialiste, garde des sceaux sous le gouvernement Guy Mollet,
défenseur du projet de loi relatif aux pouvoirs spéciaux accordés
a l’armée concernant la justice sur le territoire algérien, se tut
évidemment sur les exécutions que lui-méme avait approuvées
lorsqu’il était ministre, pendant la guerre d’Algérie.

Devenu président, en 1981, avec la confiance enthousiaste de
’électorat de gauche, Mitterrand laissa s’installer un silence
pesant sur ce passé, qui décidément ne passe pas. Que l'on ne
s’étonne pas d’entendre a nouveau des propos racistes a
’encontre des étrangers ! Le candidat de ’extréme droite, en
plein accord avec la fraction de l'opinion hostile aux noms a
consonance étrangére et admiratrice des romans francais de
Michel Houellebecq — auteur de Soumission —, prévoit de
renvoyer une large part des immigrés hors de France. Tout ce
monde a fait la France. Einaudi, Alleg et bien d’autres, comme
Charlotte Delbos rescapée d’Auschwitz, dont on a oublié les
Belles lettres, recueil d’articles publié dés 1961, sur le manifeste
des 121 et la résistance a la guerre d’Algérie : Non.

Qu’on ne s’étonne pas que les frileuses avancées du
gouvernement actuel, reconnaissant la responsabilité de 'armée
dans l'affaire Maurice Audin et celle de la police francaise, le 17
octobre, provoque le désaveu de la population nostalgique de
I'Algérie francaise. Ils ont fait la France, les Algériens assassinés
et jetés dans la Seine : Non ! Longtemps les photos prises par le
photographe Elie Kagan sont restées cachées parce
gu’interdites d’exposition ! Kagan non plus n’a pas fait la France
telle qu’elle est aujourd’hui !

Et que dire du féminisme régulierement mis en cause pour ses
excés ? On oublie que les femmes n’ont cessé de lutter en faveur
de 'égalité. De longues années, en vain. La France et ses
institutions ont beaucoup tardé a leur donner le droit de vote
(ordonnance d’octobre 1944), le Conseil de la résistance lui-
méme avait omis de penser a la question.

Les révolutionnaires francais, jacobins et autres girondins, a
'origine du monde moderne, suivis par le premier Empereur,
dont on vient de célébrer 'anniversaire de la mort, avec force
publications d’ouvrages hagiographiques, ont été a Uinitiative du
Code civil dont le dernier article, entravant le droit des femmes,
n’a été aboli qu’en 1965. Celui-ci donnait tardivement la
possibilité aux femmes de travailler sans 'autorisation du mari.
Ces lois et autres codes ont fait la France, les femmes : Non.

On comprend que le genre, parmi d’autres concepts utilisés pour
aider a questionner les savoirs établis, soit rejeté. Sous la
présidence Hollande elle-méme, les tentatives de la ministre de
la Recherche en vue d’inscrire 'enseignement du genre a tous
les niveaux de ['école primaire a l'université, ont été balayés par
la Manif pour tous, vent debout contre cette novation
insupportable aux yeux des conservateurs catholiques et autres
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réactionnaires.

Qu’on ne s’étonne pas que toute une frange de la population de
droite et d’extréme droite redresse la téte, heureuse d’avoir
désormais un mentor a ’écoute de ses aspirations. Celui-ci, sans
grand effort s’installe sur le fond des impensés d’une République
édifiée au cours des ans dans le lit d’une histoire d’exclusion,
celle des femmes, des étrangers, matinée de haine de l'autre, en
dépit du courage de quelques-uns.

Plus que jamais, indépendamment du travail des historiens, les
représentants de tous bords doivent renoncer a
linstrumentalisation de [’histoire en fonction de leur propre
stratégies au profit d’'une relecture lucide d’un passé qui
décidément ne passe pas. La clarté des engagements est a ce

prix.

Une premiére version de cet article fut publiée par la revue AOC
le 25 janvier 2022.
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