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Le terme de « culture numérique » est de plus en plus largement employé, souvent avec des sens différents, ou pour des contextes

divers. Il sera envisagé ici comme une forme de « critique numérique », ce qui est loin de vouloir dire qu’on n’aime pas le numérique ou

qgu’on le rejette. Un « critique de cinéma » doit aimer le cinéma, quitte a refuser de parler de certains films qu’il juge désastreux. Un «

critique de science », dans le sens que lui donne Jacques Testart, est quelqu’un qui croit en la science, mais refuse les dérives de la

technoscience. L’approche proposée ici pour la culture numérique est celle d’un regard critique porté a la fois comme une réflexion

sur les structures du numérique et une réflexivité sur le positionnement de chacun et chacune par rapport aux usages.

Il ne s’agit pas de faire un tour exhaustif de ce que recouvre une
approche globale de la culture numérique. En quelques années,
le nombre de publications pouvant se rattacher a cette approche
s’est largement multiplié, couvrant de vastes domaines, depuis
'art numérique jusqu’aux approches critiques de ’économie du
numeérique, en passant par un regard psychologique sur les
usages et les usagers [1]. L'objectif est de montrer aux
personnes qui s’intéressent a ’émancipation individuelle et
collective qu’elles ont intérét a se plonger dans la culture
numérique parce que la numérisation du monde est devenu un
phénoméne si important et tangible que toute volonté de
changer le monde doit s’emparer de ce secteur, d’en comprendre
les ressorts, du c6té des plaisirs comme de celui de la
contestation des nouveaux pouvoirs, ou encore de ’enjeu
géopolitique du numérique.

Rappelons d’abord que la stratégie de [’évitement ne nous
ménera nulle part : si plus de 4 milliards d’humains sont adeptes
du smartphone, c’est bien qu’ils y trouvent quelque chose
d’important pour leur vie, et pas seulement parce qu’on leur
impose. Et si les mafieux, les services secrets et les méga-
entreprises du secteur se complaisent dans 'arnaque (les
rancongiciels, la surveillance des usagers, ’hameconnage des
individus crédules et le spam), dans la cyberguerre ou dans la
dénonciation organisée et mondialisée des acteurs et des
actrices de ’émancipation, toute volonté de changer le monde
doit intégrer cet état de fait, trouver les voies de recours, les
politiques adaptées de libération. Et on peut d’ores et déja
prédire que le refus du numérique n’est pas 'axe porteur d’'une
telle stratégie, compte tenu des multiples insertions du
numérique dans nos vies et dans les structures de la société.
Refuser tel ou tel média social comme Facebook ou TikTok est
possible, mais la numérisation du monde va bien au-dela de ce
type d’usages individuels. Refuser la disparition des travailleurs
humains, notamment dans les services publics, est nécessaire,
mais elle n’est pas équivalente a refuser que des services
numériques soient également présents et puissent offrir des
avantages. Comprendre l’étendue de Uinfrastructure numérique
des sociétés contemporaines est nécessaire pour combattre les

dérives, depuis les actions sur les individus (tracage, influence...)
jusqu’a l'utilisation absurde et inconsidérée des ressources
naturelles et énergétiques pour nourrir des intelligences
artificielles, base des nouvelles formes d’exploitation du
capitalisme numérique.

1 - Définir la culture numérique

Il serait prétentieux et voué a l'inconsistance de proposer une
définition stricte d’un ensemble de pratiques et de relations
économiques et politiques en quelques pages. Il s’agit ici de
positionner la culture numérique comme une analyse imparfaite,
car toujours rattrapée par l’évolution du secteur, des nouvelles
relations de construction de la sociabilité et des nouveaux
pouvoirs économiques et politiques [2].

Par « culture », nous devons entendre la double approche des
productions de 'esprit et des structures des relations inter-
humaines (a 'image des « cultures nationales » définies par Ruth
Benedict [3] et de leur impact sur les psychologies individuelles).

Du point de vue des activités culturelles, 'expérience actuelle de
la pandémie souligne le basculement réel des formes
antérieures vers la diffusion en réseau. Ce qui se traduit
évidemment par une perte (la relation directe aux objets-
supports et aux prestations culturelles), mais aussi par une
opportunité de continuer a partager la culture malgré la
situation. Cette figure de Janus est toujours présente quand on
étudie la culture numérique. Mais plus encore qu’avec les autres
formes culturelles, la distinction entre culture lettrée et culture
populaire perd son sens sur internet. De nouvelles formes de
production et de diffusion permettent ’émergence de nouveaux
artistes via des plateformes ouvertes comme YouTube ou
SoundCloud. L’étendue mondiale de 'internet développe la
capacité a prendre conscience d’'un monde global et a partager
des expériences culturelles [4]. Mais ce sont également des
formes nouvelles, spécifiques, qui émergent. Le principal

exemple est celui des mémes (une construction équivalente a
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celle de génes pour désigner la diffusion autant que la variabilité
d’éléments culturels). Un méme est une forme culturelle qui part
d’un élément existant (une photo, un trait d’esprit, une vidéo, un
texte, une musique...) et qui va reconstruire a U'infini des
variations sur le méme théme. Avec les mémes, chaque
producteur va reprendre une séquence culturelle et la détourner
dans une autre version, elle-méme diffusée sur le réseau comme
un appel a la détourner. On voit ainsi des mémes qui changent
les sous-titres d’un film [5] afin de les adapter & une situation
d’actualité. D’autres visent a réaliser une autre version d’un tube
musical ou d’une chorégraphie [6]. Penser ’émancipation
culturelle demande de tenir compte de ces multiples pratiques
amateur, tout autant que la nécessité d’assurer des revenus
pour les diverses professions des industries culturelles. Il
convient pour cela de limiter le role centralisateur des
plateformes et 'usage qu’elles en font pour s’enrichir via la
publicité ciblée. Mais cela ne pourra pas se faire en niant les
nouvelles pratiques culturelles en réseau, et notamment la place
de haut-parleur jouée par les rediffusions des internautes... dont
les plateformes sont également le support. Janus toujours.

Du cé6té des relations sociales, le numérique, et plus encore
l'usage des smartphones, a multiplié les formes et I'étendue des
interactions. Il y a bien évidemment la question de la sociabilité,
largement renouvelée par les médias sociaux [7] tels Facebook
ou Twitter, sans oublier le courriel. La sociologue danah boyd, en
défense des adolescents, explique que ceux-ci ne sont pas «
accros » a leur mobile, mais a leurs relations, et que
'organisation de la société, en limitant les lieux et les temps
d’interaction directe, ne leur laisse que les médias sociaux
comme outil/lieu/moment pour socialiser [8]. Cette remarque
montre bien le lien direct qui existe entre l’espace social
physique et les espaces numériques. Cependant, alors méme
que rien n’est fait pour améliorer les relations de présence entre
adolescents (crise du sport associatif, manque cruel de
structures collectives pour la culture populaire avec la
désaffection des MJC, et en prime la fermeture des écoles lors
du premier confinement), des entreprises avides de pouvoir
savent utiliser ce besoin de communication pour essayer de
garder les adolescents dans leurs rets. D’influenceurs et
influenceuses en dark patterns (des techniques cachées dans les
logiciels pour mieux capter les usagers), les méga-machines du
web utilisent le miroir aux alouettes du nouveau vedettariat des
youtubeurs et tous les ressorts des neurosciences, de la
psychologie cognitive et des méthodes de manipulation de
masse pour conserver leur public et les gaver de publicités. Mais
aussi de pousser divers messages idéologiques de
déconstruction sociale (fake news, valorisation des
comportements antisociaux comme le refus de vaccination,
individualisme exacerbé...), car ils provoquent de linteraction et
donc du temps passé. On peut légitimement parler de
’émergence d’une « industrie de U'influence » [9].

Développer la culture numérique aujourd’hui, c’est essayer de
repérer dans tous les domaines cette contradiction entre
’abandon des espaces relationnels matériels et le laisser-faire
face aux expérimentations de manipulation mentale menées par

les grands acteurs du web. On commence certes a s’apercevoir

du caractére néfaste des méthodes employées et des objectifs
poursuivis par les géants du web, mais c’est parce que cela
commence & agir sur les lieux mémes du pouvoir, sur les
batailles politiques des males dominants. Certainement pas
pour aider les adolescents et les adolescentes, qui deviennent la
cible d’un perpétuel « ado-bashing ». Pourtant, les débuts de
Uinternet, la « période utopique » ont montré que des usages
numériques non monétarisés, communautaires, centrés sur le
bien-étre et construisant des relations sociales fortes pourraient
transformer les relations numériques en outils d’émancipation.

2 — Internet et les mouvements sociaux

Certes, des mouvements sociaux et politiques, notamment a leur
début, quand la machine de censure par le silence n’a pas encore
repéré leur activité, arrivent a utiliser les médias sociaux pour
mobiliser. Les Gilets jaunes en sont un exemple récent. Mais cela
ne dure pas dans le temps, en raison méme des algorithmes de
sélection des messages vus par chaque utilisateur, qui réduisent
les débats a des caricatures d’oppositions frontales et isolent
chaque groupe d’opinion, confortant ses membres dans leurs
certitudes, leur bulle de filtre [10]. En utilisant les médias
sociaux, les activistes croient s’exprimer dans un espace public,
pouvoir « toucher des gens » et organiser des mobilisations...
alors méme qu’ils doivent d’abord apprendre a contrer les
algorithmes de sélection, ruser avec le systéme. Une stratégie
qui peut marcher pour des mobilisations ponctuelles, mais qui
n’est pas compatible avec la construction a long terme des
relations affinitaires qui sont la marque de mouvements
capables de durer dans le temps et d’imposer leurs vues et leurs
idées. La sociologue Zeynep Tufekci, dans un ouvrage majeur
[11], montre les forces des médias sociaux pour la logistique des
mobilisations, en témoignant a partir des expériences des
Printemps arabes, des mobilisations a Istanbul ou Hong Kong.
Elle montre également les limites de ces outils quand il s’agit de
négocier, de marquer des points au-dela des mobilisations
ponctuelles. Et cela d’autant plus que les pouvoirs ont pris la
mesure des capacités de Uinternet. Loin de la censure par
blocage, a l’ancienne, ils développent dorénavant la censure par
noyade des informations essentielles. En Chine, '« armée des 50
centimes » regroupe des internautes payés (trés peu) non pas
pour répondre ou cacher des expressions opposées au
gouvernement, mais pour détourner les conversations. Ce que,
dans le jargon internet, on appelle des trolls, qui parlent pour ne
rien dire, occupent l’espace et empéchent la construction
d’idées et de forces collectives.

3 — Des méga-corporations

Entrer en culture numérique implique de prendre la mesure de
’émergence trés rapide de méga-corporations. Les plateformes
du numérique ont un modéle de croissance particulier,
procédant par rachat d’entreprises innovantes dans le but
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d’accumuler des données sur les usagers dans toutes leurs
activités. Ces données servent deux objectifs :

- Vendre de la publicité « ciblée » : tout un secteur industriel
s’est construit autour de cette activité, avec des acteurs parfois
cachés dans les tréfonds du réseau comme le francais Criteo.
Cette activité répéte les évolutions du monde de la finance des
années 1990, et devrait conduire a une bulle spéculative, car
'efficacité n’est pas au rendez-vous de l’espérance des
annonceurs [12]. Toutefois, ce secteur a réussi en quelques
années a assécher les revenus publicitaires des médias
traditionnels, fragilisant ’espace communicationnel public, dont
nous connaissons les défauts mais qui évitait '’hyper-
concentration qui est la régle dans le numérique.

- Nourrir les algorithmes d’apprentissage des intelligences
artificielles aux usages multiples, allant de la reconnaissance
faciale aux robots de service. On peut imaginer de nombreuses
applications positives, mais il convient de prendre en compte
deux autres aspects : ’état défavorable des rapports de force
dans le monde du travail, et 'emprise écologique énorme des
algorithmes d’apprentissage. Il faut en effet des méga-serveurs
et une consommation d’électricité qui fait que seuls de grands
groupes suréquipés peuvent dorénavant avoir les capacités
techniques et financiéres (codt de U'énergie et des serveurs) pour
élaborer de tels outils.

L'impact des plateformes sur le travail, par la multiplication des
contrats privés temporaires a la place des embauches
(chauffeurs, livreurs, services d’aide et d’accompagnement...),
vise a renverser le rapport de force syndical. Quand le patron est
un algorithme, seules les lois et les conventions collectives
peuvent empécher la dégradation des conditions de travail.
Développer la culture numérique permet d’évaluer les combats
d’émancipation en ce domaine. Tenons compte également de la
pression publicitaire que ces plateformes installent et qui font la
promotion d’une nouvelle domesticité : en payant sur une
plateforme, chaque utilisateur efface sa propre responsabilité
envers celui qui va accomplir la tache ancillaire demandée.
D’avoir considéré les livreurs comme des travailleurs de
premiére ligne lors du confinement n’a pas empéché le
développement d’une demande, et ce faisant une nouvelle
pratique sociale qui accentue les ruptures et les inégalités
flagrantes dans la société.

4 — Géopolitique du numérique

L’internet a été un espace d’ouverture mondial, permettant des
coordinations et des échanges culturels inimaginables
auparavant. Mais aujourd’hui, les acteurs principaux des
pouvoirs géopolitiques (Etats, multinationales, alliances
militaires...) ont largement remplacé les scientifiques ou les
artistes dans l'usage du réseau.

Les mafias se sont organisées, profitant des revenus spéculatifs
accumulés durant la phase financiére dérégulée du capitalisme,

pour organiser des trafics, embaucher des informaticiens afin de
créer des virus et les installer dans divers services pour
endommager des données et demander en échange une rancon
aux entreprises, aux municipalités ou méme aux hopitaux [13].
Les cryptomonnaies, concues suivant une optique libertarienne
pour créer des échanges non centralisés, anonymisés et ne
dépendant pas des banques, sont dorénavant devenues des
moyens de spéculation et de blanchiment.

Les Etats créent des cyberarmées et se livrent 4 une guerre de
'ombre dans le cyberespace. La multiplication des objets
connectés, souvent réalisés sans prendre en compte la sécurité,
ouvre des portes aux attaques concertées. Organiser la paralysie
d’un réseau électrique, polluer ’eau potable, bloquer des
processus industriels sont devenus de nouveaux champs de
bataille. Sans parler des usages numériques lors des combats
armés eux-mémes. Les outils de surveillance développés par les
services secrets constituent un nouveau marché des armes, avec
des conséquences graves sur les mouvements sociaux dans le
moTitrende, a ’exemple de la répression qui s’abat actuellement
sur les opposants en Birmanie [14]. Un pays qui a par ailleurs
mobilisé plus de 700 militaires il y a deux ans pour intervenir sur
Facebook afin de dresser les populations bouddhistes contre les
Rohingyas, orchestrant un exode et une épuration ethnique [15].

La encore, développer une culture numérique qui aide les
activistes a comprendre le monde contemporain et agir pour le
transformer ne saurait faire 'impasse sur ces usages maffieux et
militaires.

5 — Comprendre pour agir

Comme rappelé plus haut, les réseaux numériques sont a double
tranchant. On vient de voir combien ils servent les pouvoirs en
place. Mais ils sont également utiles et utilisés par les
opposants. Utilisés pour s’organiser, pour les mobilisations,
mais également pour préparer le monde d’apres, par l’échange
accéléré des idées et des suggestions, et par la mise en place de
services indépendants, permettant de « se dégoogliser » comme
le dit 'association Framasoft [16].

Un premier enjeu porte sur le renouvellement des lois antitrust
pour briser les oligopoles [17] et redonner un espace aux services

publics comme aux activités indépendantes relevant des
communs numériques ou des entreprises localisées. Une
proposition de réforme de ces lois vise a intégrer dans les
critéres 'impact non seulement sur le client, mais également sur
’ensemble de 'organisation sociale [18]. L’exemple d’Amazon
est & ce titre significatif : de librairie en ligne, cette entreprise
est devenue un opérateur couvrant ’ensemble des domaines, du
commerce électronique (au-dela des livres et du matériel
électronique : la nourriture avec Whole Food, la pharmacie avec
Pillpack, les vétements avec Zappos...) a la fourniture de services
numériques (le cloud AWS qui est le principal fournisseur du
monde et dont dépendent de plus en plus les Etats et les
collectivités), en passant par la construction d’un réseau de
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logistique qui met en danger les services publics de courrier ou
de transport de marchandises [19]. Un article de ’hebdomadaire
Mother Jones montre comment Amazon embauche des
directeurs de 'administration des Etats-Unis pour constituer un
groupe de lobbyistes ayant des connaissances et des entrées
dans tous les ministéres tant son envergure est devenue large
[20]. Cette intrication entre les Etats et les méga-corporations de
linternet, dans tous les pays du monde, rend d’autant plus
difficile la réforme des lois antitrust, et doit devenir un axe pour
les mouvements altermondialistes.

Un autre enjeu porte sur la construction pas a pas de
l'indépendance des internautes vis-a-vis des plateformes. Ce
combat a commencé par les logiciels libres [21], dont les
informaticiens pouvaient examiner le code source, ce qui limite
les usages malfaisants et le tracage. Mais il doit se porter
aujourd’hui au-dela sur des services numériques indépendants.
Et ceci aussi bien pour remplir des missions de service public
que pour lactivité individuelle ou coordonnée des internautes.

Deux exemples majeurs de la dépendance des services publics
envers les plateformes sont devenus visibles durant la pandémie

- Les infrastructures numériques de l’école n’ont pas tenu face a
la demande, ces services étant sous-évalués et sous-financés.
On a donc assisté a une migration des enseignants et des éléves
vers les plateformes, pour que ca marche tout simplement. On a
vu également des étudiants incapables de se connecter au wifi
de leur université les jours d’examen a distance...

- On s’est apercu qu’en ayant confié a Microsoft le soin de
construire le Health Data Hub, toutes les données de santé des
Francais étaient, par l’existence d’une loi fédérale, susceptibles
d’étre observées par le gouvernement et les services secrets des
Etats-Unis, conduisant les ministres de la Santé et du
Numérique a faire marche arriére... dans deux ans, car il n’y a pas
en Europe d’opérateur assez développé [22]. Depuis des années,
au nom de « l'efficacité », les budgets ont été orientés vers les
prestataires existants plutdot que de construire un véritable plan
numérique industriel européen.

Heureusement, a leur échelle, des acteurs associatifs du web
développent des solutions alternatives. Certes expérimentaux,
regroupant moins de monde, en raison de « 'effet de réseau », et
donc moins attrayants, ces services devraient devenir des outils
de référence pour penser autrement les relations numériques.
Les militants et les militantes ont besoin d’une part de
s’adresser largement a la population, et pour cela leur présence
sur les services existants est indispensable, des médias diffusés
aux médias sociaux, ce qu’un proverbe anglais résume par « il
faut pécher la ol sont les poissons ». Mais ils ont également
besoin d’espaces de réflexion, de confrontation d’idées dans un
esprit collégial et apaisé, et d’outils de coordination sur le long
terme. En utilisant les services ouverts, ils peuvent participer a
inventer cette nouvelle sociabilité en ligne, créer des lieux
accueillants pour que les idées alternatives progressent face a la
violence langagiére, économique et militaire qui caractérise la

période actuelle. En France, c’est l'association Framasoft qui
développe de tels services, en s’appuyant sur des normes
techniques favorisant la décentralisation (la fédération) [23].

Enfin, il convient d’en finir avec la spécialisation de
Uinformatique. La culture numérique demande justement que les
non-informaticiens s’interrogent sur la place du numérique dans
la société. Ily a bien des techniques spécialisées et des savoir-
faire nécessaires pour faire fonctionner les outils numériques.
Mais, pas plus que les Etats ne peuvent dépendre d’entreprises
spécialisées, mais plutdt orienter le travail de celles-ci de facon
qu’elles réalisent des missions de service public, les activistes
ne peuvent dépendre des informaticiens, mais au contraire
établir leurs besoins et leurs envies et demander ensuite a des
informaticiens de les réaliser. Bien évidemment, cela ne se fait
pas sans que les activistes eux-mémes passent du temps a
utiliser les services existants et a comprendre le monde
numeérique, a s’imprégner de culture numérique. Et dans ce
domaine, chacun et chacune doit pouvoir trouver un
accompagnement, une formation [24], et des lieux de réflexions.
La liberté numérique, comme toutes les libertés, ne viendra pas
toute seule.

6 — Penser ’écosystéme numérique

La culture numérique vise a augmenter les capacités des
citoyens et des citoyennes. Son champ d’action est large, tant le
numeérique est devenu un acteur majeur de la transformation
politique, économique, sociale et écologique. Nous devons en ce
sens aborder le numérique comme nous abordons les autres
activités, les autres sources de pouvoir, d’inégalité, de mainmise
sur nos vies et de destruction de notre environnement.

Le numérique va au-dela de la notion d’outil qu’il nous faudrait
utiliser (et maftriser) pour prolonger nos activités. Compte tenu
de son étendue, du nombre des pratiquants et des pratiquantes,
des secteurs qu’il percute, nous devons concevoir le numérique
comme un écosystéme, c’est-a-dire un lieu ot sont présents le
meilleur et le pire, ol se coordonnent et s’affrontent toutes les
visions du monde, et dont l'avenir de la planéte dépend. On peut
dire qu’aujourd’hui nous vivons dans deux écosystémes : notre
biosphére et le cyberespace, la premiére assurant nos besoins
vitaux, et le second réorganisant toutes nos activités et
relations. Or ces deux écosystémes sont malades, en danger, et
ont besoin de la mobilisation de toutes les personnes
conscientes pour rétablir un projet de société durable.

L’espace numérique est devenu un nouvel enjeu de la lutte des
classes, du combat entre dominants et dominés, quelles que
soient les formes de domination, en particulier les dominations
liées au genre et a l'origine. Il est impossible de le déserter ou de
le laisser a des spécialistes. C’est le sens de la culture
numérique que d’offrir des réflexions et des regards critiques sur
le monde numérique pour aider les citoyens et les citoyennes a'y
mener des luttes et a y résoudre des conflits.
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Ce n’est qu’avec la prise de conscience dans toute la société des sur nos vies et sur les rapports de pouvoir, et que nous saurons

enjeux du numérique, au-dela des discours creux de la techno- trouver la voie d’'un numérique ouvert, collaboratif, accueillant,
béatitude qui sont aujourd’hui dominants, que nous pourrons pacifié ; a le libérer des mainmises monopolistiques et militaires
trouver les chemins pour réduire 'impact négatif du numérique afin d’ceuvrer pour la paix et la coopération.

Notes

[1] Un site web visant a recenser les livres de culture numérique est en construction et devrait étre disponible au second trimestre
2021 a 'adresse.

[2] L’auteur de ces lignes s’efforce de définir la culture numérique dans des cours et des conférences depuis plus de dix ans. De
nombreuses vidéos ont été réalisées a partir de ses présentations. Tout en gardant le méme point de vue, on peut voir que les
exemples, les pratiques et les acteurs ont changé au fil du temps. Ces vidéos sont disponibles auprés du Centre d’enseignement

multimédia de 'université de Caen.

[3] Ruth Benedict, Echantillons de civilisation, Gallimard, 1950.

[4] Le site permet d’écouter des radios du monde entier. Avec 'application de reconnaissance de musique Shazam, on s’apercoit
également que les enregistrements musicaux de tous les continents sont reconnus et rendus disponibles.

[5] Le méme par sous-titrage le plus célébre est constitué par les multiples variations autour de la colére de Hitler extraite du film La
Chute (Oliver Hirschbiegel, 2004). Un exemple récent porte sur la pandémie de la Covid-19 (voir l'article des Inrockuptibles.

[6] La chorégraphie du clip Gangnam Style du chanteur coréen Psy a été reproduite et caricaturée de si nombreuses fois que la vidéo
d’origine a été la premiére a dépasser en 2012 le milliard de vues sur YouTube. Une compilation d’une centaine de ces mémes est
disponible sur le journal Le Monde. Les imitations de chorégraphies par les adolescents sont une des raisons du succés du média
social TikTok.

[7] Certains utilisent le terme impropre de « réseaux sociaux ». En sociologie, les réseaux sociaux désignent les différentes relations
que construisent les individus. Or celles-ci sont multiples, diverses, contraintes ou non (relations de travail, familiales, d’amitié, de
participation a des activités collectives...). Dans la théorie des réseaux sociaux, 'important est de repérer les « trous structurants »,
c’est-a-dire les relations manquantes, nécessaires pour activer divers réseaux sociaux afin d’agir dans des buts collectifs. C’est le
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