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Que donne la nature ?

mardi 15 décembre 2020, par Alain Caillé

Quelques diversités qui aient pu exister entre elles, toutes les cultures traditionnelles ont en commun d’avoir considéré les relations

entre les hommes et les étres de leur environnement naturel, animaux, plantes, montagnes, étoiles, esprits du lieu, génies etc.

comme des relations de don et de contredon. Il fallait donner ou rendre a la nature pour qu’elle continue a donner a son tour et se

montre féconde et généreuse. Ou pour apaiser son courroux.

Peut-étre la plus grande caractéristique de la culture moderne,
concomitante a 'apparition du capitalisme, aura-t-elle résidé
dans la rupture radicale avec cette conception. C’est a juste
titre, par exemple, que 'anthropologue Philippe Descola
s’oppose au sociologue des sciences Bruno Latour. Oui, nous
avons bien été et sommes encore modernes, dans une certaine
mesure (sur laquelle nous reviendrons), et précisément en raison
du type d’écart créé entre la nature et les hommes, qui aboutit a
dénier toute subjectivité aux étres de la nature, quand bien
méme nous ne voyons pas de discontinuité physique entre eux et

nous.

L’hypostase de la nature, sa transformation en Nature, source de
toutes les vénérations romantiques et de toutes les légitimations
classiques, son apothéose imaginaire, est allée de pair avec sa
dépréciation a la fois idéelle et réelle. Vue seulement comme un
ensemble de réalités inertes, simple amas de matiére et
d’énergie, elle a été pensée, d’'une part, comme une « fille
publique » (Bacon), tout juste bonne & mater, a surmonter et &
exploiter sans merci, et dont il fallait se rendre « maitre et
possesseur » (Descartes). Et, de lautre, désormais privée de
toute subjectivité, elle a cessé de pouvoir étre considérée
comme partenaire possible d’une relation de don. Le
déconstructionnisme nihiliste, si dominant en philosophie et en
science sociale, parachéve ce travail de désenchantement du
monde naturel en congédiant toute idée de naturalité. La
répudiation de l'animisme [1], coextensive & ’émergence de
I'esprit scientifique, a incité a ne plus voir dans les animaux que
des machines, insensibles, ou a tout le moins inconscientes de
leur douleur, et & retrancher le monde végétal de celui du vivant.
A fortiori ne peut-il exister, dans cette perspective, aucun esprit
de lieux, des foréts, des lacs ou des montagnes. Et le
déconstructionnisme, par ailleurs, exécre tout ce qui apparait

comme « donné ».

Or, nous voyons bien aujourd’hui les effets pervers d’une telle
vision. Elle a conduit a une surexploitation de la nature qui la
laisse exsangue et nous méne au bord de la catastrophe
énergétique et environnementale. Et, dans ce sillage, elle
menace d’6ter tout charme a 'existence des hommes dés lors
gu’ils n’auraient plus d’autre possibilité que de vivre dans un
monde intégralement artefactuel [2]. Ne serait-il donc pas grand

temps de renouer, normativement et positivement, avec une
conception donatiste, du rapport entre les hommes et la nature,
et de considérer celle-ci comme un partenaire de don, envers
lequel nous avons des obligations de réciprocité ?

Le danger, dira-t-on, serait alors de faire retour a un animisme
difficilement compatible avec 'esprit rationnel et avec la
science. Et il nous est en effet a priori difficile de rompre avec la
posture scientifique et avec 'appel a la raison. Mais il ne faut
pas confondre raison et rationalisme, science et scientisme.
Rationalisme et scientisme ne sont que la corruption ou la
perversion de la raison et de la science. Ce qu’il a été longtemps
difficile de percevoir puisque c’est largement sous cette forme
corrompue ou rabougrie que la science et la raison ont triomphé
historiquement. C’est dans cet écart, d’ailleurs croissant, entre
science et scientisme qu’ily a lieu de puiser quelque espoir de
pouvoir revenir a une conception plus saine et plus équilibré des
rapports entre humanité et nature. Celle qui commence a
triompher, par exemple en éthologie o de nombreux travaux, et
notamment ceux de Frans de Waal, attestent de cette évidence
si violemment et radicalement déniée par la « science » durant
des siécles : oui, les animaux n’ont pas seulement des
sensations, mais aussi, pour les plus évolués, des sentiments.
De 'empathie. Oui, ils souffrent, mais ils le savent. Et, oui
encore, ils sont capables de calculs et de stratégies, tant
d’affrontement que de coopération. Oui, ils sont donc bien dotés
d’une certaine forme de subjectivité.

C’est dans le sillage de ces réflexions qu’il semble pertinent de
mettre a ’épreuve le paradigme du don en nous demandant s’il
est possible de I’étendre au-dela du champ des relations
interhumaines et de poser la question de ce que nous donne la
nature. Question dont nous n’ignorons pas le caractére
provocateur. Car, de proche en proche, elle débouche
logiquement sur ce qu’on pourrait appeler un naturalisme ou un
animisme méthodologique ? Or, n’est-ce pas dans une telle
perspective qu’il convient d’inscrire tout ce qui se cherche
autour de [’écologie politique ? Tentons de préciser le statut de
cette interrogation.
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La nature existe-t-elle ?

Les raisons de refuser toute pertinence a la question « que
donne la nature ? » sont nombreuses et fortes. Pour qu’elle
puisse donner, encore faudrait-il qu’elle existe. Or, il est clair
que le mot méme de nature a une longue histoire en Occident,
que, hautement polysémique, il change constamment de sens,
qu’on n’en retrouve pas l’équivalent dans d’autres langues ou
d’autres cultures. Bref, le mot méme de nature n’est en rien
naturel. Et si l'on voulait malgré tout 'employer ne conviendrait-
il pas de le pluraliser et de distinguer de multiples natures, ou
entités naturelles, plutét que de prétendre les subsumer toutes
sous la notion d’une ou de la nature ? A supposer cette premiére
et énorme difficulté surmontée, on devrait se demander
comment une telle entité, ensemble hypostasié de toutes les
entités naturelles, pourrait bien désirer donner quoi que ce soit.
Et a nous en particulier. On pourrait a la rigueur, concéderont
certains, parler de donation (Gegebenheits) au sens de la
phénoménologie allemande, pour désigner le fait qu’ «ily a » (es
gibt, « ca donne », en allemand) quelque chose qui nous précéde
et nous excéde et dont nous ne sommes pas les auteurs, quelque
chose plutdt que rien, et placer si l’on veut la nature a 'origine de
cette donation, de ce « il y a ». Mais cette donation n’est telle,
selon nombre de ses interprétes [3], que s’il n’y a pas de sujet qui
donne, que si rien a proprement parler n’est donné, et que s’il n’y
a pas de sujet qui recoit. Or une telle figure d’une pure gratuité
n’est pas celle du don maussien, dont nous nous réclamons [4],
qui impliquerait que la nature (a Uexistence par ailleurs
incertaine, nous y reviendrons) désire nous donner quelque
chose pour faire alliance avec nous et que, réciproquement, nous
sachions décrypter son intention, et nous mettre en position de
récepteur, capable de rendre, c’est-a-dire de donner a notre tour
en échange. Hypothése discutable, on en conviendra, au moins
pour sa premiére partie. Pourtant, nous voudrions suggérer qu‘il
nous faut la prendre au sérieux et faire, en effet, comme si la
nature nous donnait effectivement quelque chose afin de pouvoir
entrer avec elle dans une relation de reconnaissance et de
gratitude. Pour comprendre le sens et la portée du choix
d’imputer a la nature une capacité de donner, il convient de
dissiper d’entrée de jeu toute vision idyllique ou irénique. Le don
maussien, celui qui forme l'alliance politique entre les humains,
qui transforme les ennemis ou rivaux en amis ou alliés, est un
don ambivalent. Porteur d’une paix et d’une coopération
possibles, il est toujours susceptible de rebasculer dans son
opposé. Ou encore, le cycle du donner-recevoir-rendre (ou du
demander-donner-recevoir-rendre) ne prend sens que sur fond
de son opposé, dont il se détache toujours difficilement : le cycle
du prendre-refuser-garder (ou du ignorer-prendre-refuser-
garder). Ce qui est vrai des relations entre les humains 'est tout
autant, voire plus, de leurs relations avec la nature qui n’a pas
envers eux que de bonnes intentions, et qui peut tout autant les
ignorer — le plus souvent —, leur prendre — a commencer par la
vie —, se refuser a eux et rester stérile, que leur donner quoi que
ce soit [5].

C’est dans ce cadre qu’il nous faut prendre au sérieux

’hypothése d’un don de la nature et faire, en effet, comme si la
nature nous donnait effectivement quelque chose afin de pouvoir
entrer avec elle dans une relation de reconnaissance et de
gratitude. C’est tout le sens du naturalisme ou de l'animisme
méthodologique qui s’esquisse ici.

Qu’elle existe

Les arguments que nous listions a U'instant a 'encontre de l'idée
d’un possible don de la nature, sont pertinents, mais en
définitive insuffisants. Que le mot de nature ait des acceptions
multiples et n’existe pas dans toutes les cultures n’empéche pas
de lui trouver des « équivalents fonctionnels » [6] dans toutes les
langues, cultures ou religions : « Naarjuk (Grosventre*), enfant-
géant, maitre du cosmos (Sila) », par exemple, chez les Inuit,
comme le montre Bernard Saladin d’Englure, leur meilleur
connaisseur. Le cosmos, dont la nature selon le poéte et
philosophe Henri Raynal est une création. Le Tao, sans doute.
Gaia. Tous ces concepts ou notions qui désignent quelque chose
de plus vaste que ’habitation et la temporalité des humains, qui
n’a pas été créé par eux mais dont, au contraire, ils sont issus,
qui les englobe et qui détermine peu ou prou leur destin. Et
d’ailleurs, sur un mode plus empirique, observons que si Philippe
Descola affine et dialectise 'opposition de la nature et de la
culture qui était au cceur de l’anthropologie structurale lévi-
straussienne en en distinguant quatre régimes — 'animisme, le
totémisme, l’'analogisme et le naturalisme moderne — il ne la
répudie nullement et montre au contraire comment toutes les
cultures se structurent a partir du rapport qu’elles postulent
exister entre ’homme et la nature. Il existe donc bien une
certaine universalité, sinon du mot, au moins de la notion de
nature elle-méme.

Mais est-elle une ? Peut-on, toujours et partout, parler de La
nature ? Les notions employées universellement ne renvoient-
elles pas a une pluralité indéfinie d’existants plutét qu’a une
entité unique et homogeéne, La nature ? Sans doute, si l'on
raisonne d’un point de vue analytique. Mais nous avons besoin
également de notions synthétiques. Lorsque les écologistes se
soucient de préserver la nature, ils englobent aussi bien dans
cette notion la variété des espéces animales que le climat, les
paysages ou les ressources minérales — quelque pondération
qu’il soit par ailleurs possible d’introduire entre ces différentes
composantes de la nature — et tout le monde sait bien de quoi on
parle. Dire que La nature n’existe pas est donc possible, mais ne
dépasse guére le passe-temps pour intellectuels
déconstructionnistes.

Limites de la théorie de 'acteur-réseau

ILfaut ici dire un mot de la sociologie des sciences et de la
théorie de 'acteur-réseau développées par Michel Callon et
Bruno Latour, si influentes mondialement, puisque notre propos
est ici a la fois proche et éloigné du leur. Eloignée parce que,
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nous semble-t-il, ils s’arrétent en chemin. Il faut mettre a leur
crédit, en effet, quant aux proximités, le fait d’avoir montré,
d’une maniére qui a pu sembler paradoxale et contre-intuitive,
que dans toute expérience scientifique et, plus généralement
dans toute réalité sociale entrent en jeu non seulement des
humains et des instruments ou des choses inertes, mais aussi
toute la gamme de ce qu’ils appellent les non-humains,
microbes, coquilles Saint-Jacques, électrons etc. Tous acteurs
ou actants, chacun a sa facon. Voila qui évoque fort 'animisme
méthodologique que nous évoquons. Mais nos deux auteurs ne
vont pas jusque-la et ne nous rejoindraient sans doute pas dans
notre interrogation de ce que donne la nature, pour deux raisons
fondamentales et liées. La premiére est qu’ils se refuseraient
trés probablement a parler de la nature en raison de leur anti-
holisme radical. Pour eux il n’existe qu’une infinité de réseaux
toujours changeants entre des actants, et aucune stabilité
possible et pérenne des réseaux de réseaux. La nature ne peut
donc pas exister, pas plus que la société qui apparait comme une
illusion & combattre et dissoudre [7]. La seconde raison est que
leurs actants sont en réalité dénués de subjectivité. On sait
qu’ils agissent, au sens ou ils exercent une action, sont dotés
d’une possible efficacité, mais ils ne sont pas de véritables
acteurs. C’est le flou sur cette question qui permet de considérer
comme actants, et de la méme maniére, des animaux ou des
électrons. Est ainsi contournée la question de la subjectivité et,
du méme coup, celle du don. Car il n’est de don que de sujets, et,
réciproquement, il n’est de sujet que donateur, i.e. ouvert plus ou
moins consciemment a une certaine altérité et a la nécessité d’y
faire droit. On ne peut pas faire comme si étaient des donateurs
des actants qu’on se refuse a considérer pleinement comme des
acteurs Ou alors, si on le fait, il faut aller jusqu’au bout, et les
considérer aussi comme des donateurs/preneurs. C’est tout le
sens de l’animisme méthodologique qui nous parait devoir aller
de pair avec la reconnaissance inconditionnelle d’une valeur
intrinséque de la nature.

Mais un sujet donateur de don, ou de donation ? La distinction
est évidemment fondamentale. Et seule l'idée que certaines
composantes de la nature, la nature elle-méme, donc, sont
auteurs d’une donation, qu’elles existent, apparaissent, se
manifestent pour elles-mémes et non pour nous, est a priori
plausible. Sauf pour les animaux domestiques, familiers ou
d’élevage, dont Jocelyne Porcher montre si brillamment et
éloquemment depuis des années combien ils travaillent et
collaborent avec les humains dans une authentique relation de
don-contredon. Mais, ce n’est sans doute pas sans raisons que
toutes les sociétés humaines, a des degrés divers, ont considéré
leurs relations avec elles comme des relations de don-
contredon. Et c’est trés vraisemblablement, nous le disions, ce
que nous aurions tout intérét a faire, nous aussi. A les penser
comme si elles étaient effectivement des relations de don-

contredon. Mais pour que ce propos soit intelligible, encore faut-
il s’expliquer sur l'idée de don qu’il convient de manier ici, et
d’expliciter le statut de '« intérét » que nous pourrions avoir a un
animisme méthodologique.

Don et reconnaissance

Précisons brievement ce point délicat. « Reconnaitre », dans le
cadre des théories de la reconnaissance développées par Hegel
ou Axel Honneth, c’est identifier des existants comme des
sujets. Leur reconnaitre la qualité de sujets. Et leur attribuer de
la valeur a ce titre. On ne peut exploiter des esclaves qu’aussi
longtemps qu’on ne les reconnait pas comme des sujets. La
méme chose est vraie de la Terre et de la Nature. Nous pouvons
nous mettre en position de les exploiter, de nous en rendre «
maitres et possesseurs » qu’aussi longtemps que nous les
percevons comme des choses, comme de la pure matiére [8].
Cela devient impossible si nous leur attribuons une sensibilité et
une subjectivité. Si nous leur parlons comme nous parlons aux
humains. Or, n’est-ce pas ce que ’humanité a toujours fait et
que nous faisons encore, comme le rappelle a juste titre Andrew
Feenberg dans sa critique de Descola ? Nous parlons a nos
chiens, & nos poissons rouges, aux moustiques, a nos plantes,
voire aux montagnes ou aux étoiles etc. (méme si tout le monde
ne parle pas a tout le monde...). L’humanité est universellement
et phénoménologiquement animiste. Devons-nous l'étre encore ?
Du point de vue des sciences analytiques, certainement pas.
Mais du point de vue d’une écologie généraliste, trés
probablement oui, car ce n’est qu’a cette condition, en attribuant
aux étres de la nature, aux vivants tout au moins, une quasi-
subjectivité que nous pourrons les reconnaitre, les valoriser et
les préserver inconditionnellement. Les considérer « aussi
comme des fins et pas seulement comme des moyens ». Ne les
exploiter que dans cette limite et y trouver ainsi les conditions de
notre propre survie. Tel est le sens de l’animisme
méthodologique impliqué par la tentative de considérer la nature
comme partenaire de don [9]. Il ne peut étre que
méthodologique, car nous ne saurions étre animistes a la
maniére des Bororos, des Bushmen, des astrologues ou de
Paracelse. Parce que l'idée méme de subjectivité mériterait de
redoutables discussions, ainsi que celle qu’elle est
inextricablement liée a la capacité de donner. Mais nous n’avons
pas besoin d’avoir des lumiéeres définitives sur ces questions
pour renouer avec le sens commun de ’humanité et poury puiser
des raisons de renouer l'alliance rompue avec la nature en
faisant comme si elle était effectivement donatrice et sujet.
Quasi donatrice et quasi-sujet. L’est-elle réellement ? Chacun en
décidera selon sa propre boussole [10].

Cet article est extrait du n°® 42 de la Revue du MAUSS, second
semestre 2013, p. 14-15, avec l’autorisation de 'auteur.

Que donne la nature ? — page 3 de 4



Notes

[1] Nous ne distinguons pas ici, & la différence de Philippe Descola, entre animisme, totémisme et analogisme car le point principal
selon nous est que, dans ces trois formes de relations hommes/nature, les entités naturelles sont percues comme dotées de
subjectivité et d’agency.

[2] Plus précisément, ce qui est en train d’advenir, dans un monde désormais radicalement désenchanté (etntzaiibert) des magies
naturelles, c’est son réenchantement par les nouvelles technologies. Pourquoi pas, dira-ton ? Le probléme c’est que ce
réenchantement est indissociable d’une illusion de la toute-puissance. Celle qui culmine, par exemple, dans les fantasmes d’une
immortalité post-humaniste.

[3] Jacques Derrida dans Donner le temps ou Donner la mort, Jean-Luc Marion dans Etant donné, par exemple
[4] Qui fait sa part & la donation mais ne s’y réduit nullement
[5] Quand elle ne donne pas des maladies ou la mort comme aujourd’hui avec le Covid-19.

[6] Comme le soutenait le philosophe indo-catalan, Raimondo Pannikar a propos des droits de ’homme. Invention spécifiquement
occidentale mais universalisable dans la mesure ou elle fait écho a des « équivalents fonctionnels » présents dans d’autres langes et
cultures.

[7]1 Dans son dernier livre, Enquéte sur les modes d’existence. Une anthropologie des modernes, (La Découverte, 2012), Bruno Latour se
situe toutefois par rapport & un équivalent de la nature, plus holiste qu’elle encore, Gaia. « C’est désormais devant GAIA que nous
sommes appelés a comparaitre, écrit-il. Gaia, cette étrange figure doublement composite, faire de science et de mythologie qui sert a
certains spécialistes pour désigner la Terre qui nous enserre et que nous enserrons, cet anneau de Mobius dont nous formons a la fois
'extérieur et l'intérieur, ce Globe vraiment global qui nous menace alors méme que nous le menacons », pp.21-22. Gaia, la Terre, le
Globe, le cosmos, Sila, la nature (et bien d’autres possibles encore) etc. Nous ne croyons pas utile ici et a ce stade de procéder a des
distinctions explicites et argumentées entre ces notions puisque ce qui nous intéresse au premier chef c’est de faire apparaitre la
nécessité de penser nos relations avec cette entité « qui nous enserre et que nous enserrons » en termes de don-contredon, quel que
soit le nom qu’on croit devoir lui donner in fine.

[8] CLaude Lefort écrivait ainsi dans « L’échange et la lutte des hommes » : « « les hommes qui donnent se confirment les uns aux
autres qu’ils ne sont pas des choses ». Repris in Les formes de [’histoire.

[9] Mais peut-étre B. Latour accepterait-il in fine de nous suivre, si l’on en croit ce qu’écrit le philosophe Stéphane Haber, dans sa
Critique de I’ anti-naturalisme (PUF...) : « En rapport avec ce que B. Latour, a la suite de l'usage du terme propre a |. Stengers, appelle
une cosmopolitique, cette nature apparait alors comme un champ d’émergence de quasi-cosujets possibles, d’altérités partielles —
donc comme une invitation a appliquer mais aussi a élargir de maniére souple notre concept d’intersubjectivité réciproque, ainsi que
le mouvement de reconnaissance du partenaire de l'interaction qui lui donne vie ».

[10] Jusqu’a se réclamer, par exemple, d’'un animisme ontologique.
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