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Que donne la nature ?

mardi 15 décembre 2020, par Alain Caillé

Quelques diversités qui aient pu exister entre elles, toutes les cultures traditionnelles ont en commun d’avoir considéré les relations

entre les hommes et les êtres de leur environnement naturel, animaux, plantes, montagnes, étoiles, esprits du lieu, génies etc.

comme des relations de don et de contredon. Il fallait donner ou rendre à la nature pour qu’elle continue à donner à son tour et se

montre féconde et généreuse. Ou pour apaiser son courroux.

Peut-être la plus grande caractéristique de la culture moderne,

concomitante à l’apparition du capitalisme, aura-t-elle résidé

dans la rupture radicale avec cette conception. C’est à juste

titre, par exemple, que l’anthropologue Philippe Descola

s’oppose au sociologue des sciences Bruno Latour. Oui, nous

avons bien été et sommes encore modernes, dans une certaine

mesure (sur laquelle nous reviendrons), et précisément en raison

du type d’écart créé entre la nature et les hommes, qui aboutit à

dénier toute subjectivité aux êtres de la nature, quand bien

même nous ne voyons pas de discontinuité physique entre eux et

nous.

L’hypostase de la nature, sa transformation en Nature, source de

toutes les vénérations romantiques et de toutes les légitimations

classiques, son apothéose imaginaire, est allée de pair avec sa

dépréciation à la fois idéelle et réelle. Vue seulement comme un

ensemble de réalités inertes, simple amas de matière et

d’énergie, elle a été pensée, d’une part, comme une « fille

publique » (Bacon), tout juste bonne à mater, à surmonter et à

exploiter sans merci, et dont il fallait se rendre « maître et

possesseur » (Descartes). Et, de l’autre, désormais privée de

toute subjectivité, elle a cessé de pouvoir être considérée

comme partenaire possible d’une relation de don. Le

déconstructionnisme nihiliste, si dominant en philosophie et en

science sociale, parachève ce travail de désenchantement du

monde naturel en congédiant toute idée de naturalité. La

répudiation de l’animisme [1], coextensive à l’émergence de

l’esprit scientifique, a incité à ne plus voir dans les animaux que

des machines, insensibles, ou à tout le moins inconscientes de

leur douleur, et à retrancher le monde végétal de celui du vivant.

A fortiori ne peut-il exister, dans cette perspective, aucun esprit

de lieux, des forêts, des lacs ou des montagnes. Et le

déconstructionnisme, par ailleurs, exècre tout ce qui apparaît

comme « donné ».

Or, nous voyons bien aujourd’hui les effets pervers d’une telle

vision. Elle a conduit à une surexploitation de la nature qui la

laisse exsangue et nous mène au bord de la catastrophe

énergétique et environnementale. Et, dans ce sillage, elle

menace d’ôter tout charme à l’existence des hommes dès lors

qu’ils n’auraient plus d’autre possibilité que de vivre dans un

monde intégralement artefactuel [2]. Ne serait-il donc pas grand

temps de renouer, normativement et positivement, avec une

conception donatiste, du rapport entre les hommes et la nature,

et de considérer celle-ci comme un partenaire de don, envers

lequel nous avons des obligations de réciprocité ?

Le danger, dira-t-on, serait alors de faire retour à un animisme

difficilement compatible avec l’esprit rationnel et avec la

science. Et il nous est en effet a priori difficile de rompre avec la

posture scientifique et avec l’appel à la raison. Mais il ne faut

pas confondre raison et rationalisme, science et scientisme.

Rationalisme et scientisme ne sont que la corruption ou la

perversion de la raison et de la science. Ce qu’il a été longtemps

difficile de percevoir puisque c’est largement sous cette forme

corrompue ou rabougrie que la science et la raison ont triomphé

historiquement. C’est dans cet écart, d’ailleurs croissant, entre

science et scientisme qu’il y a lieu de puiser quelque espoir de

pouvoir revenir à une conception plus saine et plus équilibré des

rapports entre humanité et nature. Celle qui commence à

triompher, par exemple en éthologie où de nombreux travaux, et

notamment ceux de Frans de Waal, attestent de cette évidence

si violemment et radicalement déniée par la « science » durant

des siècles : oui, les animaux n’ont pas seulement des

sensations, mais aussi, pour les plus évolués, des sentiments.

De l’empathie. Oui, ils souffrent, mais ils le savent. Et, oui

encore, ils sont capables de calculs et de stratégies, tant

d’affrontement que de coopération. Oui, ils sont donc bien dotés

d’une certaine forme de subjectivité.

C’est dans le sillage de ces réflexions qu’il semble pertinent de

mettre à l’épreuve le paradigme du don en nous demandant s’il

est possible de l’étendre au-delà du champ des relations

interhumaines et de poser la question de ce que nous donne la

nature. Question dont nous n’ignorons pas le caractère

provocateur. Car, de proche en proche, elle débouche

logiquement sur ce qu’on pourrait appeler un naturalisme ou un

animisme méthodologique ? Or, n’est-ce pas dans une telle

perspective qu’il convient d’inscrire tout ce qui se cherche

autour de l’écologie politique ? Tentons de préciser le statut de

cette interrogation.
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La nature existe-t-elle ?

Les raisons de refuser toute pertinence à la question « que

donne la nature ? » sont nombreuses et fortes. Pour qu’elle

puisse donner, encore faudrait-il qu’elle existe. Or, il est clair

que le mot même de nature a une longue histoire en Occident,

que, hautement polysémique, il change constamment de sens,

qu’on n’en retrouve pas l’équivalent dans d’autres langues ou

d’autres cultures. Bref, le mot même de nature n’est en rien

naturel. Et si l’on voulait malgré tout l’employer ne conviendrait-

il pas de le pluraliser et de distinguer de multiples natures, ou

entités naturelles, plutôt que de prétendre les subsumer toutes

sous la notion d’une ou de la nature ? À supposer cette première

et énorme difficulté surmontée, on devrait se demander

comment une telle entité, ensemble hypostasié de toutes les

entités naturelles, pourrait bien désirer donner quoi que ce soit.

Et à nous en particulier. On pourrait à la rigueur, concéderont

certains, parler de donation (Gegebenheits) au sens de la

phénoménologie allemande, pour désigner le fait qu’ « il y a » (es

gibt, « ça donne », en allemand) quelque chose qui nous précède

et nous excède et dont nous ne sommes pas les auteurs, quelque

chose plutôt que rien, et placer si l’on veut la nature à l’origine de

cette donation, de ce « il y a ». Mais cette donation n’est telle,

selon nombre de ses interprètes [3], que s’il n’y a pas de sujet qui

donne, que si rien à proprement parler n’est donné, et que s’il n’y

a pas de sujet qui reçoit. Or une telle figure d’une pure gratuité

n’est pas celle du don maussien, dont nous nous réclamons [4],

qui impliquerait que la nature (à l’existence par ailleurs

incertaine, nous y reviendrons) désire nous donner quelque

chose pour faire alliance avec nous et que, réciproquement, nous

sachions décrypter son intention, et nous mettre en position de

récepteur, capable de rendre, c’est-à-dire de donner à notre tour

en échange. Hypothèse discutable, on en conviendra, au moins

pour sa première partie. Pourtant, nous voudrions suggérer qu‘il

nous faut la prendre au sérieux et faire, en effet, comme si la

nature nous donnait effectivement quelque chose afin de pouvoir

entrer avec elle dans une relation de reconnaissance et de

gratitude. Pour comprendre le sens et la portée du choix

d’imputer à la nature une capacité de donner, il convient de

dissiper d’entrée de jeu toute vision idyllique ou irénique. Le don

maussien, celui qui forme l’alliance politique entre les humains,

qui transforme les ennemis ou rivaux en amis ou alliés, est un

don ambivalent. Porteur d’une paix et d’une coopération

possibles, il est toujours susceptible de rebasculer dans son

opposé. Ou encore, le cycle du donner-recevoir-rendre (ou du

demander-donner-recevoir-rendre) ne prend sens que sur fond

de son opposé, dont il se détache toujours difficilement : le cycle

du prendre-refuser-garder (ou du ignorer-prendre-refuser-

garder). Ce qui est vrai des relations entre les humains l’est tout

autant, voire plus, de leurs relations avec la nature qui n’a pas

envers eux que de bonnes intentions, et qui peut tout autant les

ignorer – le plus souvent –, leur prendre – à commencer par la

vie –, se refuser à eux et rester stérile, que leur donner quoi que

ce soit [5].

C’est dans ce cadre qu’il nous faut prendre au sérieux

l’hypothèse d’un don de la nature et faire, en effet, comme si la

nature nous donnait effectivement quelque chose afin de pouvoir

entrer avec elle dans une relation de reconnaissance et de

gratitude. C’est tout le sens du naturalisme ou de l’animisme

méthodologique qui s’esquisse ici.

Qu’elle existe

Les arguments que nous listions à l’instant à l’encontre de l’idée

d’un possible don de la nature, sont pertinents, mais en

définitive insuffisants. Que le mot de nature ait des acceptions

multiples et n’existe pas dans toutes les cultures n’empêche pas

de lui trouver des « équivalents fonctionnels » [6] dans toutes les

langues, cultures ou religions : « Naarjuk (Grosventre*), l’enfant-

géant, maître du cosmos (Sila) », par exemple, chez les Inuit,

comme le montre Bernard Saladin d’Englure, leur meilleur

connaisseur. Le cosmos, dont la nature selon le poète et

philosophe Henri Raynal est une création. Le Tao, sans doute.

Gaïa. Tous ces concepts ou notions qui désignent quelque chose

de plus vaste que l’habitation et la temporalité des humains, qui

n’a pas été créé par eux mais dont, au contraire, ils sont issus,

qui les englobe et qui détermine peu ou prou leur destin. Et

d’ailleurs, sur un mode plus empirique, observons que si Philippe

Descola affine et dialectise l’opposition de la nature et de la

culture qui était au cœur de l’anthropologie structurale lévi-

straussienne en en distinguant quatre régimes – l’animisme, le

totémisme, l’analogisme et le naturalisme moderne – il ne la

répudie nullement et montre au contraire comment toutes les

cultures se structurent à partir du rapport qu’elles postulent

exister entre l’homme et la nature. Il existe donc bien une

certaine universalité, sinon du mot, au moins de la notion de

nature elle-même.

Mais est-elle une ? Peut-on, toujours et partout, parler de La

nature ? Les notions employées universellement ne renvoient-

elles pas à une pluralité indéfinie d’existants plutôt qu’à une

entité unique et homogène, La nature ? Sans doute, si l’on

raisonne d’un point de vue analytique. Mais nous avons besoin

également de notions synthétiques. Lorsque les écologistes se

soucient de préserver la nature, ils englobent aussi bien dans

cette notion la variété des espèces animales que le climat, les

paysages ou les ressources minérales – quelque pondération

qu’il soit par ailleurs possible d’introduire entre ces différentes

composantes de la nature – et tout le monde sait bien de quoi on

parle. Dire que La nature n’existe pas est donc possible, mais ne

dépasse guère le passe-temps pour intellectuels

déconstructionnistes.

Limites de la théorie de l’acteur-réseau

Il faut ici dire un mot de la sociologie des sciences et de la

théorie de l’acteur-réseau développées par Michel Callon et

Bruno Latour, si influentes mondialement, puisque notre propos

est ici à la fois proche et éloigné du leur. Éloignée parce que,
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nous semble-t-il, ils s’arrêtent en chemin. Il faut mettre à leur

crédit, en effet, quant aux proximités, le fait d’avoir montré,

d’une manière qui a pu sembler paradoxale et contre-intuitive,

que dans toute expérience scientifique et, plus généralement

dans toute réalité sociale entrent en jeu non seulement des

humains et des instruments ou des choses inertes, mais aussi

toute la gamme de ce qu’ils appellent les non-humains,

microbes, coquilles Saint-Jacques, électrons etc. Tous acteurs

ou actants, chacun à sa façon. Voilà qui évoque fort l’animisme

méthodologique que nous évoquons. Mais nos deux auteurs ne

vont pas jusque-là et ne nous rejoindraient sans doute pas dans

notre interrogation de ce que donne la nature, pour deux raisons

fondamentales et liées. La première est qu’ils se refuseraient

très probablement à parler de la nature en raison de leur anti-

holisme radical. Pour eux il n’existe qu’une infinité de réseaux

toujours changeants entre des actants, et aucune stabilité

possible et pérenne des réseaux de réseaux. La nature ne peut

donc pas exister, pas plus que la société qui apparaît comme une

illusion à combattre et dissoudre [7]. La seconde raison est que

leurs actants sont en réalité dénués de subjectivité. On sait

qu’ils agissent, au sens où ils exercent une action, sont dotés

d’une possible efficacité, mais ils ne sont pas de véritables

acteurs. C’est le flou sur cette question qui permet de considérer

comme actants, et de la même manière, des animaux ou des

électrons. Est ainsi contournée la question de la subjectivité et,

du même coup, celle du don. Car il n’est de don que de sujets, et,

réciproquement, il n’est de sujet que donateur, i.e. ouvert plus ou

moins consciemment à une certaine altérité et à la nécessité d’y

faire droit. On ne peut pas faire comme si étaient des donateurs

des actants qu’on se refuse à considérer pleinement comme des

acteurs Ou alors, si on le fait, il faut aller jusqu’au bout, et les

considérer aussi comme des donateurs/preneurs. C’est tout le

sens de l’animisme méthodologique qui nous paraît devoir aller

de pair avec la reconnaissance inconditionnelle d’une valeur

intrinsèque de la nature.

Mais un sujet donateur de don, ou de donation ? La distinction

est évidemment fondamentale. Et seule l’idée que certaines

composantes de la nature, la nature elle-même, donc, sont

auteurs d’une donation, qu’elles existent, apparaissent, se

manifestent pour elles-mêmes et non pour nous, est a priori

plausible. Sauf pour les animaux domestiques, familiers ou

d’élevage, dont Jocelyne Porcher montre si brillamment et

éloquemment depuis des années combien ils travaillent et

collaborent avec les humains dans une authentique relation de

don-contredon. Mais, ce n’est sans doute pas sans raisons que

toutes les sociétés humaines, à des degrés divers, ont considéré

leurs relations avec elles comme des relations de don-

contredon. Et c’est très vraisemblablement, nous le disions, ce

que nous aurions tout intérêt à faire, nous aussi. À les penser

comme si elles étaient effectivement des relations de don-

contredon. Mais pour que ce propos soit intelligible, encore faut-

il s’expliquer sur l’idée de don qu’il convient de manier ici, et

d’expliciter le statut de l’« intérêt » que nous pourrions avoir à un

animisme méthodologique.

Don et reconnaissance

Précisons brièvement ce point délicat. « Reconnaître », dans le

cadre des théories de la reconnaissance développées par Hegel

ou Axel Honneth, c’est identifier des existants comme des

sujets. Leur reconnaître la qualité de sujets. Et leur attribuer de

la valeur à ce titre. On ne peut exploiter des esclaves qu’aussi

longtemps qu’on ne les reconnaît pas comme des sujets. La

même chose est vraie de la Terre et de la Nature. Nous pouvons

nous mettre en position de les exploiter, de nous en rendre «

maîtres et possesseurs » qu’aussi longtemps que nous les

percevons comme des choses, comme de la pure matière [8].

Cela devient impossible si nous leur attribuons une sensibilité et

une subjectivité. Si nous leur parlons comme nous parlons aux

humains. Or, n’est-ce pas ce que l’humanité a toujours fait et

que nous faisons encore, comme le rappelle à juste titre Andrew

Feenberg dans sa critique de Descola ? Nous parlons à nos

chiens, à nos poissons rouges, aux moustiques, à nos plantes,

voire aux montagnes ou aux étoiles etc. (même si tout le monde

ne parle pas à tout le monde…). L’humanité est universellement

et phénoménologiquement animiste. Devons-nous l’être encore ?

Du point de vue des sciences analytiques, certainement pas.

Mais du point de vue d’une écologie généraliste, très

probablement oui, car ce n’est qu’à cette condition, en attribuant

aux êtres de la nature, aux vivants tout au moins, une quasi-

subjectivité que nous pourrons les reconnaître, les valoriser et

les préserver inconditionnellement. Les considérer « aussi

comme des fins et pas seulement comme des moyens ». Ne les

exploiter que dans cette limite et y trouver ainsi les conditions de

notre propre survie. Tel est le sens de l’animisme

méthodologique impliqué par la tentative de considérer la nature

comme partenaire de don [9]. Il ne peut être que

méthodologique, car nous ne saurions être animistes à la

manière des Bororos, des Bushmen, des astrologues ou de

Paracelse. Parce que l’idée même de subjectivité mériterait de

redoutables discussions, ainsi que celle qu’elle est

inextricablement liée à la capacité de donner. Mais nous n’avons

pas besoin d’avoir des lumières définitives sur ces questions

pour renouer avec le sens commun de l’humanité et pour y puiser

des raisons de renouer l’alliance rompue avec la nature en

faisant comme si elle était effectivement donatrice et sujet.

Quasi donatrice et quasi-sujet. L’est-elle réellement ? Chacun en

décidera selon sa propre boussole [10].

Cet article est extrait du n° 42 de la Revue du MAUSS, second

semestre 2013, p. 14-15, avec l’autorisation de l’auteur.
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Notes

[1] Nous ne distinguons pas ici, à la différence de Philippe Descola, entre animisme, totémisme et analogisme car le point principal

selon nous est que, dans ces trois formes de relations hommes/nature, les entités naturelles sont perçues comme dotées de

subjectivité et d’agency.

[2] Plus précisément, ce qui est en train d’advenir, dans un monde désormais radicalement désenchanté (etntzaübert) des magies

naturelles, c’est son réenchantement par les nouvelles technologies. Pourquoi pas, dira-ton ? Le problème c’est que ce

réenchantement est indissociable d’une illusion de la toute-puissance. Celle qui culmine, par exemple, dans les fantasmes d’une

immortalité post-humaniste.

[3] Jacques Derrida dans Donner le temps ou Donner la mort, Jean-Luc Marion dans Étant donné, par exemple

[4] Qui fait sa part à la donation mais ne s’y réduit nullement

[5] Quand elle ne donne pas des maladies ou la mort comme aujourd’hui avec le Covid-19.

[6] Comme le soutenait le philosophe indo-catalan, Raimondo Pannikar à propos des droits de l’homme. Invention spécifiquement

occidentale mais universalisable dans la mesure où elle fait écho à des « équivalents fonctionnels » présents dans d’autres langes et

cultures.

[7] Dans son dernier livre, Enquête sur les modes d’existence. Une anthropologie des modernes, (La Découverte, 2012), Bruno Latour se

situe toutefois par rapport à un équivalent de la nature, plus holiste qu’elle encore, Gaïa. « C’est désormais devant GAÏA que nous

sommes appelés à comparaître, écrit-il. Gaïa, cette étrange figure doublement composite, faire de science et de mythologie qui sert à

certains spécialistes pour désigner la Terre qui nous enserre et que nous enserrons, cet anneau de Möbius dont nous formons à la fois

l’extérieur et l’intérieur, ce Globe vraiment global qui nous menace alors même que nous le menaçons », pp.21-22. Gaïa, la Terre, le

Globe, le cosmos, Sila, la nature (et bien d’autres possibles encore) etc. Nous ne croyons pas utile ici et à ce stade de procéder à des

distinctions explicites et argumentées entre ces notions puisque ce qui nous intéresse au premier chef c’est de faire apparaître la

nécessité de penser nos relations avec cette entité « qui nous enserre et que nous enserrons » en termes de don-contredon, quel que

soit le nom qu’on croit devoir lui donner in fine.

[8] CLaude Lefort écrivait ainsi dans « L’échange et la lutte des hommes » : « « les hommes qui donnent se confirment les uns aux

autres qu’ils ne sont pas des choses ». Repris in Les formes de l’histoire.

[9] Mais peut-être B. Latour accepterait-il in fine de nous suivre, si l’on en croit ce qu’écrit le philosophe Stéphane Haber, dans sa

Critique de l’ anti-naturalisme (PUF…) : « En rapport avec ce que B. Latour, à la suite de l’usage du terme propre à I. Stengers, appelle

une cosmopolitique, cette nature apparaît alors comme un champ d’émergence de quasi-cosujets possibles, d’altérités partielles –

donc comme une invitation à appliquer mais aussi à élargir de manière souple notre concept d’intersubjectivité réciproque, ainsi que

le mouvement de reconnaissance du partenaire de l’interaction qui lui donne vie ».

[10] Jusqu’à se réclamer, par exemple, d’un animisme ontologique.


