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mardi 19 septembre 2017, par Gilles Rotillon

Alexandre Grothendieck est un des plus grands mathématiciens du XXe siècle et, à sa mort, en 2014, après plus de vingt ans retiré du

monde, on a trouvé chez lui 68 000 pages non publiées qui s’ajoutent aux 28 000 déjà répertoriées par le département de

mathématiques de l’université de Montpellier et également non publiées. Ces pages font l’objet d’une demande d’évaluation de la part

de ses héritiers, comme l’exige la loi, pour pouvoir déterminer les droits de succession qu’ils devront payer. De plus, une fois réglée

cette question de succession, se posent celles du lieu et des conditions où ces textes pourront être consultés. La famille de

Grothendieck a désigné Jean-Bernard Gillot, un expert en manuscrits, pour répondre à la première question et l’Université de

Montpellier a donné une réponse partielle aux autres en mettant en ligne en accès libre [1] 18 000 pages des manuscrits que

Grothendieck avait laissés à l’université. [2] Les réponses à ces questions (et particulièrement à la première) sont loin d’être

anecdotiques. Elles relèvent au contraire d’un profond débat sur ce qui a de la valeur dans nos sociétés et sur la forme que prend

cette valeur. Le texte qui suit tente d’apporter une contribution à ce débat.

Sur Alexandre Grothendieck

Peu connu du grand public, ignoré même de nombreux étudiants

en mathématiques qui n’ont pas eu l’occasion de l’étudier

pendant leur formation, c’est pourtant un des mathématiciens

les plus originaux et les plus puissants du XXe siècle. Original, il

l’est d’abord par son parcours. Né en 1928 hors mariage de

parents anarchistes et déclaré illégitime, sa mère lui donnera

son nom de jeune fille et il passera son enfance en Allemagne

jusqu’en 1939 dans une famille d’accueil, ses parents étant

partis faire la Guerre d’Espagne. Il part alors en France pour les

retrouver en Ariège et, étant d’origine juive, il doit se cacher, son

père étant déporté à Auschwitz où il trouvera la mort. Il obtient

son baccalauréat en 1945 et en 1948 une licence de

mathématiques à l’université de Montpellier, où il

n’impressionne pas particulièrement ses professeurs. Il part

alors à Paris pour y suivre des cours à l’École normale supérieure

et au Collège de France, puis à Nancy pour rencontrer Laurent

Schwartz et Jean Dieudonné, deux des mathématiciens les plus

en vue de l’époque. [3] Laurent Schwartz raconte dans ses

mémoires [4] combien Grothendieck fut « l’apport le plus

fantastique » de son séjour à Nancy. Lui ayant suggéré de

travailler sur des questions difficiles, ils lui proposèrent, parmi

quatorze problèmes non résolus qui clôturaient un article qu’ils

venaient de publier, d’en choisir quelques-uns pour y réfléchir.

Schwartz écrit qu’il disparut quelques semaines et « lorsqu’il

réapparut, il avait trouvé la solution de la moitié d’entre eux ! Des

solutions profondes et difficiles, nécessitant elles aussi des

notions nouvelles. Nous étions émerveillés. Nous avions affaire,

évidemment, à un mathématicien de tout premier ordre ».

Grothendieck débuta alors une thèse en 1952 sous la direction

de Schwartz, qu’il termina de rédiger entièrement au début de

1953 et dont Schwartz dit que « c’est un monument de plus de

trois cents pages, un chef-d’œuvre de première grandeur » et

qu’il avoue avoir mis six mois plein à « la lire, l’apprendre, la

comprendre, car tout était difficile et profond ». Cette fécondité

mathématique, Grothendieck la démontra tout au long de sa vie

scientifique, tout particulièrement en refondant la géométrie

algébrique, discipline qui « utilise des méthodes géométriques

pour faire de l’algèbre et des méthodes algébriques pour faire de

la géométrie » comme le dit François Charles, professeur à

l’université Paris-Sud Orsay. Et il ajoute qu’Alexandre

Grothendieck a « fait beaucoup plus que fixer un langage : ce

faisant, il élargit de manière très importante le champ de nos

intuitions géométriques. Il imagine des concepts qui permettent

de faire de la géométrie, et de la topologie – d’utiliser notre

intuition visuelle, finalement – sur des objets très généraux,

venant de l’arithmétique ». L’une des « applications » les plus

spectaculaires des méthodes de la géométrie algébrique fut la

démonstration du dernier théorème de Fermat par Andrew Wiles.

Sur l’évaluation des manuscrits de

Grothendieck

Comme il n’y a pas de marché pour les écrits mathématiques, les

références manquent pour qu’un expert puisse proposer une

évaluation, comme c’est souvent le cas pour les manuscrits

littéraires, les lettres ou les tableaux. Et puis les vrais experts en

l’occurrence sont des mathématiciens dont toute la pratique

s’appuie sur la discussion entre pairs des travaux en cours,

disponibles sans contrainte sur des sites spécialisés comme

arXiv.org, ce qui conduit « naturellement » à fixer un prix nul pour
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ce type d’écrits. De fait, il n’y a rien de « naturel » ici, mais une

pratique sociale de la science où les progrès des connaissances

ne peuvent se faire que si celles-ci sont partagées avec ceux qui

y contribuent. Cette évaluation est aussi en accord avec la

théorie économique, dans la mesure où les écrits en question

ressortent de connaissances ayant le statut de biens communs,

c’est-à-dire de biens ayant une utilité pour toute la collectivité

(ici le progrès des connaissances) et n’ayant pas à être réservés

à quelques-uns, ce que l’attribution d’un prix impliquerait

immédiatement. Derrière, se pose la question de la finalité de la

production de ce type de biens, qui ne peut pas être la

consommation sans lendemain, mais l’enrichissement personnel

de tous, permis par une meilleure compréhension du monde.

Alexandre Grothendieck a révolutionné l’algèbre et la géométrie

dans son œuvre publiée, et on peut penser que les écrits

nouveaux contiennent des pierres solides pour approfondir ces

domaines de connaissance. La science avance en s’appuyant sur

les travaux des anciens (les épaules de géants, comme le disait

Newton) et nul doute que les épaules de Grothendieck ne soient

parmi les plus puissantes. Ne pas rendre publics ces textes pour

que la communauté mathématique puisse s’en servir pour faire

avancer sa science serait un crime intellectuel, car seule cette

communauté a les compétences pour les apprécier à leur juste

valeur, qui ne se mesure pas en euros, mais en une meilleure

connaissance de son objet. Compte tenu de la nature de ces

textes, on voit mal un collectionneur prêt à payer des fortunes

pour avoir dans un coffre en Suisse ces manuscrits. Et qu’un

mécène puisse se porter acquéreur pour en faire bénéficier la

communauté mathématique créerait un précédent qui pourrait

affecter à l’avenir toutes les productions scientifiques

posthumes, et donc le fonctionnement libre des échanges de

connaissances. On retrouverait ici, sous une autre forme, le

système de brevetage des idées qui permet de limiter leur

diffusion pour que leurs auteurs (mais surtout leurs financeurs

comme les industries pharmaceutiques) reçoivent les rentes

qu’ils espèrent. Heureusement, on peut espérer que chacun

comprenne qu’ici la finalité de la recherche mathématique telle

que Grothendieck la concevait [5] n’est pas celle des laboratoires

Servier. On peut comprendre que les héritiers soient frustrés

d’une telle évaluation mais ils n’ont pas de droits de propriété

intellectuelle sur ces textes, n’en étant pas les auteurs. Et s’il

leur venait l’idée saugrenue d’interdire l’accès à cette production

sous prétexte qu’ils sont les enfants d’un génie, ils ne feraient

que manifester l’incompréhension de ce qui faisait justement le

génie de leur père.

On pourrait objecter qu’il existe des méthodes, maintenant bien

rodées, qui ont été mises au point par les économistes pour

évaluer monétairement les actifs naturels. Et donc plaider pour

l’utilisation de certaines d’entre elles (celle de l’évaluation

contingente [6] vient immédiatement à l’esprit, même si à

l’évidence le périmètre de la population à interroger sur son «

consentement à payer » pose problème [7]). Ce serait pourtant se

tromper sur la signification de cette monétarisation des actifs

naturels que les économistes de l’environnement considèrent

comme nécessaire à sa préservation, au motif que ce qui n’a pas

de prix n’a pas de valeur et donc est tenu socialement pour

négligeable. Mais ce n’est pas parce que la nature a une valeur

intrinsèque, c’est à dire indépendante de l’homme, [8]qu’il faut la

révéler, ce qui conduirait miraculeusement à sa préservation,

c’est au contraire l’homme qui, en attribuant volontairement (ou

politiquement) une valeur monétaire à la nature, révélera

l’intérêt qu’il lui accorde.

Et c’est bien ce que nous faisons en utilisant les méthodes de

valorisation mises au point en économie de l’environnement. Les

méthodes existantes ne mesurent pas une valeur à

l’environnement préexistante, elles reflètent le prix implicite que

NOUS lui accordons. Le prix de la tonne de carbone n’existe que

parce NOUS avons créé le marché et il est complètement lié à

l’offre que NOUS avons décidée. Le prix hédonique reflète la

valeur économique que NOUS accordons à l’environnement de

notre logement. Enfin, l’évaluation contingente révèle

explicitement ce qu’on appelle un « consentement à payer » qui

traduit l’attention que NOUS portons à l’environnement au

travers des sommes que NOUS sommes prêts à y consacrer et

qui viennent ainsi en déduction des autres dépenses que nous

souhaiterions pouvoir faire. On voit la différence avec les

connaissances. Préserver les actifs naturels a un coût, et les

méthodes utilisées permettent d’avoir un ordre de grandeur du

coût que, collectivement, nous sommes disposés à supporter. [9]

Bien au contraire, préserver les manuscrits de Grothendieck,

c’est les laisser en accès libre gratuitement pour un coût quasi

nul à tous ceux qui s’y intéresseront. C’est le seul moyen de les

faire vivre.

Kant écrivait dans Fondements de la métaphysique des mœurs

[10] : « Dans le règne des fins tout a un prix ou une dignité. Ce qui

a un prix peut tout aussi bien être remplacé par quelque chose

d’autre à titre d’équivalent. Au contraire, ce qui est supérieur à

tout prix, ce qui par suite n’admet pas d’équivalent, c’est ce qui a

une dignité ». Que la production mathématique d’Alexandre

Grothendieck ait une dignité plutôt qu’un prix, c’est ce que nous

risquons de découvrir à nos dépens si nous continuons à vouloir

absolument lui en attribuer un autre que zéro.

Notes

[1] Sur le site Grothendieck.

https://grothendieck.umontpellier.fr


Combien valent les manuscrits d’Alexandre Grothendieck ? — page 3 de 3

[2] Sur les 28 000 pages conservées à l’université, n’ont pas été rendues publiques les lettres qui exigeaient l’autorisation du

correspondant.

[3] Laurent Schwartz obtiendra la médaille Fields l’année suivant, en 1950.

[4] Un mathématicien aux prises avec le siècle, éditions Odile Jacob, 1997.

[5] Membre de l’Institut des hautes études scientifiques de Bures-sur-Yvette, il en démissionna quand il s’aperçut que des

financements provenaient de l’armée.

[6] Il s’agit d’enquêtes où on demande aux individus interrogés le prix qu’ils seraient prêts à payer pour disposer de l’actif en question.

[7] Il y aurait bien entendu les mathématiciens mais, dans la mesure où les connaissances scientifiques sont un bien commun, il

faudrait aussi y inclure d’autres membres et se poserait alors la question des informations à leur donner pour qu’ils se fassent une

idée « juste » de la « valeur » en question.

[8] En disant cela on voit immédiatement la contradiction qu’il y a à parler de valeur intrinsèque et de chercher à l’évaluer

monétairement dans la mesure où la monnaie étant une création humaine, elle ne peut mesurer quoi que ce soit « d’intrinsèque ».

[9] Et ce que montre leur mise en œuvre, c’est que les valeurs révélées, quelles que soient par ailleurs leurs différences, sont loin de

pouvoir modifier nos comportements. Si effectivement nous sommes prêts à vouloir payer pour améliorer l’environnement, les

montants obtenus sont trop faibles pour infléchir de manière sensible nos comportements. Il n’est que de regarder le prix de la tonne

de carbone sur le marché européen pour constater qu’il est beaucoup trop bas pour rentabiliser les énormes investissements qu’il

faudrait faire dans les énergies renouvelables si l’on voulait vraiment entamer une transition écologique et énergétique. De fait on

n’investit pas assez dans ces nouvelles énergies et ce qui prend le dessus sur le devant de la scène c’est le débat sur l’exploitation

des gaz de schiste, nouvelle manne espérée des ressources carbonées.

[10] E. Kant, Fondements de la métaphysique des mœurs, trad. V. Delbos, Livre de poche, 1993.


