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Combien valent les manuscrits d’Alexandre

Grothendieck ?

mardi 19 septembre 2017, par Gilles Rotillon

Alexandre Grothendieck est un des plus grands mathématiciens du XX° siécle et, & sa mort, en 2014, aprés plus de vingt ans retiré du

monde, on a trouvé chez lui 68 000 pages non publiées qui s’ajoutent aux 28 000 déja répertoriées par le département de

mathématiques de l'université de Montpellier et également non publiées. Ces pages font 'objet d’'une demande d’évaluation de la part

de ses héritiers, comme l’exige la loi, pour pouvoir déterminer les droits de succession qu’ils devront payer. De plus, une fois réglée

cette question de succession, se posent celles du lieu et des conditions ou ces textes pourront étre consultés. La famille de

Grothendieck a désigné Jean-Bernard Gillot, un expert en manuscrits, pour répondre a la premiére question et 'Université de

Montpellier a donné une réponse partielle aux autres en mettant en ligne en acces libre [1] 18 000 pages des manuscrits que

Grothendieck avait laissés & U'université. [2] Les réponses a ces questions (et particuliérement a la premiére) sont loin d’étre

anecdotiques. Elles relévent au contraire d’un profond débat sur ce qui a de la valeur dans nos sociétés et sur la forme que prend

cette valeur. Le texte qui suit tente d’apporter une contribution a ce débat.

Sur Alexandre Grothendieck

Peu connu du grand public, ignoré méme de nombreux étudiants
en mathématiques qui n’ont pas eu 'occasion de 'étudier
pendant leur formation, c’est pourtant un des mathématiciens
les plus originaux et les plus puissants du XX° siécle. Original, il
’est d’abord par son parcours. Né en 1928 hors mariage de
parents anarchistes et déclaré illégitime, sa mére lui donnera
son nom de jeune fille et il passera son enfance en Allemagne
jusqu’en 1939 dans une famille d’accueil, ses parents étant
partis faire la Guerre d’Espagne. Il part alors en France pour les
retrouver en Ariége et, étant d’origine juive, il doit se cacher, son
pére étant déporté a Auschwitz ou il trouvera la mort. Il obtient
son baccalauréat en 1945 et en 1948 une licence de
mathématiques a 'université de Montpellier, ot il
n’impressionne pas particuliérement ses professeurs. Il part
alors & Paris pour y suivre des cours a 'Ecole normale supérieure
et au Collége de France, puis a Nancy pour rencontrer Laurent
Schwartz et Jean Dieudonné, deux des mathématiciens les plus
en vue de I’époque. [3] Laurent Schwartz raconte dans ses
mémoires [4] combien Grothendieck fut « 'apport le plus
fantastique » de son séjour a Nancy. Lui ayant suggéré de
travailler sur des questions difficiles, ils lui proposérent, parmi
guatorze probléemes non résolus qui cléturaient un article qu’ils
venaient de publier, d’en choisir quelques-uns pour y réfléchir.
Schwartz écrit qu’il disparut quelques semaines et « lorsqu’il
réapparut, il avait trouvé la solution de la moitié d’entre eux ! Des
solutions profondes et difficiles, nécessitant elles aussi des
notions nouvelles. Nous étions émerveillés. Nous avions affaire,
évidemment, a un mathématicien de tout premier ordre ».
Grothendieck débuta alors une thése en 1952 sous la direction
de Schwartz, qu’il termina de rédiger entiérement au début de

1953 et dont Schwartz dit que « c’est un monument de plus de
trois cents pages, un chef-d’ceuvre de premiére grandeur » et
qu’il avoue avoir mis six mois plein & « la lire, 'apprendre, la
comprendre, car tout était difficile et profond ». Cette fécondité
mathématique, Grothendieck la démontra tout au long de sa vie
scientifique, tout particulierement en refondant la géométrie
algébrique, discipline qui « utilise des méthodes géométriques
pour faire de l’algébre et des méthodes algébriques pour faire de
la géométrie » comme le dit Francois Charles, professeur a
luniversité Paris-Sud Orsay. Et il ajoute qu’Alexandre
Grothendieck a « fait beaucoup plus que fixer un langage : ce
faisant, il élargit de maniére trés importante le champ de nos
intuitions géométriques. Il imagine des concepts qui permettent
de faire de la géométrie, et de la topologie — d’utiliser notre
intuition visuelle, finalement — sur des objets trés généraux,
venant de 'arithmétique ». L'une des « applications » les plus
spectaculaires des méthodes de la géométrie algébrique fut la
démonstration du dernier théoréme de Fermat par Andrew Wiles.

Sur ’évaluation des manuscrits de
Grothendieck

Comme il n’y a pas de marché pour les écrits mathématiques, les
références manquent pour qu’un expert puisse proposer une
évaluation, comme c’est souvent le cas pour les manuscrits
littéraires, les lettres ou les tableaux. Et puis les vrais experts en
'occurrence sont des mathématiciens dont toute la pratique
s’appuie sur la discussion entre pairs des travaux en cours,
disponibles sans contrainte sur des sites spécialisés comme
arXiv.org, ce qui conduit « naturellement » a fixer un prix nul pour
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ce type d’écrits. De fait, il n’y a rien de « naturel » ici, mais une
pratique sociale de la science ou les progrés des connaissances
ne peuvent se faire que si celles-ci sont partagées avec ceux qui
y contribuent. Cette évaluation est aussi en accord avec la
théorie économique, dans la mesure ou les écrits en question
ressortent de connaissances ayant le statut de biens communs,
c’est-a-dire de biens ayant une utilité pour toute la collectivité
(ici le progrés des connaissances) et n’ayant pas a étre réservés
a quelques-uns, ce que l'attribution d’un prix impliquerait
immédiatement. Derriére, se pose la question de la finalité de la
production de ce type de biens, qui ne peut pas étre la
consommation sans lendemain, mais l’enrichissement personnel
de tous, permis par une meilleure compréhension du monde.

Alexandre Grothendieck a révolutionné l'algebre et la géométrie
dans son ceuvre publiée, et on peut penser que les écrits
nouveaux contiennent des pierres solides pour approfondir ces
domaines de connaissance. La science avance en s’appuyant sur
les travaux des anciens (les épaules de géants, comme le disait
Newton) et nul doute que les épaules de Grothendieck ne soient
parmi les plus puissantes. Ne pas rendre publics ces textes pour
que la communauté mathématique puisse s’en servir pour faire
avancer sa science serait un crime intellectuel, car seule cette
communauté a les compétences pour les apprécier a leur juste
valeur, qui ne se mesure pas en euros, mais en une meilleure
connaissance de son objet. Compte tenu de la nature de ces
textes, on voit mal un collectionneur prét a payer des fortunes
pour avoir dans un coffre en Suisse ces manuscrits. Et qu’un
méceéne puisse se porter acquéreur pour en faire bénéficier la
communauté mathématique créerait un précédent qui pourrait
affecter a 'avenir toutes les productions scientifiques
posthumes, et donc le fonctionnement libre des échanges de
connaissances. On retrouverait ici, sous une autre forme, le
systéme de brevetage des idées qui permet de limiter leur
diffusion pour que leurs auteurs (mais surtout leurs financeurs
comme les industries pharmaceutiques) recoivent les rentes
qu’ils espérent. Heureusement, on peut espérer que chacun
comprenne qu’ici la finalité de la recherche mathématique telle
que Grothendieck la concevait [5] n’est pas celle des laboratoires
Servier. On peut comprendre que les héritiers soient frustrés
d’une telle évaluation mais ils n’ont pas de droits de propriété
intellectuelle sur ces textes, n’en étant pas les auteurs. Et s'il
leur venait l'idée saugrenue d’interdire l'accés a cette production
sous prétexte qu’ils sont les enfants d’un génie, ils ne feraient
gue manifester l'incompréhension de ce qui faisait justement le
génie de leur pére.

On pourrait objecter qu’il existe des méthodes, maintenant bien

Notes

[1] Sur le site Grothendieck.

rodées, qui ont été mises au point par les économistes pour
évaluer monétairement les actifs naturels. Et donc plaider pour
Lutilisation de certaines d’entre elles (celle de I’évaluation
contingente [6] vient immédiatement a U'esprit, méme si a
’évidence le périmétre de la population a interroger sur son «
consentement a payer » pose probléme [7]). Ce serait pourtant se
tromper sur la signification de cette monétarisation des actifs
naturels que les économistes de l’environnement considérent
comme nécessaire a sa préservation, au motif que ce qui n’a pas
de prix n’a pas de valeur et donc est tenu socialement pour
négligeable. Mais ce n’est pas parce que la nature a une valeur
intrinséque, c’est a dire indépendante de ’homme, [8]qu’il faut la
révéler, ce qui conduirait miraculeusement a sa préservation,
c’est au contraire ’homme qui, en attribuant volontairement (ou
politiquement) une valeur monétaire a la nature, révélera
lintérét qu’il lui accorde.

Et c’est bien ce que nous faisons en utilisant les méthodes de
valorisation mises au point en économie de ’environnement. Les
méthodes existantes ne mesurent pas une valeur a
’environnement préexistante, elles reflétent le prix implicite que
NOUS lui accordons. Le prix de la tonne de carbone n’existe que
parce NOUS avons créé le marché et il est complétement lié a
'offre que NOUS avons décidée. Le prix hédonique refléte la
valeur économique que NOUS accordons a ’environnement de
notre logement. Enfin, ’évaluation contingente révéle
explicitement ce qu’on appelle un « consentement a payer » qui
traduit 'attention que NOUS portons a I’environnement au
travers des sommes que NOUS sommes préts a y consacrer et
qui viennent ainsi en déduction des autres dépenses que nous
souhaiterions pouvoir faire. On voit la différence avec les
connaissances. Préserver les actifs naturels a un co(t, et les
méthodes utilisées permettent d’avoir un ordre de grandeur du
colt que, collectivement, nous sommes disposés a supporter. [9]
Bien au contraire, préserver les manuscrits de Grothendieck,
c’est les laisser en accés libre gratuitement pour un colt quasi
nul a tous ceux qui s’y intéresseront. C’est le seul moyen de les
faire vivre.

Kant écrivait dans Fondements de la métaphysique des meceurs
[10] : « Dans le régne des fins tout a un prix ou une dignité. Ce qui
a un prix peut tout aussi bien étre remplacé par quelque chose
d’autre a titre d’équivalent. Au contraire, ce qui est supérieur a
tout prix, ce qui par suite n’admet pas d’équivalent, c’est ce qui a
une dignité ». Que la production mathématique d’Alexandre
Grothendieck ait une dignité plutdt qu’un prix, c’est ce que nous
risquons de découvrir a nos dépens si nous continuons a vouloir
absolument lui en attribuer un autre que zéro.
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[2] Sur les 28 000 pages conservées a l'université, n’ont pas été rendues publiques les lettres qui exigeaient 'autorisation du
correspondant.

[3] Laurent Schwartz obtiendra la médaille Fields I’lannée suivant, en 1950.

[4] Un mathématicien aux prises avec le siécle, éditions Odile Jacob, 1997.

[5] Membre de UInstitut des hautes études scientifiques de Bures-sur-Yvette, il en démissionna quand il s’apercut que des
financements provenaient de 'armée.

[6] Il s’agit d’enquétes oli on demande aux individus interrogés le prix qu’ils seraient préts a payer pour disposer de l'actif en question.

[7] Ily aurait bien entendu les mathématiciens mais, dans la mesure ou les connaissances scientifiques sont un bien commun, il
faudrait aussiy inclure d’autres membres et se poserait alors la question des informations a leur donner pour qu’ils se fassent une
idée « juste » de la « valeur » en question.

[8] En disant cela on voit immédiatement la contradiction qu’il y a & parler de valeur intrinséque et de chercher a l’évaluer
monétairement dans la mesure ou la monnaie étant une création humaine, elle ne peut mesurer quoi que ce soit « d’intrinséque ».

[9] Et ce que montre leur mise en ceuvre, c’est que les valeurs révélées, quelles que soient par ailleurs leurs différences, sont loin de
pouvoir modifier nos comportements. Si effectivement nous sommes préts a vouloir payer pour améliorer 'environnement, les
montants obtenus sont trop faibles pour infléchir de maniére sensible nos comportements. Il n’est que de regarder le prix de la tonne
de carbone sur le marché européen pour constater qu’il est beaucoup trop bas pour rentabiliser les énormes investissements qu’il
faudrait faire dans les énergies renouvelables si 'on voulait vraiment entamer une transition écologique et énergétique. De fait on
n’investit pas assez dans ces nouvelles énergies et ce qui prend le dessus sur le devant de la scéne c’est le débat sur U'exploitation
des gaz de schiste, nouvelle manne espérée des ressources carbonées.

[10] E. Kant, Fondements de la métaphysique des moeurs, trad. V. Delbos, Livre de poche, 1993.
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