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mardi 19 septembre 2017, par Pierre Khalfa

Cet ouvrage [1], synthèse d’une œuvre monumentale de quatre volumes de 1 000 pages [2], dont seul le premier a été traduit en

français, permet d’entrevoir la nature encyclopédique du travail effectué par l’auteur, professeur aux États-Unis à l’Institute for

Advanced Studies de Princeton. L’intérêt d’une synthèse, surtout quand elle est effectuée par l’auteur lui-même, est qu’elle permet

d’aller à l’essentiel de sa pensée et facilite donc la discussion de la thèse avancée et de la méthode employée.

La thèse d’Israel : les Lumières ont vu s’opposer pied à pied deux

courants fondamentalement antagonistes : d’un côté, les «

Lumières modérées » qui visaient à un compromis politique entre

la religion et la philosophie, et entre cette dernière et

l’aristocratie ; de l’autre, les « Lumières radicales » fondées

philosophiquement sur un matérialisme affirmé et politiquement

sur la nécessité de la démocratie. Les « lumières radicales » sont

ainsi définies comme « un courant spinoziste qui combine la

doctrine de la substance unique (le monisme philosophique)

avec le principe de la démocratie et avec une philosophie morale

purement séculière fondée sur l’égalité [3] ». Ce courant, qui

serait à l’origine de la Révolution française, deviendrait dominant

dans la seconde moitié du XVIIIe siècle. Ainsi, écrit-il, « À partir

du milieu des années 1770, la fracture dans les Lumières

françaises, allemandes, hollandaises, américaines, italiennes et

britanniques est devenue ouverte, franche et irréparable [4] ».

La méthode : l’étude des controverses, des débats, parfois

violents, entre les partisans des Lumières, ce qu’Israel appelle «

le controversialisme ». Il s’agit donc d’une histoire des idées,

l’accent, pour l’essentiel, étant mis sur la pensée des auteurs

étudiés, la filiation à laquelle on peut les rattacher, les

influences qu’ils ont subies. On verra que, pour lui, Spinoza est la

figure majeure et que la matrice philosophique des Lumières

radicales est le « spinozisme ».

On a là une thèse apparemment d’une grande cohérence, très

fortement argumentée, qui englobe tous les pays touchés par les

Lumières, où chaque penseur se situe de part et d’autre d’une

ligne qui partage irrémédiablement « les modérés » des «

radicaux ». Disons-le tout net, malgré la qualité de

l’argumentation et la multiplication des références, la thèse,

pour séduisante qu’elle soit, ne convainc pas entièrement. Il est

d’abord très significatif que les évolutions du contexte social et

politique soient peu présentes dans la synthèse présentée. Or,

comment comprendre la pensée de tel ou tel auteur, et ses

évolutions, sans les rapporter à l’analyse de la situation dans

laquelle il baigne ?

Une cohérence factice

Au-delà, Israel est amené à construire, pour les besoins de sa

démonstration, une cohérence factice de la pensée des auteurs,

laissant de côté certains aspects gênants pour cette

démonstration. Le cas d’Holbach est de ce point de vue

emblématique. Longuement et régulièrement évoqué sur nombre

de sujets par Israel, il est classé, citations à l’appui, comme un

penseur « radical » porteur d’idéaux démocratiques et

égalitaristes. Mais Israel passe sous silence le fait que

d’Holbach fut aussi un partisan du despotisme éclairé. Ainsi,

nous dit-il, « Le pouvoir absolu, dont tant de mauvais princes

abusent communément, devient entre les mains d’un souverain

équitable une arme nécessaire pour détruire les efforts et les

complots de l’iniquité [5] », et, ajoute-il, « Le pouvoir absolu est

très utile quand il se propose d’anéantir les abus, d’abolir les

injustices, de corriger le vice, de réformer les mœurs [6] ».

Preuve de la complexité des positionnements, d’Holbach pouvait

écrire plus loin dans le même ouvrage : « Le despotisme, sous

quelque forme qu’il se présente, avilit l’âme ou la révolte [7] ».

Il en est de même pour Diderot, considéré avec d’Holbach et

Helvétius comme un penseur démocratique et égalitariste. Israel

cite un commentaire manuscrit de Diderot en critique

d’Helvétius qui avait fait l’éloge de Frédéric II, « Le gouvernement

arbitraire d’un prince juste et éclairé est toujours mauvais [8] ».

Mais il ne nous dit rien du séjour de Diderot en Russie, au
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moment de la révolte de Pougatchev, à l’invitation de Catherine

II, qui n’a pourtant rien à envier au roi de Prusse en matière de

despotisme. Il eut de longs entretiens quasi quotidiens avec

l’impératrice et il rédigea pour elle 65 mémoires. Par contre,

Israel cite longuement la correspondance entre Frédéric II et

Voltaire, présenté comme le chef de file des « modérés », comme

preuve de la compromission de ce dernier avec les pouvoirs

établis.

Israel semble ne pas voir que, « modérés » ou « radicaux », les

philosophes des Lumières se trouvaient dans la même situation.

Dénonçant, chacun à leur manière, le despotisme et l’emprise de

l’Église, ils étaient en butte aux persécutions, avaient besoin de

protection et étaient en quête d’une solution politique pratique.

D’où l’espoir mis en des souverains susceptibles d’être éclairés

par la raison, comme Frédéric II, Catherine II ou Joseph II, pour

mettre en œuvre des réformes qui iraient dans le sens de leurs

préconisations. Un des rares à échapper à cette tentation est

Rousseau avec la notion de « volonté générale », encore que chez

lui, la figure du Législateur, au moment de l’institution de la

société, peut rappeler, sous une forme théorique sublimée, celle

du despote éclairé.

En fait, la division entre « modérés » et « radicaux » était

présente dans chaque individu. Ainsi, l’abbé Raynal, qui fut un

antiesclavagiste et un anticolonialiste, considéré par Israel

comme un penseur radical, s’est pourtant opposé très

rapidement à la Révolution française, et ce bien avant la Terreur,

ce dont Israel ne nous informe d’ailleurs pas. Kant est présenté

par Israel tantôt comme un conciliateur tentant une synthèse

ratée entre « radicaux » et « modérés », tantôt comme un

membre de ce dernier courant. Pourtant, si Kant s’oppose

frontalement dans Qu’est-ce que les Lumières au droit de révolte

des sujets même en cas de despotisme, c’est lui qui, dans le

même opuscule donne une des réponses parmi les plus

émancipatrices à cette question : « Les Lumières se

définissent comme la sortie de l’homme hors de l’état de

tutelle dont il est lui-même responsable. L’état de tutelle est

l’incapacité de se servir de son entendement sans être dirigé

par un autre. Elle est due à notre propre faute lorsqu’elle

résulte non pas d’une insuffisance de l’entendement, mais d’un

manque de résolution et de courage pour s’en servir sans être

dirigé par un autre. Sapere aude ! Aie le courage de te servir de

ton propre entendement ! Telle est la devise des Lumières ». Et

surtout, « le modéré » Kant a soutenu de bout en bout la

Révolution française, et ce malgré la Terreur.

Israel consacre un chapitre à la naissance de l’économie

politique dans lequel il fait du libre-échange la pierre de touche

de l’opposition entre « les Lumières modérées » qui y seraient

favorables et les « Lumières radicales » qui y seraient hostiles.

Or, comme il le note lui-même « à l’époque où il éditait

l’Encyclopédie, Diderot avait entièrement adopté les doctrines

libérales de Turgot et des économistes [9] ». Son changement

d’opinion en 1770 portait moins sur le fond – Israel reconnaît que

Diderot continue de partager le point de vue libre-échangiste de

Turgot sur le plan économique – que sur les « conséquences

sociales négatives (…) dans un pays hiérarchisé et agraire

comme la France [10] ». Turgot était sans aucun doute un

partisan du libre-échange et de la monarchie, mais cela ne l’a

pas empêché de proposer de remplacer les corvées par un impôt

sur tous les propriétaires, y compris les nobles et le clergé, ce

qui d’ailleurs a été une des causes de son renvoi du ministère, ce

dont Israel ne nous dit rien. Israel se concentre sur l’œuvre

d’Adam Smith la plus célèbre, Recherche sur la nature et les

causes de la richesse des nations, qu’il réduit sommairement à

tort à une simple illustration du libéralisme économique. S’il cite

son autre ouvrage, la Théorie des sentiments moraux, c’est pour

le réduire aussi à une apologie de la richesse. Or, dans ce

dernier, Smith « décrit des individus mus par des passions qu’ils

doivent parfois moduler pour devenir l’objet convenable de la

sympathie de leurs semblables, ou être dignes de leur éloge [11]

». Une toute autre vision donc de l’individu mu simplement par

l’appât du gain.

Le cas de Rousseau confirme que la division « modérés » vs «

radicaux » est peu opérationnelle. Israel considère que «

Rousseau (...) après avoir rompu avec les encyclopédistes dans

les années 1757-1758, rejeta ses propres conceptions radicales

antérieures (sauf dans certains aspects de ses théories

politiques) et s’opposa au projet radical, notamment dans le

domaine de la théorie morale [12] ». Cette formulation, qui

introduit une rupture par ailleurs contestable entre philosophie

morale et théorie politique, montre que la pensée des « Lumières

radicales » n’est pas un tout cohérent, contrairement à ce

qu’affirme Israel tout le long de son ouvrage. Rousseau a certes

évolué sur de nombreux points, mais jamais sur son rejet de

l’inégalité et sur son républicanisme. Le Contrat social date de

1762 et si certains de ses aspects sont évidemment discutables

– la formation de la volonté générale, le rôle du Législateur, la

confusion dans sa vision de la démocratie entre le Souverain (le

pouvoir législatif) et le Prince (le pouvoir exécutif), la religion

civile, etc. – il est difficile de classer cet ouvrage parmi « les

modérés ». En matière de philosophie morale, L’Émile, publié la

même année, contient certes, avec la Profession de foi du vicaire

savoyard, des attaques contre « les philosophes », mais aussi

une charge contre les Églises et la religion révélée qui fit

scandale à l’époque. Rousseau ne se laisse donc pas réduire à

l’opposition entre « modérés » et « radicaux » et confirme que

l’on pouvait en même temps être radical sous un aspect, modéré

sous un autre, voire conservateur comme par exemple sur la

place des femmes dans la société.

Ce constat peut aussi s’appliquer à Voltaire, figure

emblématique des « modérés ». Or, Voltaire est probablement

celui qui a été le plus radical dans sa pratique politique concrète

qui prenait à témoin l’opinion publique, la construisant par ses

interventions et s’attaquait frontalement à une des institutions

clefs de l’Ancien Régime, l’Église catholique. Que Voltaire ait été

déiste – ce qui pour Israel semble rédhibitoire – ne l’a pas

empêché d’appeler à « écraser l’infâme » et à mener un combat

politique public qui s’affrontait aux pouvoirs établis et a fait

beaucoup pour l’évolution des esprits. Or, c’est ce combat

politique public, mené sous des formes très diverses, qui est la

nouveauté historique des Lumières. Les idées philosophiques ne

restent plus confinées à un petit cercle d’érudits, mais
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s’incarnent désormais dans des combats politiques précis.

Voltaire a été un de ceux qui ont porté le plus loin cette exigence.

Enfin, la volonté de tracer une ligne de partage irréductible entre

« modérés et radicaux » lui fait mettre dans le même camp des

penseurs qui s’opposent. Ainsi, il fait de Leibniz un des

inspirateurs des « Lumières modérées » dont Voltaire serait le

chef de file. Or, on sait que ce dernier a férocement critiqué

Leibniz dans Candide. Plus surprenant, il place Herder parmi les

penseurs des « Lumières radicales ». Or, Herder a été un

opposant farouche, non seulement aux « Lumières modérées »

comme l’affirme Israel, mais surtout à l’idéal universaliste dont

toutes les Lumières étaient porteuses. Valorisant l’identité et

l’autonomie de chaque culture, il est porteur d’une vision de la

nation basée sur son homogénéité culturelle, en particulier

religieuse. Même si on peut voir dans sa pensée une critique de

l’universalisme abstrait des Lumières, cette critique prend sa

signification historique, comme l’indique Zeev Sternhell, « dans

sa contribution à la poussée du nationalisme [13] ». On est là au

cœur des débats actuels sur ce qui fait un peuple. Deux

conceptions s’affrontent, et ce dès la fin du XVIIIe siècle : le

peuple est-il une communauté politique des citoyens – avec les

problèmes posés par la définition de la citoyenneté et la nature

du pouvoir exercé (voir infra) – ou est-il défini par ses caractères

culturel et ethnique ? Dans ce débat, les penseurs des Lumières,

quel que soit leur degré de radicalité, se situaient du même côté,

Herder et ses successeurs de l’autre. Loin d’être un penseur des

Lumières, on peut considérer ce dernier comme un des premiers

penseurs modernes des anti-Lumières.

« Lumières radicales », démocratie et

Révolution française

Pour Israel, « Un des traits qui définissent les Lumières radicales

est donc leur préférence marquée, anti-rousseauiste, pour la

démocratie représentative [14] ». Il y a là une triple confusion.

Rappelons qu’au XVIIIe siècle, l’expression « démocratie

représentative » était inconnue. À l’époque, le terme «

démocratie » renvoie au modèle grec et en particulier à Athènes

[15], forme politique dans laquelle la notion même de

représentation était inconnue. Israel fait siennes les critiques

traditionnelles contre la démocratie directe, critiques que, par

ailleurs, on pourrait tout à fait appliquer au suffrage universel et

à la démocratie représentative. Ainsi, nous dit-il, « Dans une

démocratie directe, le peuple des gens ordinaires, souverain en

apparence, est en réalité l’esclave de ‘‘démagogues pervers’’ qui

savent comment le manipuler et le flatter [16] ». Or,

contrairement à ce qu’il nous laisse entendre, cette critique est

largement partagée par tous les penseurs des Lumières «

modérés » ou « radicaux », Rousseau ayant une position plus

ambiguë. Mais ce qu’ils promeuvent, ce n’est pas la « démocratie

représentative » avec le suffrage universel, mais le «

gouvernement représentatif » que ses fondateurs opposaient à

la démocratie et dont l’objectif est explicitement d’empêcher les

classes populaires de se mêler des affaires du gouvernement.

Comme le déclarait Madison, un des pères fondateurs de la

Constitution américaine, « Le but de toute constitution politique

est, ou doit être, d’abord d’avoir pour gouvernement les hommes

qui ont le plus de sagesse pour discerner le bien commun de la

société [17] ». On retrouve la même logique lors de la Révolution

française avec Sieyès (Qu’est-ce que le Tiers-État ?) pour qui,

reprenant ainsi sur ce point ce que disait Hobbes auparavant, le

peuple n’existe qu’à travers ses représentants, « seuls

dépositaires de la volonté générale ». Pour tous, il s’agit de

mettre en place une oligarchie élective, ce que Montesquieu et

Rousseau avaient parfaitement vu à partir de l’exemple anglais.

L’objectif est alors de faire en sorte que les élus soient d’un rang

social plus élevé que leurs électeurs. Non seulement le corps

électoral est restreint (suffrage censitaire), mais les conditions

d’éligibilité restreignent encore la couche des élus possibles

(cens d’éligibilité).

Israel est muet sur ce point décisif et fait comme si les penseurs

« radicaux » des Lumières étaient des partisans du suffrage

universel. Il affirme ainsi que, pour les penseurs « radicaux », «

tous ceux qui seraient reconnus comme citoyens y

participeraient (au processus électoral) ». Or, une des questions

fondamentales est justement de savoir qui sera reconnu comme

citoyen et qui en décidera. Les penseurs des Lumières ont buté

sur ce problème, excluant pour la plupart les classes populaires

de la citoyenneté « active » – celle qui a le droit de vote – et n’ont

pas plus innové sur la question des femmes qui, riches ou pas,

étaient de toute façon exclues de la citoyenneté et n’avaient

aucun droit politique.

On peut donc voir l’actualité de ces débats : la démocratie est-

elle réductible à la démocratie représentative et cette dernière

peut-elle être autre chose que le gouvernement d’une oligarchie

élective ? À vouloir discréditer toute forme de démocratie

directe, en identifiant représentation et démocratie et en ne

posant pas la question l’accès à la citoyenneté, Israel passe à

côté du lien entre les débats des Lumières et la situation

présente.

Cette impasse l’amène à fournir une interprétation pour le moins

discutable de la Révolution française. Pour lui, « la croissance et

la diffusion des Lumières radicales (…) constituent sans doute,

et de loin, le facteur le plus important pour quiconque veut

comprendre sérieusement comment et pourquoi la Révolution

s’est développée comme elle l’a fait [18] ». S’il est certain que la

diffusion des idéaux des Lumières et les combats politiques

menés par les philosophes ont participé à la révolution des

esprits, et donc préparé 1789, il paraît assez réducteur de s’en

tenir là, et encore plus si l’on réduit l’influence des Lumières à

son courant le plus radical. En fait, à la fin du XVIIIe siècle, avant

même le début de la Révolution française, c’est moins l’influence

des « Lumières radicales » qui prévaut que le fait que le débat

politique et idéologique se fait dans le vocabulaire que les

Lumières avaient réussi progressivement à imposer (raison,

intérêt général, etc.). De plus, il est impossible de comprendre

1789 sans prendre en compte la crise politique quasi

permanente de l’Ancien Régime dès le règne de Louis XV,

l’existence de mouvements populaires importants tout le long du
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XVIIIe siècle, la crise agricole et financière enfin qui amène à la

convocation des États généraux.

Surtout, comme l’a montré Timothy Tackett [19], aux États

généraux, les députés du Tiers étaient loin d’être des

révolutionnaires. S’ils étaient pour la plupart marqués par Les

Lumières, ils étaient aussi, tant par leur origine sociale que par

leurs convictions, portés à la conciliation avec la monarchie. Si

l’hostilité à la noblesse était chose courante pour une grande

majorité, la personne du Roi était respectée et l’espoir en un

monarque éclairé par la raison des malheurs de son peuple était

largement dominant. Il a fallu le refus obstiné du roi et de la

noblesse à tout compromis, l’intervention populaire, non

seulement à Paris mais dans les campagnes, pour que, pris dans

la dynamique révolutionnaire, ils se décident à prendre des

mesures qui auraient été inimaginables quelques mois

auparavant.

Enfin, la périodisation de la Révolution proposée par Israel

interroge. Pour lui « les idées radicales ont été dominantes

durant les premières étapes de la Révolution jusqu’au début de

l’année 1793, puis pendant la période qui a suivi 1794 [20] ». Il

paraît difficile d’avoir une lecture aussi unilatérale concernant le

processus révolutionnaire. Rappelons par exemple qu’un des

premiers actes de la Constituante (le 29 août 1789) est de libérer

le commerce des grains. Or, on l’a vu, Israel, qui dénonce cette

mesure lorsqu’il évoque la politique menée par Turgot, considère

que la position face au libre-échange est un des critères

discriminant entre « les Lumières modérées » et les « Lumières

radicales ». La grande majorité des Constituants refuse toute

participation populaire au processus de décision politique – en

1791 le suffrage est censitaire et indirect – et l’Assemblée et la

Commune de Paris font tirer le 17 juillet 1791 sur les milliers de

personnes rassemblées sur le Champ-de-Mars pour demander la

déchéance du Roi suite à son arrestation à Varennes. On ne peut

qu’être surpris qu’Israel voie dans cette période une domination

des idées radicales. Plus étonnant encore, Israel considère que

les « Lumières radicales » ont été dominantes après Thermidor

sous le Directoire, période où les idéaux révolutionnaires sont

rapidement abandonnés. Rappelons par exemple qu’en 1795 le

Directoire a supprimé le suffrage universel masculin qui avait été

établi pour élire la Convention en 1792.

Le « spinozisme »

On touche là au cœur de l’argumentation d’Israel. Pour lui, c’est

la référence à Spinoza qui permet de discriminer les « Lumières

modérées » des « Lumières radicales ». Ces dernières seraient

spinozistes. Mais de quel Spinoza parle-t-on ? Le Traité

théologico-politique, un de rares ouvrages de Spinoza publiés de

son vivant en 1670, est non seulement une apologie de la

tolérance religieuse, mais surtout un plaidoyer pour la

séparation entre les pouvoirs politique et religieux. En ce sens

Spinoza est un précurseur des Lumières, et pas seulement des «

Lumières radicales ». Mais ce Spinoza-là n’intéresse pas

vraiment Israel. C’est moins l’auteur du Traité théologico-

politique que celui de l’Éthique qu’il sollicite. Sa thèse centrale

vise à classer les oppositions politiques « dans un dilemme

métaphysique opposant la doctrine de la substance unique (le

monisme de Spinoza) et le dualisme des substances défendu par

John Locke, par Voltaire, par d’autres déistes providentialistes et

par (la plupart) des chrétiens et des juifs [21] ». La portée de

l’œuvre de Spinoza est essentiellement réduite au refus du

dualisme cartésien entre le corps et l’esprit et à ses

conséquences quant à l’adoption du matérialisme

philosophique.

Au-delà même du fait que les philosophes débattent encore pour

savoir si Spinoza a vraiment réussi à dépasser le dualisme

cartésien, une grande partie de son argumentation repose sur

l’accusation de spinozisme dont les penseurs conservateurs

accusaient leurs opposants. Que Spinoza, juif excommunié par

les rabbins, penseur panthéiste, à la fois rationaliste et

mystique, soit devenu au XVIIIe siècle l’obsession quasi

démoniaque des défenseurs de l’ordre établi ne veut pas dire

que les philosophes traités de « spinozistes » l’étaient

réellement. Comme l’indique Yves Citton « peu de gens lisent

Spinoza dans le texte, et [que] presque personne ne comprend la

complexité de sa pensée dans la France des Lumières [22] ». Il

note que « si personne ne se reconnaît spinoziste à l’époque,

tout le monde ou presque se voit accusé de l’être [23] ».

L’accusation vise non seulement des penseurs que l’on pourrait

qualifier, avec Israel, de « spinozistes » comme Diderot ou

d’Holbach, mais aussi ceux dont les rapports avec Spinoza sont

pour le moins évanescents, tels Montesquieu ou Voltaire. De

nouveau, Rousseau permet de cerner les limites de

l’argumentation d’Israel. On l’a vu, celui-ci considère que

Rousseau avait rompu au détour des années 1757-1758 avec les

« Lumières radicales ». Or, le paradoxe est que Rousseau

retrouve Spinoza en développant dans le Contrat social le lien

nécessaire entre le développement de la volonté générale et les

passions et affects correspondants, alors même que Diderot,

qu’Israel présente comme étant le chef de file des « radicaux »,

considère, dans l’article « Droit naturel » de l’Encyclopédie, que «

le silence des passions » est la condition pour que la volonté

générale voie le jour [24].

Faire donc du « spinozisme », non seulement un corpus

théorique clairement identifié – on peut en faire une lecture

aussi bien matérialiste que mystique –, mais, de plus, la ligne de

partage philosophique entre « modérés » et « radicaux » paraît

donc assez problématique. Le fait que d’ailleurs Locke défende «

le dualisme des substances » ne l’a pas empêché d’être

favorable au droit de résistance face à l’oppression ni d’être un

précurseur du matérialisme en promouvant l’expérience comme

mode d’obtention de la connaissance, rompant ainsi avec une

conception du monde qui voit en Dieu la source de tout savoir.

Une fois de plus, l’opposition « modéré » vs « radical » ne permet

pas de serrer au plus près les contradictions dans lesquelles se

meuvent la plupart des penseurs des Lumières.
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La thèse centrale d’Israel est donc fort discutable. En fait, la

coupure entre penseurs « modérés et « radicaux » qu’il

diagnostique renvoie pour l’essentiel, comme on l’a vu, aux

contradictions internes à chacun d’entre eux. Elle a cependant le

grand mérite de rappeler l’hétérogénéité des Lumières en

mettant l’accent sur des penseurs qui n’ont pas été mis au

premier plan par l’historiographie traditionnelle et d’opérer un

décentrement géographique en mettant le projecteur sur des

pays que cette dernière a peu traités, comme par exemple la

Hollande. Elle nous permet ainsi de mieux appréhender ce qu’a

été le grand bouillonnement intellectuel des Lumières et

comment ces dernières ont été porteuses d’un potentiel

émancipateur considérable. Comme l’indique Paul Hazard de

façon probablement trop enthousiaste au début de la préface de

son ouvrage La crise de la conscience européenne [25] : « Quel

contraste ! quel brusque passage ! La hiérarchie, la discipline,

l’ordre que l’autorité́ se charge d’assurer, les dogmes qui

règlent fermement la vie : voilà ce qu’aimaient les hommes du

dix-septième siècle. Les contraintes, l’autorité́, les dogmes,

voilà ce que détestent les hommes du dix-huitième siècle, leurs

successeurs immédiats (...) La majorité des Français pensait

comme Bossuet : tout d’un coup, les Français pensent comme

Voltaire : c’est une révolution ».
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