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Mon dernier  livre,  « La  vie  a-t-elle  une 
valeur ? »  part  d’une  inquiétude  face  à 
l’inflation de la notion de « vivant » dans le 
débat public sur l’écologie.

Dans la « pensée écologique dominante », 
ce concept a pris  le pas sur tous les autres 
(nature,  environnement):  « manières  d’être 
vivant », « beauté du vivant », « primauté du 
vivant »,  « vivants  parmi le  vivant »,  « à  la 
rencontre  du  vivant »,  « quel  vivant  pour 
demain », « gardiens du vivant », « agir pour 
le  vivant »,  et  évidemment,  « nous  les 
vivants ».  Même Jean-Luc Mélenchon y va 
de son « il s’agit de voter pour un autre futur, 
respectueux de toute personne humaine et du 
vivant dans son ensemble. »

« Défendre  le  vivant »  est  peut-être  un 
objectif  louable,  mais  il  est  extrêmement 
restrictif  pour  un  défenseur  de 
l’environnement.  Qu’en  est-il  des  éléments 
naturels,  comme  l’eau  ou  l’atmosphère,  et 
qui ne sont pas vivants ?

Le  concept  de  vivant  est  généralement 
porteur  d’une  idéologie  biocentriste,  selon 
laquelle il faut défendre le vivant et tous les 
vivants sans discrimination et souvent même 
sans  hiérarchie.  La  vie  des  vivants  aurait, 
comme  on  dit,  une  valeur  intrinsèque, 
indépendamment  de  sa  valeur  pour  l’être 
humain. Jadis, certaines des pensées les plus 
influentes  de  l’écologie  politique,  celle 
d’André  Gorz,  en  France  (Écologie  et 
politique,  1975), ou celle de Hans Jonas en 
Allemagne  (Le  Principe  responsabilité, 
1979) étaient humanistes et anthropocentrées. 
L’impératif  formulé par  Jonas était :  « Agis 
de  telle  façon  que  les  effets  de  ton  action 
soient compatibles avec la permanence d’une 
vie  authentiquement  humaine  sur  Terre ». 
Selon  le  biocentrisme  dominant,  c’est 
l’inverse :  contre  les  méfaits  commis  par 
« les humains », il faudrait défendre et sauver 
le « vivant ». 

Le  concept  a  en  fait  un  avantage 
paradoxal.  Il  permet  de  faire  le  pont  entre 

deux types d’éthiques aux principes opposés 
et  aux  conséquences  contradictoires :  les 
éthiques  animales  et  les  éthiques 
environnementales. Le concept de « vivant » 
permet  de  mettre  la  poussière  de  leurs 
conflits  sous le  tapis.  « L’éthique animale » 
est la réflexion sur la bonne conduite à tenir 
vis-à-vis des bêtes – une interrogation aussi 
ancienne  que  la  philosophie  elle-même. 
« L’éthique  environnementale »  est  une 
réflexion typiquement contemporaine née de 
la prise de conscience des crises écologiques. 
Ces éthiques sont également nécessaires mais 
elles sont inconciliables. 

En  effet,  toute  « éthique  animale »  est 
centrée sur les individus. Sa question centrale 
est :  comment  améliorer,  voire  changer 
radicalement,  le sort,  le bien-être,  la vie,  la 
mort, des animaux (lesquels) ? Elle s’appuie 
sur l’idée que la souffrance des animaux est 
un mal absolu : il faut donc l’annihiler ou la 
réduire.  L’éthique  environnementale  est 
centrée  sur  les  ensembles  de  vivants  quels 
qu’ils  soient  (elle  est  « holistique ») :  elle 
concerne les rapports des espèces entre elles 
et  à leur milieu, quel que soit  le niveau de 
complexité  de  ces  espèces  (micro-
organismes, champignons, plantes, animaux) 
et quel que soit ce milieu, l’eau, l’air, la terre, 
le  sous-sol.  Sa  question  centrale  est : 
comment  lutter  contre  la  dégradation 
accélérée  de  l’environnement,  maintenir 
l’équilibre  et  la  richesse  des  écosystèmes 
voire de la biosphère ? De ce point de vue, ni 
la souffrance, ni la mort ne sont des maux à 
proprement parler : la sensibilité à la douleur 
de  certaines  espèces  animales  dotées  d’un 
système  nerveux  central,  est  considérée 
comme un avantage adaptatif et non un mal 
en  soi.  Quant  à  la  vie  et  la  mort  des 
organismes  individuels,  elles  sont  tenues 
pour  des  conditions  de  l’équilibre  des 
écosystèmes,  notamment  à  travers  les 
réseaux  alimentaires  et  les  modes  de 
transmission  génétique.  Une  vie  sans  mort 



empêcherait  le  développement  de  la  vie. 
Voilà  pour  les  principes  opposés  des  deux 
éthiques.

Il en va de même des conséquences. Par 
exemple,  il  faut  parfois  réintroduire  des 
populations  de  prédateurs  pour  rétablir  la 
santé  écologique  des  grandes  réserves 
animalières ou de certains parcs régionaux ; 
et il a fallu à l’Australie, pendant un siècle et 
demi,  des  efforts  considérables  pour  se 
débarrasser  des  centaines  de  millions  de 
lapins proliférant sur son territoire, introduits 
accidentellement au milieu du XIXe siècle, et 
dont la reproduction incontrôlable saccageait 
le pays, allant jusqu’à menacer le maintien de 
la vie humaine.

Dans l’absolu, c’est-à-dire du point de vue 
de  la  vie,  aucune  espèce  n’est  « nuisible » 
puisqu’elle ne tend qu’à se maintenir en vie, 
comme  toutes  les  autres.  Mais  comme  la 
valeur de la vie est relative au vivant dont il 
s’agit, il faut un instrument de mesure pour 
hiérarchiser ces égales « aspirations » à vivre 
de tous les vivants – et ce ne peut être que le 
point  de vue d’une espèce.  Quelle vie vaut 
plus ?  Celle  du loup ou celle  de l’agneau ? 
On ne peut pas trancher, sinon arbitrairement. 
Mais dans ce cas, pourquoi pas plutôt la vie 
de l’éleveur des agneaux? Et pourquoi pas, 
plus  généralement,  le  point  de  vue  de 
l’humain ?  Cet  évaluateur  en  vaut  bien 
d’autres.  Mieux :  il  est  le  seul  qui  compte. 
Même le biocentriste, s’il est sérieux, devra 
concéder  qu’une  vie  humaine  doit  être 
préférée à celle d’un loup, d’un agneau, d’un 
chêne, d’un roseau, d’une bactérie. Il  devra 
lui  aussi  concéder  que,  si  toutes  les 
aspirations  à  vivre  sont  égales,  elles  ne  se 
valent pas. Il devra finalement se résoudre à 
une échelle de valeurs anthropocentrée. 

Il y a aussi une autre raison pour s’en tenir 
au  point  de  vue  humain.  Non  seulement 
parce  qu’il  est  anthropocentré,  mais  parce 
qu’il  est  le  seul,  justement,  à  pouvoir  être 
décentré.  L’évaluation humaine est  la  seule 
qui puisse se faire d’un point de vue global et 
non du seul point de vue de l’espèce. L’être 
humain  est  le  seul  être  écologue,  le  seul  à 
pouvoir  considérer  la  biosphère  ou  la 
communauté biotique comme un tout, le seul 

capable  de  calculer  les  effets  les  plus 
avantageux,  à  moyen  et  long  terme,  non 
seulement pour sa propre survie mais pour le 
maintien  le  plus  durable  des  écosystèmes 
terrestres les plus riches. 

Ainsi,  l’anthropocentrisme  n’est  pas 
seulement  souhaitable  pour  l’être  humain, 
mais pour la nature elle-même. En réalité, il 
est  inévitable.  Car  une  éthique 
environnementale ne peut pas être réellement 
biocentriste.  Une  éthique  qui  ferait  de  la 
biodiversité  son  principe  et  sa  fin  serait 
extravagante.  En  refusant  toute  hiérarchie 
entre  les  espèces,  et  donc  toute  forme 
d’anthropocentrisme, cette éthique conduirait 
logiquement à l’abattage de 90 % de la seule 
espèce  super-prédatrice :  l’espèce  humaine. 
Du point  de  vue  de  l'éthique  du  vivant  en 
général, un recul massif de l’espèce humaine 
serait  la  seule solution  viable ;  il  faudrait 
sacrifier  immédiatement  90 %  de  l’espèce 
humaine et le plus vite possible. L’équilibre 
de la biosphère est à ce prix ! Cette mesure, 
dite  « écofasciste »,  n’a  certes  jamais  été 
prônée  officiellement  par  un  mouvement 
écologique,  même  d’extrême-droite.  Ce 
serait pourtant le seul programme en accord 
avec les principes biocentristes.

Il est donc à espérer que même celui qui 
dit « nous les vivants » devra abandonner son 
slogan biocentriste et hiérarchiser les vivants, 
en  plaçant  en  haut  de  l’échelle  les  vies 
humaines,  et   tout  en  bas  celle  d’espèces 
exotiques  qualifiées  d’invasives  (moins 
cependant  que  homo sapiens),  ou celle  des 
moustiques  avec  lesquels  il  aura  du  mal  à 
penser qu’il forme une communauté morale, 
surtout s’il vit au Burkina-Faso ou au Niger 
sous  la  menace  permanente  du  paludisme. 
Cet anthropocentrisme est inévitable et il est 
salutaire.

Les  priorités  d’une  éthique 
environnementale humaniste

Si  l’objectif  principal  d’une  éthique 
environnementale est la préservation dans les 
meilleures  conditions  de  la  vie  humaine, 
présente  et  à  venir,  tout  change.  Ses 
obligations prennent enfin un sens clair pour 
tous.  Car  cette  éthique  définitivement 
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anthropocentrée  n’a  plus  à  se  soucier  de 
l’environnement,  de  la  nature,  et  encore 
moins  du  vivant,  en  tant  que  tels,  mais 
seulement  en  tant  qu’ils  déterminent, 
aujourd’hui et demain, le sort de la partie la 
plus vulnérable de l’humanité. Autrement dit, 
il  ne  peut  pas  y  avoir  de  politique  ou  de 
mobilisation  écologiques  autonomes.  La 
nature,  la nature s’en fiche,  les vivants,  les 
vivants s’en fichent,  la vie nue,  la vie s’en 
fiche.  Seul  compte  un  objectif :  la  justice 
pour les humains !

1ère conséquence : L’écologie est d’abord un 
combat pour l’égalité.

Si seules comptent les vies humaines, ce 
sont  celles  qui  sont  le  plus  exposées  qui 
comptent  le  plus.  Les  crises  écologiques 
doivent être tenues pour le facteur aggravant 
de toutes les injustices. Rien de plus, rien de 
moins.  Elles  doivent  être  envisagées  et 
traitées  comme  telles.  Les  luttes  contre  le 
changement  climatique  sont  un  chapitre  du 
combat  plus  général  contre  les  inégalités 
planétaires, régionales, sociales, ou sexuelles. 
Elles lui sont subordonnées. Ces crises sont 
planétaires :  cela  ne  signifie  pas  qu’elles 
touchent  la  planète  (qui  s’en  fiche),  mais 
qu’elles atteignent la partie la plus fragile de 
l’humanité :  le  Sud  plus  que  le  Nord,  les 
pauvres plus que les riches au Nord comme 
au  Sud,  les  femmes  plus  que  les  hommes, 
riches ou pauvres.

2eme conséquence : L’écologie est un combat 
pour le cosmopolitisme

Si seules comptent les vies humaines, au 
lieu d’invoquer inlassablement un « nous le 
vivant », il nous faut plutôt vouloir un « nous 
l’humanité ».  Plutôt  que  de  prôner  une 
absurde unité verticale entre les vivants – qui 
serait fatale à leur survie –, il faut défendre 
l’unité horizontale de l’humanité – qui est sa 
seule  chance  de  survie.  Les  antagonismes 
entre  espèces  vivantes  favorisent  leur 
évolution,  les  nationalismes  divisant 
l’humanité peuvent causer sa disparition. Car 
aucune  politique  environnementale  n’est 
efficace si elle n’est pas planétaire et aucune 
ne  peut  être  raisonnable  si  elle  n’est  pas 

portée  par  le  sentiment  de  solidarité  entre 
humains. La nature connaît les frontières des 
espèces, elle ignore les frontières politiques. 
Plus  encore  que  les  pandémies,  les  crises 
économiques ou les catastrophes nucléaires, 
l’épuisement  des  ressources  et  le 
réchauffement  climatique  se  moquent  des 
découpages entre nations hérités de l’histoire. 
Le combat en faveur de l’environnement est 
donc  aussi  une  lutte  contre  les  tendances 
centrifuges et délétères des replis identitaires, 
toujours porteurs d’éco-négationnisme et de 
climato-scepticisme.  Un  engagement 
écologique devrait donc être cosmopolitique, 
ou, si l’on préfère, « altermondialiste ». C’est 
là  un  paradoxe  auquel  toute  politique 
écologique  humaniste  se  heurte :  elle  est 
soumise  au  bon  vouloir  des  États nations, 
alors qu’elle se doit d’être globale.

3eme conséquence : L’écologie est un combat 
pour la démocratie

Si seules comptent les vies humaines, au 
lieu  de  prôner  un  élargissement  de  la 
représentation  politique  aux  « non-
humains », par exemple dans un « Parlement 
des choses » (Bruno Latour) « où siégeraient 
des représentants des territoires en lutte […], 
un  représentant  des  forêts,  de  l’eau,  du 
littoral »,  il  faut  plutôt  s’interroger  sur  la 
représentation  démocratique  des  humains  à 
venir.  On  peut  ainsi  rêver  d’une  Chambre 
parlementaire  de  l’avenir  (Dominique 
Bourg),  libérée  du  court-terme  et  des 
approches  partisanes,  ou  plus  simplement 
instituer  des  assemblées  délibératives  de 
citoyens  éclairées  par  les  prévisions 
d’experts.  Quoi  qu’il  en  soit,  c’est  là  un 
deuxième paradoxe que doit  affronter  toute 
politique écologique. La démocratie est d’un 
côté le seul régime susceptible de reconnaître 
une  valeur  absolue  à  la  vie  de  tous  ses 
citoyens, mais, d’un autre côté, son pouvoir 
est limité par la révocabilité périodique des 
représentants. 

4eme conséquence : L’écologie est un combat 
contre la grande pauvreté

Lorsqu’il s’agit du changement climatique 
et  que  l’on  pense  au  vivant,  on  pleure  la 
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disparition  de  l’ours  polaire.  Lorsque  l’on 
pense  à  l’humanité,  on  sait  que  les  pays 
pauvres  sont  les  plus  touchés  parce  que ce 
sont souvent aussi des pays chauds et que la 
pauvreté  est  le  principal  obstacle  à 
l’adaptation de la vie humaine à la hausse des 
températures  (absence  de  climatisation, 
travail  en  plein  air  sans  abri,  précarité 
sanitaire).  On sait  que plus de 3,5 milliards 
de personnes sont menacées directement par 
ses  conséquences,  alors  même  que  ce  sont 
celles qui contribuent le moins aux émissions 
de gaz à effet de serre. La question qui doit 
alors  nous  inquiéter  n’est  pas  « comment 
renforcer nos liens aux autres vivants » mais 
« comment accroître notre solidarité avec la 
partie  de  l’humanité  à  l’égard  de  laquelle 
nous  avons  contracté  une  énorme  dette 
climatique ? »  Et  quels  mécanismes  de 
redistribution  au  niveau  mondial 
permettraient de résorber une partie de cette 
dette ?

5eme conséquence : L’écologie est inséparable 
du développement humain

Lorsque  l’on  pense  au  vivant  et  qu’on 
isole  les  crises  écologiques  du  reste  des 
malheurs  du  monde,  il  est  tentant  de 
dénoncer la  « croissance » en général  parce 
qu’elle  contribue  à  la  surexploitation  des 
ressources  et  augmente  les  nuisances  de 
toutes  sortes.  Lorsque  l’on  pense  à 
l’humanité,  on  doit  d’abord  réfléchir  aux 
moyens  économiques,  politiques  et  sociaux 
d’améliorer, non pas le PIB mais l’Indice de 
développement  humain  (IDH)  des  pays  les 
moins  développés,  en  particulier  le  niveau 
d’éducation  et  l’espérance  de  vie  des 
individus  à  la  naissance,  qui  reflètent  leurs 
futures conditions d’existence (alimentation, 
logement,  accès  à  l’eau  potable,  aux 
sanitaires  et  à  la  médecine) :  l’amélioration 
de  ces  indicateurs  passe  par  un 
« développement  endogène »,  contrôlé  par 
celles et ceux qui vivent cette transformation 
sociale, et qui ne peut pas être fondé sur des 
principes « décroissantistes ».

6eme conséquence : L’écologie est un combat 
en faveur des femmes 

Quand on aime le vivant, on lutte contre la 
déforestation.  On  monte  donc  en  haut  des 
arbres pour protester contre leur abattage. On 
s’ensauvage.  On  se  mobilise  contre  « la 
Technique  moderne »  car  elle  abîme  le 
vivant. Quand on défend la vie humaine, on 
lutte aussi contre la déforestation. Mais alors, 
on  combat  pour  la  « cuisson  propre »  en 
Afrique,  où  les  méthodes  traditionnelles  au 
bois comptent parmi les principales causes de 
la déforestation, et où, surtout, elles causent 
chaque année la mort prématurée de quelques 
500 000  femmes  et  enfants  de  maladies 
respiratoires liées à l’inhalation de particules 
toxiques.  Quand on défend la  vie humaine, 
on n’aime guère le sauvage ; on se mobilise 
donc pour la low-tech (invention de réchauds 
solaires, au gaz ou à l’électricité) et parfois 
même  pour  la  high-tech  (invention  de 
systèmes de paiement de la consommation de 
gaz à partir  de téléphones portables). Selon 
les  calculs  de  l’Agence  internationale  de 
l’énergie, l’usage  de  techniques  de  cuisson 
modernes  en  Afrique  diminuerait  les 
émissions  de  gaz  à  effet  de  serre  d’une 
quantité égale chaque année à celles générées 
par le transport maritime et aérien réunis. Et 
l’on  ferait  faire  du  même  coup  un  grand 
progrès  à  la  condition  des  femmes  en 
Afrique.

7eme conséquence : L’écologie est un combat 
pour la justice intergénérationnelle.

Elle ne peut pas être un combat en faveur 
du  vivant,  car  les  principales  victimes  des 
crises  écologiques  et  notamment  du 
réchauffement  climatique,  ne  sont  pas  des 
vivants, mais des êtres humains qui ne sont 
pas encore vivants, parce qu’ils sont à venir. 
De  même  que  les  jeunes  générations 
travaillent pour l’existence et le bien-être des 
anciennes  générations,  les  générations 
actuelles doivent se soucier de l’existence et 
du bien-être des futures générations.

Conclusion 
Nous n’avons pas à être « justes » vis-à-

vis de la nature et encore moins vis-à-vis des 
vivants. Les crises écologiques révèlent et en 
même temps accroissent toutes les injustices 
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du  monde.  Elles  révèlent  les  inégalités : 
planétaires,  sociales,  sexuelles, 
générationnelles.  Elles  accroissent  les 
inégalités entre ceux qui consomment trop et 
ceux qui aspirent à consommer un peu, entre 
ceux  qui  fantasment  sur  la  décroissance  et 
ceux  qui  rêvent  de  développement,  entre 
ceux qui prônent la sobriété pour tous et ceux 
qui aspirent au simple bien-être. 

La pensée écologique devrait donc cesser 
de  s’en  prendre  aux  idées  d’humanité,  de 
rationalité, de science, de technique, et même 
de progrès, car aucun récit émancipateur ne 
peut  se  passer  de  ces  idées.  Elles  sont 
inséparables de celle de justice.  On ne fera 
donc pas sans elles. Cela ne veut évidemment 
pas  dire  qu’il  faille  choisir  entre  la  lutte 
contre les discriminations et celle contre les 
catastrophes écologiques. C’est le contraire : 
car  les  mêmes  souffrent  des  unes  et  des 
autres. Et ce ne sont pas des vivants, mais des 
personnes.  Au  moment  où  les  mesures 
nécessaires  de  sobriété  et  de  transition 
énergétique sont de plus en plus remises en 
question  et  où  les  idéologies 
climatosceptiques  progressent  partout 
dangereusement,  il  est  plus  que  jamais 
nécessaire de rappeler qu’une saine politique 
écologique  doit  avant  tout  contribuer  à 
diminuer  les  injustices  sociales  et  globales, 
présentes et à venir.

Autrement  dit,  il  n’y  a  pas  de  politique 
écologique  en  elle-même,  il  n’y  a  que  des 
politiques de justice.
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