
Kanaky : il est fini le temps des colonies !

Par Ian Vidal
Avec la collaboration d’Isabelle Bourboulon

Dans  la  nuit  du  mardi  au  mercredi  15  mai  2024,  l’Assemblée  nationale  a  approuvé  une
révision  constitutionnelle  élargissant  le  vote  en  Nouvelle-Calédonie,  remettant  ainsi  en
question les accords de Nouméa, conçus pour une décolonisation progressive de l’archipel.
Cette révision, rejetée par la société civile Kanak, a provoqué une insurrection, la mort de
plusieurs personnes (dont une majorité de Kanak) et une escalade militaire de la part de la
France. Avec la dissolution du Parlement actée par le Président Macron le 9 juin dernier, le
projet de révision est pour le moment abandonné.

La lutte Kanak en Nouvelle-Calédonie est un exemple emblématique de résistance contre les
oppressions coloniales et néo-libérales.  Très présente dans le mouvement altermondialiste,
cette lutte s’est toujours fait entendre lors des Forums sociaux mondiaux ou des universités
d’été,  où  les  discussions  sur  la  souveraineté,  l’autodétermination  et  la  justice  sociale  et
écologique ont toujours eu un écho. Attac France, en tant que mouvement altermondialiste ne
peut  que  soutenir,  face  aux  évènements  actuels,  la  volonté  des  kanaks  d’obtenir  leur
indépendance. 

Ce soutien doit être aussi vu comme s’inscrivant dans une lutte plus large, et même commune,
contre les structures impérialistes de pouvoir qui perpétuent les inégalités et les injustices à
l’échelle  mondiale.  À  côté  de  syndicat  Kanak  comme  l’USTKE-Kanaky,  Attac  France  a
toujours dénoncé, entre autres, la globalisation et le capitalisme néolibéral qui, par le biais
d’institutions  comme le FMI, la Banque mondiale,  l’OMC et les institutions européennes,
imposent une véritable domination économique, sociale et idéologique aux peuples du monde
entier.

150 ans de domination, 150 ans de résistances !

La Kanaky, un héritage historique ancien

Nowé vëcape nokô a gï nô yuuè taa nyii […] taa nyii bwa yia ngà vï ö rë, nô wè kee (La folie
des  grandeurs  ne  guérit  pas  les  maux  […]  chaque  jour  son  histoire,  doucement  mais
sûrement) – Proverbe Kanak

L’histoire  de  ce  territoire,  dont  le  nom  Kanaky  (tout  comme  le  terme  Kanak)  ne  sera
revendiqué par les luttes que des années plus tard, commence avec l’ancienne migration des
Austronésiens, originaires de Taiwan et d’autres régions d’Asie du Sud-Est, qui peuplent les
îles  du Pacifique  Sud, il  y  a  environ 4000 ans.  Cette  migration  a  engendré une diversité
culturelle  et  linguistique  importante,  comme  l’ensemble  culturel  Lapita,  liant  la  Kanaky,
Samoa et Tonga. Identifiée par des archéologues à travers une tradition céramique commune
et de réseaux d’échange et de communication sophistiqués, il aurait été, il y au moins trois
mille ans, à l’origine de la diffusion de techniques, de biens et de savoirs à travers les vastes
étendues du Pacifique.

Au 18e siècle, cet ensemble d’îles était occupé par les descendants des groupes Lapita, des
peuples mélanésiens dispersés le long des vallées fluviales et de la côte en petits hameaux.
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Les  espaces  sociaux  de  résidence  familiale,  de  terres  agricoles,  de  canaux  d’eau  et  de
territoires de chasse et de cueillette, étaient organisés autour de liens et de coutumes sans État.
La structure sociale traditionnelle était étroitement liée à un ensemble de sites – agricoles,
habités, spirituels, économiques – qui étaient tous soigneusement déterminés collectivement
et dans le  respect  des limites  naturelles.  Les terres étaient  considérées  (et  le  sont encore)
comme  un  bien  commun  et  jouaient  un  rôle  culturel  essentiel  rattaché  à  l’histoire  et  à
l’identité des familles et des individus.

La première  rencontre  des  peuples  autochtones  locaux  avec  les  Européens  a  lieu  lors  du
deuxième voyage de James Cook en 1774. Dans la longue tradition des « explorateurs » qui
ont  joué  un  rôle  particulièrement  néfaste  dans  l’histoire  coloniale  européenne  et  dans
l’invisibilisation de la diversité et la richesse des cultures originaires, il imposera au reste du
monde le nom « New Caledonia » (Nouvelle-Calédonie). Il décrit leurs interactions initiales
comme  paisibles  et  ne  s’attardera  pas  sur  l’île.  Probablement  parce  que  malgré  la
sophistication des systèmes d’irrigation  agricole,  il  jugera que la  « pauvreté » des sols du
territoire les rendent inexploitables. Ses notes sont d’ailleurs déjà révélatrices des différences
culturelles et des incompréhensions entre Européens et les peuples locaux.  

L’arrivée de l’empire colonial français : violences, accaparements et spoliations 

 « Je  suis  en  faveur  d’une  politique  pacifique  et  conciliatrice  tant  que  le  développement
normal  de  nos  établissements  n’exigera  pas  que  nous  reculions  les  limites  de  notre
domination ; si alors les moyens ne nous ont pas permis d’y arriver, il sera temps d’employer
la force » – Charles Guillain – Gouverneur de la Nouvelle-Calédonie (1862)

Les  années  suivantes  sont  marquées  par  différentes  intrusions  européennes  ayant  pour
conséquences des maladies et des conflits dégradant considérablement les conditions de vie
des  populations  locales.  Au  début,  et  comme  dans  beaucoup  de  parties  dans  le  monde,
l’arrivée de marchands et de missionnaires catholiques, en majorité français, est marquée par
des  tensions  avec  les  populations  locales.  Celles-ci  sont  exacerbées  par  la  propagation
d’épidémies  et  l’approche  eurocentrique  et  condescendante  des  visiteurs  qui  cherchent  à
imposer aux populations locales leur conception sur l’organisation de la société, avec entre
autres le système de propriété privée ou étatique. Pour ces peuples originaires, les décisions se
prennent  collectivement  et  les  terres  ont  une  valeur  plus  mythique  et  symbolique
qu’économique, seuls les « clans » ou « familles » en sont les détenteurs ou plutôt gardiens.
Ces  premières  interactions,  souvent  conflictuelles  donc,  aboutissent  à  plusieurs  tentatives
ratées  de colonisation  et  d’établissement  permanent.  Jusqu’à ce que la  France,  gouvernée
alors par Napoléon III, finisse par proclamer officiellement la prise de possession de l’île en
1853.

À ses débuts, la stratégie colonialiste française dans le Pacifique est motivée initialement par
le besoin d’établir des bases marines face à sa rivale britannique. Une fois installée, à chaque
fois que des Européens, qu’ils soient français, religieux ou colons, subissent des atteintes à
leur personne ou à “leurs” biens, la France envoie des navires de guerre pour réprimer les
populations  autochtones,  qu’elles  en  soient  les  autrices  ou  pas.  Cette  politique  de  la
“canonnière”  est  mise  en  œuvre  pour  asseoir  une  autorité  à  une  époque  où  la  présence
coloniale est extrêmement fragile et dépend des relations avec les locaux. Rapidement elle se
couple avec un projet de peuplement pénitentiaire sur le modèle de l’Australie, pour renforcer
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la présence française. La « Nouvelle-Calédonie », avec son climat plus clément et ses terres
abondantes, est choisie pour remplacer les bagnes surpeuplés et mortifères de Guyane. Cette
décision affichée comme « humaine » au profit des forçats n’est pas sans arrière-pensée pour
l’empire colonial français. En effet, si le plan d’occupation inclut des tentatives d’assimilation
des populations autochtones mais également une politique d’immigration libre pour stimuler
une colonisation plus traditionnelle, celles-ci rencontrent peu d’engouement en raison de la
réputation  combative  de  celles  et  ceux  que  les  Français  appellent  « canaques »  et  de  la
distance avec la métropole (4 à 6 mois de voyage). La loi sur la transportation de 1854 est
donc promulguée pour faciliter la conversion des condamnés en agriculteurs. Elle renforce
ainsi  le  processus  de peuplement  colonial,  de remplacement  des autochtones  et,  selon les
termes d’Aimé Césaire, de soumission physique et morale du colonisé. 

L’arrivée  des  condamnés  ainsi  que  des  émigrants  libres,  qui  s’approprient  les  terres  des
populations  mélanésiennes,  finissent  par  transformer  radicalement  la  société  insulaire  et
exacerber  les  tensions  foncières.  L’autorité  française  s’accapare  les  terres  des  Océaniens
locaux et  les distribue largement  à tous les colons prêts  à servir  sans scrupule son projet
colonial,  et  nombreux sont ceux qui par ailleurs  ne se privent pas d’enlever de force des
femmes mélanésiennes.  En parallèle,  des flux migratoires  de travailleurs  engagés d’autres
régions colonisées par la France, tels que les Nord-Vietnamiens et les Javanais réputés pour
leur qualité de travail dans les mines, sont également introduits pour être exploités afin de
répondre  aux  besoins  du  développement  industriel  français  en  main-d’œuvre  agricole  et
minière, notamment après la découverte des gisements de nickel, ce qui donnera le surnom de
« Caillou » à l’archipel.  Les conséquences seront désastreuses. Au début des années 1970,
l’inégalité  foncière  en  « Nouvelle-Calédonie »  était  flagrante :  moins  de  1000  Européens
possédaient 370 000 hectares, et la moitié de cette terre appartenait à moins de 40 familles. En
comparaison,  60 000  mélanésiennes  vivaient  sur  165 000  hectares  de  réserves  et  10 000
hectares de propriétés privées. Un siècle avant qu’elle ne se réapproprie le terme « kanak » en
le « re-océanisant », la population autochtone a été au moins divisée par deux, passant de
55 000 en 1853 à 27 000 individus au début du XX  siècle. Si elle est aujourd’hui recensée parᵉ
l’INSEE à 112 000 habitant·e·s, elle ne représente que 41 % de la population contre 96 % en
1866. Malgré tout cela, les Kanaks ont réussi à maintenir une grande partie de leurs traditions,
de leur langue et de leur mode de vie.

La Nouvelle-Calédonie française, un territoire de guerres, répressions et indigénat

 « Ça fait tellement de temps que nous le faisons, que nous sommes fatigués de raconter notre
histoire » – David Wanabo – Commissaire général adjoint de l’Union Calédonienne – 2024

Dans la  deuxième moitié  du XIX  siècle,  les  escarmouches  se multiplient  face au méprisᵉ
manifeste  des  autorités  coloniales  pour  les  structures  sociales  et  politiques  kanak.  Les
politiques oppressives et les stratégies employées pour asseoir le contrôle français, exacerbant
les tensions et infligeant de profondes souffrances et humiliations aux populations kanak. Les
chefs locaux qui résistent à la colonisation sont souvent contraints  de se soumettre  ou de
collaborer sous la pression croissante des colons et des militaires français qui s’approprient les
terres le long de la côte ouest. Cette période d’importantes spoliations foncières est marquée
par une sous-estimation flagrante du mécontentement croissant parmi les Kanaks, qui forment
des alliances et s’organisent déjà sur les bases d’une résistance pacifiste (refus de s’engager,
de travailler dans les mines ou dans les champs des colons). En 1878, 25 ans après la prise de
possession de l’île par la France et tout autant d’années d’exactions coloniales, les Kanaks,
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qui souffrent également d’une sécheresse sans précédent, tentent de dialoguer une dernière
fois  avec  le  gouverneur  de  l’île,  sans  succès.  Face  à  son  mépris,  des  chefs  de  guerres
autochtones, comme celui des Daweri, Ataï, décident de mener une guerre et lancent une série
d’attaques coordonnées contre les colons et l’armée.

Parce que, par son ampleur et ses victoires, cette guerre de libération a failli mettre fin à la
présence  française,  les  autorités  coloniales  réagissent  de  façon  particulièrement
disproportionnée. Face à des hommes armés de frondes et de lances, la France envoie des
navires de guerre et cinq mille soldats munis de canons. Une armée composée de soldats, de
bagnards est formée pour écraser la résistance des rebelles kanak. Les militaires exploiteront
également  les divisions internes des Kanaks en excitant  les rivalités entre tribus ou clans.
Cette coalition finit par avoir raison d’Ataï dont la tête, tranchée par le grand chef de la tribu
de Canala, sera vendue pour être placée dans un bocal de formol. Exhibée de façon indécente
à Nouméa puis expédiée en métropole  au musée d’ethnographie  du Trocadéro – ce n’est
qu’en 2014 que le crâne sera finalement restitué à ses descendants. Malgré la violence et cette
mise en scène macabre qui constituait une tentative symbolique des autorités françaises de
faire taire toute autre contestation,  de nombreux peuples Kanak continuent  de résister.  Le
foyer des combats s’étendra ainsi vers le nord et l’est jusqu’en mars de l’année suivante et,
jusqu’à aujourd’hui, comme en 1917 ou 1984, le rêve d’indépendance a continué d’animer les
héritiers de cette volonté insoumise d’émancipation et de justice.

La répression qui suivit les événements de 1878 rejoindra – en proportion à la démographie de
l’époque  –  la  longue  liste  des  épisodes  les  plus  sombres  de  la  brutalité  du  colonialisme
français. Sous couvert de pacification, on visera à contrôler et à punir les populations Kanak
opprimées.  Entre  800  et  1600  Kanaks  sont  tués,  des  villages  sont  détruits,  des  terres
confisquées, et les survivants finissent affamés, refoulés ou déportés. Beaucoup sont exécutés
sans procès ou condamnés lors de cours martiales sommaires, des centaines de familles sont
exilées vers des lieux comme l’Île des Pins ou Tahiti, ou encore cantonnées dans des réserves
comme en 1897. La peur et le racisme s’accentuent parmi les colons européens encore en
minorité, facilitant la mise en place du régime de l’indigénat en 1887. Ce régime juridique est
l’une des incarnations les plus horribles de la nature oppressive et raciste de la gouvernance
coloniale. Il touche jusqu’à l’intime et crée une situation légale où les Kanaks sont soumis à
une  justice  administrative  arbitraire  et  d’exception,  sans  garanties  judiciaires.  Il  permet
également  l’application  de peines  collectives  et  individuelles  pour  des  infractions  souvent
mineures ou fabriquées. À partir de là, les crimes et la liste des infractions spécifiques aux
Kanak  s’allonge  progressivement  et  le  régime  de  l’indigénat  est  étendu  également  aux
travailleurs immigrés, comme les Javanais et les Vietnamiens, soumis à des contrats de travail
draconiens.

L’emprise coloniale se fera plus forte que jamais. Des obligations telles que le paiement de
l’impôt de capitation dès 1900, l’interdiction de fréquenter certaines zones ou de maintenir
des  pratiques  culturelles  sous  peine  de  sanctions,  serviront  jusqu’en  1946  la  volonté  des
autorités françaises de dénaturer et d’effacer l’identité kanak au profit d’un modèle raciste
européen. De la même façon, le système éducatif colonial a été conçu sur place pour assimiler
puis intégrer les Kanaks, les éloignant de leur langue et de leur culture. En 1931, pendant
l’Exposition coloniale  à Paris,  un groupe de Kanak est  mis en scène de façon ignoble et
enfermé  dans  un  enclos,  alors  qu’ « il  s’agissait  pourtant  de  chauffeurs  de  camion,
d’employés, de pêcheurs » selon l’écrivain Didier Daeninckx. Par ailleurs, entre 1916 et 1918,
un millier d’hommes venus de Kanaky ont été mobilisés dans les tranchées. C’est donc à plus
de 17 000 kilomètres de leur territoire que plus d’un tiers d’entre eux perdront la vie sans
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gloire ou reconnaissance. Tout cela montre les violences extrêmes et des injustices infligées
par  les  politiques  coloniales  qui  visaient  à  imposer  un  ordre  social  sur  le  fondement  du
sentiment de suprématie civilisationnelle raciste de l’empire colonial français.

Une histoire coloniale toujours d’actualité

Le maintien de la domination française déguisée en processus de décolonisation

 « Aujourd’hui,  pour  une  fois  qu’ils  parlent  de  décoloniser,  c’est  dans  le  cadre  de  la
République française ! » – Jean-Marie Tjibaou – Ancien président du FLNKS et de l’Union
calédonienne (1989)

Au 20  siècle, les mouvements indépendantistes ont gagné en force, particulièrement après laᵉ
Seconde Guerre mondiale, avec la création de partis politiques et de syndicats luttant pour
l’indépendance et la reconnaissance des droits Kanak. Le suffrage universel n’est pleinement
mis en place sur l’archipel qu’en 1957, mais en 1986 la lutte Kanak obtient la réinscription
par l’Organisation des Nations unies de la Nouvelle-Calédonie sur la liste des territoires à
décoloniser.  Suite  à  cela  et  aux  événements  tragiques  de  mai  1988,  c’est-à-dire  la  prise
d’assaut  sanglante  de  la  grotte  d’Ouvéa,  les  accords  de  Matignon  en  1988 puis  ceux  de
Nouméa en 1998 sont votés et ratifiés. Signés par le FLNKS représentant les indépendantistes
kanak, le RPCR regroupant les "loyalistes" descendants de colons, et l’exécutif français, ils
appellent « à la refondation d’un contrat social entre toutes les communautés qui vivent en
Nouvelle-Calédonie » et à « la pleine souveraineté ».

Ces accords, considérés comme décoloniaux pour certains – y compris chez les chefs Kanak -
ont, ces dernières décennies, permis sans aucun doute des avancées sociales de fait pour les
Kanaks. D’autres mesures comme celle de restreindre le droit de suffrage aux résidents de
1988, ont permis de limiter l’accaparement de l’influence politique par les nouveaux arrivants
métropolitains  et,  par  extension,  la  domination  de  la  France  et  de  sa  vision  du  monde.
Toutefois, sans leur enlever leurs mérites, il nous semble absolument nécessaire de rappeler
que, loin d’une victoire absolue, ces accords sont aussi et surtout un compromis important
pour le mouvement indépendantiste,  démontrant les efforts, la volonté, et l’attachement au
dialogue et au consensus de la grande majorité de la population Kanak. En effet, en plus de
prévoir une large amnistie d’une partie des crimes commis durant la période insurrectionnelle
par l’État français et les descendants des colons, ils mettent en place une police discursive où
la parole kanak est structurée et limitée par des cadres juridiques et politiques définis par la
France.  La  citoyenneté  kanak  est  reconnue  de  manière  symbolique,  mais  la  véritable
souveraineté est diluée dans des institutions et un discours de « souveraineté partagée ». Loin
de devenir une nation postcoloniale libre et indépendante, la Kanaky devient le territoire de «
la Nouvelle-Calédonie », une entité politiquement sui generis suspendue entre la domination
française et une indépendance toujours hors de portée.

Après plus de 30 ans de calme relatif, le processus d’autodétermination du territoire de « la
Nouvelle-Calédonie » est  arrivé à  une phase critique  après deux référendums,  en 2018 et
2020, où l’indépendance a été refusée avec un écart de voix plus faible pour le deuxième. Un
troisième référendum a eu lieu le 12 décembre 2021, malgré la promesse d’Édouard Philippe,
alors Premier ministre, de son report en raison de la précampagne présidentielle et d’un écart
ridicule de même pas 2 ans entre les deux consultations. Ainsi, le nouveau Premier ministre
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de l’époque, Jean Castex, et le Président de la République Emmanuel Macron ont décidé, en
remettant en cause cet engagement, de réveiller le temps des colonies et de ressusciter des
divisions après 30 ans de paix. Avec toute l’arrogance d’une puissance impérialiste en déclin,
le gouvernement a aussi affirmé sa compétence exclusive pour fixer unilatéralement la date du
vote. Les représentant-es kanak ont refusé à raison de participer à cette farce, en partie à cause
de l’épidémie de Covid-19 qui a frappé plus sévèrement la communauté kanak. Ils invoquent
les circonstances exceptionnelles et le respect du deuil traditionnel kanak d’un an, demandant
ainsi un report de la consultation. Au final, l’abstention a été massive, plus d’un électeur sur
deux ne s’étant pas rendu aux urnes. Les référendums d’autodétermination auront seulement
permis de révéler que des divisions persistantes entre ceux qui soutiennent l’indépendance,
majoritairement Kanak, et ceux favorables au maintien du statut colonial, souvent non-Kanak.

Aujourd’hui, au lieu de trouver un accord entre les parties pour déterminer l’avenir de l’île
comme cela était convenu, le gouvernement relance un processus de recolonisation et, sans
consultation, fait voter par l’Assemblée et le Sénat un projet de loi constitutionnelle portant
sur  le  dégel  du corps électoral.  Les  tensions  se  sont  donc exacerbées  contre  ce projet  de
modifier  les  critères  d’éligibilité  des  électeurs.  S’il  était  voté  par  les  deux  chambres
législatives françaises réunies en Congrès, environ 25 000 nouveaux résident·e·s ayant vécu
plus de dix ans en Nouvelle-Calédonie auraient le droit de voter au niveau local. Loin d’être
un progrès, cela constituerait une tentative manifeste de diluer l’influence politique du peuple
Kanak dans un territoire en cours de décolonisation. Ce serait une tentative de mettre fin à la
juste aspiration des Kanaks de récupérer pleinement l’autonomie et la souveraineté perdues à
cause de la colonisation. Cette mesure est tout naturellement perçue par la population kanak et
sa jeunesse comme une rupture de la confiance construite ces dernières années et un mépris
pour les concessions faites ; un coup de couteau dans le dos de plus qui rouvre les plaies des
méfaits coloniaux dont il est impossible d’ignorer le poids aujourd’hui. 

Pour se justifier, le gouvernement a prétexté « une obligation morale pour ceux qui croient en
la démocratie », comme si le principe de démocratie ne se résumait qu’au vote. La démocratie
à la française, justement parlons-en. Comment une démocratie pleine et transparente pourrait
exister sous un fait colonial (reconnu y compris par l’ONU) et les rapports de force et de
domination qu’il implique ? Comment ne pas voir le dégel électoral comme un moyen de la
France de maintenir l’archipel sous sa souveraineté, contre la volonté des autochtones et en
s’appuyant  sur  les  populations  dont  elle  a  facilité  l’immigration  avec  les  moyens  mis  à
disposition  par  sa  puissance ?  Comment  ce  dégel  pourrait  de  toute  façon  être  considéré
comme juste et au service de l’intérêt commun dans un territoire ou la grande majorité des
richesses est concentrée entre les mains des non-Kanak, et  où les populations autochtones
vivent des inégalités au quotidien ?

Les inégalités socio-économiques : un héritage contemporain du passé colonial
français  

 « Terre kanake,  terre brisée,  terre brimée,  terre aimée » – Déwé Gorodey – Poétesse  et
politique kanak (1985)

Aujourd’hui, malgré certaines avancées permises par les accords de Matignon et de Nouméa,
de profondes disparités et injustices demeurent. L’héritage du régime colonial mis en place
par l’État français, bien qu’officiellement aboli, continue de peser lourdement sur la société
calédonienne, façonnant des structures de pouvoir et des inégalités qui perdurent. La France
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semble d’ailleurs continuer à ignorer le droit inné et actif à l’indépendance de la Kanaky et à
la considérer comme son territoire en maintenant un ordre colonial. En dehors de l’aide au
développement  mise  à  profit  pour  maintenir  une  certaine  dépendance,  aucune  politique
vraiment  ambitieuse  pour  réparer  et  décoloniser  culturellement,  économiquement  et
socialement la situation du territoire n’a été mise en place. Selon le Groupement international
de travail pour les affaires indigènes, malgré les efforts de construction de logements sociaux
et des réformes foncières,  y compris les achats  et  redistributions de terres permis grâce à
l’autonomisation  du  territoire,  les  inégalités  persistent.  En 1982,  certes  41,6 % des  terres
étaient sous contrôle kanak, mais elles étaient en majorité exiguës et moins fertiles, comparées
aux terres plus productives détenues par les non-Kanak. On sait pourtant combien les terres
sont  importantes  dans  la  culture  Kanak,  pas  seulement  pour  des  raisons  d’autonomie
économique mais aussi spirituelles, sacrées, familiales et organiques.

Par ailleurs, les Kanaks font souvent face à des taux de chômage plus élevés (26 % chez les
jeunes) et à des niveaux d’éducation inférieurs par rapport à leurs homologues descendants
d’Européens.  En  2021,  un  notable  écart  de  revenus  persiste  entre  les  communautés :  à
situation égale, les autres communautés gagnent en moyenne 32 % de plus que les kanaks,
dont un tiers vivent sous le seuil de pauvreté. La raison ? Les opportunités économiques sont
limitées  pour  de  nombreux  Kanak,  souvent  relégués  à  des  emplois  peu  rémunérés.  Les
secteurs  commercial  et  industriel,  y  compris  les  bénéfices  de  l’industrie  du  nickel,  sont
majoritairement contrôlés par des entités non autochtones.  Ainsi, Aurélie Zoude-Le Berre,
présidente de l’Autorité de la concurrence de la Nouvelle-Calédonie affirmait en 2023 qu’une
dizaine de familles – descendantes des colons – se partageaient toujours 90 % de l’économie.
Les  différences  ethniques  sont  donc alignées  aux inégalités  économiques  et  se  retrouvent
aussi dans l’accès à l’éducation, dont l’enseignement – qui se fait principalement en français -
reste déconnecté de la culture et de la vision du monde des peuples du Pacifique. Alors que la
première bachelière Kanak, Sophie Naisseline, n’a été diplômée qu’en 1958, en 2019 8 %
seulement des Kanaks étaient diplômés du supérieur (contre 58 % des Calédoniens d’origine
européenne).  Environ 80 % des quelque 600 jeunes  qui  quittent  chaque année le  système
scolaire sans aucune qualification en Nouvelle-Calédonie sont kanak.

Enfin, en écho, la délinquance des mineurs représente 24 % des cas traités par les Juridictions
et, bien que les autochtones ne représentent que 41 % de la population totale ils constituent
plus de 95 % des détenus. Cette surreprésentation autochtone dans des prisons vétustes et
surpeuplées a été tout particulièrement pointée du doigt par l’Observatoire international des
prisons (OIP) suite à la condamnation par la Cour européenne des droits de l’homme (CEDH)
et à l’alerte lancée par le Rapporteur spécial sur les droits des peuples autochtones, James
Anaya. Dans une enquête menée par Michel Naepels, directeur d’études de l’EHESS sur la
lutte contre la récidive à Houaïlou, un consensus se dégage sur l’impact de la marginalisation
économique de la communauté sur la délinquance. Or les faibles opportunités d’accès à des
emplois  salariés  ou  à  des  activités  rémunératrices  sont  autant  de  conséquences  d’une
ségrégation spatiale, du racisme et d’une concentration des richesses tous trois dûs à l’héritage
colonial. Peu de doute donc, le spectre du temps des colonies hante encore l’archipel et les
événements récents en sont la démonstration.

Le « Caillou » de tous les enjeux

« Ce  soir,  la  France  est  plus  belle,  car  la  Nouvelle-Calédonie  a  décidé  d’y  rester »  -
Emmanuel Macron – Président français (2021)
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Dans  le  contexte  actuel  de  bouleversement  des  rapports  de  forces  au  niveau  mondial,  la
France essaye de maintenir son pouvoir global. Sa volonté de puissance, l’accaparement des
terres,  des richesses  et  de la  main d’œuvre au service  de quelques  riches  familles  et  des
multinationales  françaises,  constituent  les  raisons  profondes  du  refus  de  la  France
d’abandonner  son  régime  colonial  et  de  mener  cette  guerre  aux  révoltés  de  Nouméa  et
d’ailleurs. En effet, « la Nouvelle-Calédonie » reste, dans bien des aspects, clé pour « le seul
pays (empire) sur lequel le soleil ne se couche jamais » et son besoin, presque ingénu mais
mortifère, de maintenir son image et son influence économique ou géopolitique. L’archipel,
situé dans le Pacifique, permet à la France de se prévaloir d’une présence militaire et maritime
significative dans une région où les tensions sont vives entre grandes puissances, comme les
États-Unis et  la Chine.  Sans nul doute qu’elle voit  cela comme un levier diplomatique et
économique  dans  la  région,  même  si  finalement  celui-ci  semble  assez  limité,  comme  le
montre l’affaire des sous-marins australiens.  La zone économique exclusive (ZEE) de « la
Nouvelle-Calédonie » s’étend, elle, sur près de 1,5 million de kilomètres carrés, offrant à la
France des droits exclusifs sur les ressources marines et minérales et les hydrocarbures. Cette
vaste  zone maritime  est  riche  en biodiversité  et  en  ressources  naturelles,  une  opportunité
évidente pour les secteurs de la pêche et minier français.

Le Nickel est l’autre grand enjeu qui semble cristalliser les tensions. La Kanaky recèlerait
entre 20 % et 30 % des réserves mondiales. En 2023, en plus d’employer près de 25 % des
travailleurs calédoniens, le secteur pesait pour 90 % dans les exportations du territoire.  Le
nickel est essentiel pour diverses industries, y compris la production d’acier inoxydable, les
panneaux solaires et autres éléments jugés indispensables à la transition énergétique. C’est le
cas  par  exemple  de  la  voiture  électrique,  solution  promue  par  le  capitalisme  vert  et  les
institutions européennes pour décarboner le secteur des transports dans les années à venir. Or
en moyenne, une batterie de voiture électrique classique contient 50 kg de nickel (contre 7 kg
de cobalt et 45 kg de carbonate de lithium). De plus, il existe une tendance à l’augmentation
de  la  part  du  nickel  dans  les  batteries  lithium-ion  en  remplacement  du  cobalt  dont
l’approvisionnement semble particulièrement précaire. Il ne paraît donc pas étonnant que la
demande de  nickel  explose  d’ici  2040,  son  prix  devrait  même selon  certains  calculs  être
multiplié par 19. Alors certes, en 2023, le prix de la tonne a chuté de 45 % en raison du boom
du nickel bon marché indonésien mais aussi de la concurrence de la Chine. Cette dernière,
selon Frédéric Métézeau, journaliste à la Cellule investigation de Radio France, ferait baisser
le  prix  artificiellement  pour  tenter  de  construire  une  situation  de  monopole.  L’inspection
générale des finances rappelle toutefois que les gisements indonésiens ne sont pas des sources
certaines  de  sécurisation  des  approvisionnements  européens  en  nickel  et  le  pacte  vert  de
l’Union européenne prévoit l’interdiction de voitures neuves thermiques à partir de 2035. Son
prix actuel ne doit donc pas être considéré comme un argument sérieux de la France pour se
dédouaner de ses intentions d’exploiter les ressources de l’île. Le nickel reste bien un métal
stratégique et essentiel  pour plusieurs industries européennes qui sont, elles, à forte valeur
ajoutée,  comme  celle  de  l’automobile.  Ainsi,  si  la  France  maintient  son  emprise  sur  la
Kanaky, on peut prédire sans trop de risque un avenir radieux pour les exploitants français et
servant ses intérêts qui opèrent sur le « Caillou », que ça soit à travers des bénéfices privées
dûs  à  l’augmentation  du  court  du  métal  ou  à  des  subventions  publiques  si  ces  premiers
n’augmentent pas.

Dans  les  années  1970,  quand  l’industrie  représentait  30 %  du  produit  intérieur  brut  du
« Caillou », le boom du prix du nickel avait déjà été l’un des facteurs du ralentissement du
processus d’indépendance mais aussi de l’accélération de la contestation. Cette fois encore, et
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c’est peu relevé, il est difficile de ne pas voir un lien dans le fait que les affrontements et les
blocages ont eu lieu le même jour où le Congrès local discutait de la possibilité de signer le
« Pacte  minier »  français.  Proposé  par  Bruno  Le  Maire,  celui-ci  prévoit  que  la  France
financera sur dix ans la moitié d’un mécanisme de subvention à l’énergie pour les sociétés
métallurgiques et des investissements visant le développement de la capacité de production
électrique  du territoire.  Si ce pacte  provoque autant  de rejet  c’est  en partie  parce que les
contraintes  qu’il  impose  aux  autorités  calédoniennes  sont  nombreuses  et  touchent  à  la
souveraineté du territoire et de son peuple. S’il le signait, le gouvernement local s’engagerait
temporairement  à modifier son code minier  et  à ouvrir  l’exportation de minerai  brut dont
l’extraction est une activité à faible valeur ajoutée. Ce pacte contient aussi une obligation de
s’abstenir  de  soutenir  ou  de  proposer  des  textes  alourdissant  l’activité  minière  ou
métallurgique, empêchant toute tentative de régulation ou de protection environnementale. En
outre, la « Nouvelle-Calédonie » est sommée de mettre en place un bouclier fiscal pour les
entreprises  métallurgiques,  couvrant  toutes  les  nouvelles  mesures  fiscales  adoptées  depuis
janvier 2023. Enfin, comme nous l’avons déjà vu, le pacte prévoit une subvention énergétique
exorbitante  par an,  or le  gouvernement  local  devra également  en payer 50 %. Il  est  donc
probable que le montant ne pourra être financé que par une augmentation de la taxe générale à
la consommation (la TGC). Cette exigence fera peser probablement le coût de cette aide sur
les épaules de la population locale déjà fragilisée, tout en garantissant les profits privés des
multinationales. La situation actuelle reflète donc une tension profonde entre les aspirations à
la souveraineté et les pressions économiques externes françaises, exacerbée par des accords
qui semblent sacrifier l’intérêt public au bénéfice de grands groupes industriels.

Sur l’archipel, la Société Le Nickel (SLN) – déjà présente du temps des colonies et de ses
horreurs  –  domine  le  podium  des  exploitants  de  nickel.  C’est  une  filiale  d’Eramet,  une
multinationale  française  –  son  siège  est  dans  le  XV  arrondissement  de  Paris  et  leᵉ
gouvernement en possède plus d’un quart des parts – connue (mais peu du grand public) pour
son exploitation de matériaux rares. En Indonésie, où elle exploite également du nickel, son
activité  extractiviste  risque  de  provoquer  la  disparition  des  Hongana  Manyawa,  l’un  des
derniers peuples nomades de chasseurs-cueilleurs du pays. Elle extrait également du lithium à
Jujuy  au  nord  de  l’Argentine,  là  ou  des  révoltes  menées  aussi  en  grande  partie  par  des
populations  autochtones  ont  éclaté  et  ont  été  réprimées  suite  à  la  promulgation  par  le
gouverneur  de  la  province  d’une  constitution  limitant  le  droit  à  manifester  et  facilitant
l’accaparement des terres au profit de l’industrie minière. Cette exploitation n’est donc pas
sans conséquences,  l’activité  du nickel  a bien entendu un impact  en matière  de santé,  en
matière de pollution des terres et de l’eau et d’érosion du terrain. C’est à ce prix-là que se fera
la transition énergétique défendue par nos dirigeants, en Kanaky mais aussi partout dans le
monde.  Ça  n’est  d’ailleurs  pas  sans  raison  que  la  province  Nord,  dont  le  président  est
indépendantiste,  a  sommé  la  SLN  de  cesser  toute  activité  minière  sur  son  territoire,
l’entreprise  étant  incapable  de  répondre  aux  exigences  légales  en  matière  de  garanties
financières  destinées  à  couvrir  les  dégâts  environnementaux  en  cas  d’accident  ou  de
défaillance. 

En  2006,  cette  fois  dans  la  province  du  Sud,  2 500  personnes  mobilisées  par  le  comité
autochtone Rhéébu Nùù ont manifesté pour demander la suspension d’un projet de complexe
industriel minier. En avril 2009, 44 000 litres d’acide sulfurique pur se sont déversés dans le
creek d’une baie, tuant environ 3 000 poissons et autres espèces. En mai 2012 une corrosion
due à de l’eau dans les tuyaux a été détectée sur l’unité de production d’acide sulfurique et en
mai 2014, c’est une fuite de 100 000 litres d’effluents d’acide qui a encore contaminé le creek
de la baie. Finalement la propriétaire, la multinationale brésilienne Vale a cédé la propriété du
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site, probablement à la suite de ces incidents et d’actions de sabotage régulières menées par
des militant·e·s  locaux. Aujourd’hui  le gérant de l’usine de production est  un consortium,
Prony Resources,  dont l’actionnaire  principal  est  l’autorité  locale.  À noter  également  que
Louis Mapou, premier président indépendantiste du gouvernement de Nouvelle-Calédonie est
au conseil d’administration d’Eramet.  Ainsi, bien que cette industrie ait finalement peu de
retombées économiques pour les kanaks et qu’elle ait un coût environnemental désastreux
pour leur territoire, des divisions existent encore entre ceux qui sont radicalement contre et
ceux  qui  y  voient  une  source  possible  de  revenus  au  service  de  leurs  intérêts.  Une  fois
l’indépendance obtenue, les kanaks devront trancher cette question délicate ou trouver une
alternative soutenable. 

Face à l’impérialisme et le racisme, la résistance et la solidarité !

Déshumaniser et diviser pour mieux régner, une vieille recette colonialiste

« Comment  n’êtes-vous  pas  avec  les  Kanaks,  vous,  les  victimes  de  la  réaction,  vous  qui
souffrez de l’oppression et de l’injustice ! Est-ce que ce ne sont point nos frères ? Eux aussi
luttaient pour leur indépendance, pour leur vie, pour la liberté. Moi, je suis avec eux, comme
j’étais avec le peuple de Paris, révolté, écrasé et vaincu. » – Louise Michel

Comme pour beaucoup d’autres combats déprisés par l’establishment français dont celui de la
Palestine, le deux poids deux mesures du traitement médiatique et politique de la situation
actuelle est insupportable et particulièrement révélateur de ce fait colonial qui ne dit pas son
nom. Le manque de nuance est criant, les journalistes et élu·e·s politiques distribuent les bons
et mauvais points à partir de leur vision ethnocentrée et souvent, il faut le dire, raciste. Les
révoltes  sont  décrites  par  une  grande  majorité  de  la  classe  politique  comme  le  fait  de
« mafieux »  ou  « d’horde  de  casseurs  et  de  pilleurs »,  et  les  violences  vues  comme  une
responsabilité  quasi  exclusive  des  Kana  « manipulé·e·s »  par  des  puissances  étrangères
(comme c’était  sûrement  le  cas  aussi  au  XIX  siècle)  et  qu’il  faut  mater  «ᵉ  quoi  qu’il  en
coûte ». Alors que ces derniers forment un peuple qui dans sa majorité demande seulement
justice et dont la société civile, pourtant excédée, aspire au calme et à la paix en s’organisant
collectivement pour surmonter positivement les conséquences de cette crise. Les non-Kanak,
eux, ne sont souvent considérés que comme des « honnêtes gens », « des travailleurs » qui ne
font que « se protéger » ou « se défendre », et rares sont les representant-es loyalistes qui
rappellent que le seul « Caldoche » tué lors des derniers évènements, ne l’a été qu’après avoir
forcé un barrage en tirant sur la foule. Peu s’inquiètent d’ailleurs aussi de la multiplication de
milices  racistes  dangereusement  armées  au  service  d’une  politique  colonialiste,  dont  la
responsabilité  semble  déjà  démontrée  dans  la  mort  de plusieurs  personnes,  dont  3  jeunes
Kanak (dont deux de moins de 20 ans). Une vidéo a même été authentifiée par le journal Le
Monde montrant un homme, descendant d’Européen, tirant délibérément en direction de deux
jeunes Kanak marchant  sur la route à Nouméa. En comptant celles détenues illégalement,
100 000 armes circuleraient sur le territoire, pour 269 000 habitant·e·s ! Enfin, on constate que
les témoins interviewés sur la situation locale et les personnes victimes de violences mises en
avant par les médias sont le plus souvent des descendants de colons ou des métropolitains. Le
site Arrêt sur Images a ainsi calculé que France 2 et les JT de TF1 n’ont donné la parole à des
Kanak que 55 secondes sur les 42 minutes accordées au sujet.
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Que dire sur la répression mise en place par le gouvernement  français et  son ministre  de
l’Intérieur ? Peu de temps après le début des faits, celui-ci a annoncé l’envoi sur place de plus
de 600 gendarmes, dont une centaine du GIGN, pour rétablir « l’ordre républicain », comme
du temps de la politique  de la  “canonnière” et  comme si  le  peuple kanak n’avait  aucune
légitimité à vouloir s’en défaire. La cellule de coordination des actions de terrain (CCAT),
créée fin 2023 face aux offensives du gouvernement et regroupant syndicats, mouvements
Kanak  de  jeunesse  et  autres,  est  qualifiée  d’organisation  criminelle  alors  que  leurs
communiqués n’appellent qu’à des manifestations pacifistes ; certains de ses membres sont
assignés  à  résidence.  Des  dizaines  de  témoignages  de  responsables  kanak  dénoncent  des
tentatives d’actes d’intimidations, des tirs dans leurs maisons et des destructions de la part des
forces de l’ordre. Plus de 250 personnes ont été arrêtées, l’aéroport international a été fermé,
l’état  d’urgence  déclaré  et  tik  tok  interdit  (le  gouvernement  a  même envisagé  de  fermer
l’internet  mobile).  La  dernière  fois  qu’un  réseau  social  a  été  censuré  à  la  demande  du
gouvernement c’était Snapchat suite aux révoltes en France qui ont suivi la mort du jeune
Nahel en 2023. L’état d’urgence, lui, trouve son origine dans une loi de 1955, créée lors de la
contre-insurrection coloniale en Algérie. Cet état d’exception fut ensuite utilisé à plusieurs
reprises dans d’autres territoires sous domination française dont la Kanaky ou plus récemment
en  Guadeloupe,  avant  d’être  importé  partiellement  et  pour  la  première  fois  en  France
métropolitaine lors des événements de 2005 dans les banlieues. Comment ne pas voir dans ces
réponses autoritaires et méprisantes apportées par les gouvernements français aux demandes
de justice des populations opprimées, aussi bien en France que dans les territoires outre-mer,
une continuité, ou du moins un héritage, de la politique coloniale et raciste française ?

Au lieu de réprimer ou de cristalliser les tensions en marquant les différences, pourquoi la
France  –  consciente  de  ce  fait  vu  la  centaine  de  rapports  et  alertes  universitaires  et
institutionnelles dans ce sens – n’a jamais fait preuve de vraie volonté politique pour mettre
fin aux injustices qui sont à la racine du mal ? Est-ce que ça ne serait pas parce qu’elle s’y
retrouve, ou du moins que son élite économique et locale, s’y retrouvent ? Après tout, diviser
les peuples pour continuer à maintenir une domination sur le territoire est une vieille recette.
Lorsque  nous  avons  parlé  des  événements  de  1878,  nous  avons  omis  volontairement
d’aborder  un  fait  peu  glorieux  de  notre  héritage  politique.  À  l’époque,  l’administration
coloniale française a tout mis en œuvre pour opposer les déportés : promesse de terres et de
liberté, promotion d’un imaginaire raciste, constitution d’une force de répression supplétive
composée  exclusivement  de  Kanak  pour  rechercher  les  communards  évadés,  etc.
L’insurrection survient en effet alors que plus de 4 000 communards, mais aussi d’anciens
insurgés Kabyles de 1871, avaient été déportés quelques années auparavant sur le bagne de
l’île. Leurs réactions sont plus qu’ambivalentes, un certain nombre d’entre eux séduits par des
promesses de liberté ou persuadés de suivre une mission civilisatrice, trahissant leur cause et
se  portant  volontaires  pour  combattre  les  révoltés.  D’autres  restent  critiques  de  l’empire
coloniale français sans toutefois soutenir ouvertement les Kanaks, mais très rares sont ceux et
celles  qui  le  font  activement  en  considérant  cette  lutte  comme  la  continuité  du  combat
anticolonial  et de la Commune de Paris. Ce sera néanmoins le cas de l’éternelle  insurgée
contre les injustices, Louise Michel, pour qui les intérêts des dominants ne serviront jamais
ceux des opprimés.

Ni assimilation, ni intégration, l’indépendance !

« Nous ne souhaitons pas rompre les relations avec la France, nous souhaitons seulement les
changer.  Mais  s’il  nous  faut  absolument  choisir  entre  la  liberté  et  ces  relations,  nous
choisirons la liberté » – Lettre ouverte du peuple Kanak au peuple de France (2021).
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Le fait colonial français historique sur la population Kanak et son territoire ancestral n’est pas
seulement une tentative d’accaparement de ressources et de terres, il  est constitutif  d’un «
terricide ». Ce terme, popularisé par la militante mapuche Moira Millán, correspond à la mise
à mort des écosystèmes tangibles, mais aussi spirituels, des peuples, de toutes les formes de
vie  et  de  leurs  systèmes  de  connaissances.  Les  Kanaks  n’ont  donc  pas  seulement  été
dépossédés ;  ce  déracinement  représente aussi  une rupture avec les  liens  symboliques  qui
unissent les humains à la terre. Selon les mots d’un dirigeant indépendantiste kanak, Yeiwéné
Yeiwéné,  « un  Kanak  sans  terre  n’existe  pas ».  Enfin,  les  politiques  coloniales  ont  non
seulement opprimé et modifié les structures identitaires, sociales et culturelles kanak, elles ont
également engendré un système profondément inégalitaire qui continue d’affecter aujourd’hui
la société calédonienne. Comment donc ne pas voir la résistance Kanak comme une guerre
anticoloniale et comme un enjeu crucial pour acquérir le juste droit à l’émancipation ?

Pour qu’un peuple puisse véritablement se décoloniser, il doit élaborer et suivre ses propres
modèles plutôt que ceux imposés par l’ancienne puissance coloniale. En d’autres termes, une
décolonisation  dictée  par  la  puissance  colonisatrice,  comme  tente  de  le  faire  la  France
aujourd’hui,  ne  pourra  jamais  être  pleinement  réussie.  Ainsi,  le  comportement  violent
symboliquement et répressif du gouvernement français n’a pas de sens, d’autant plus que si on
se base sur les déclarations des organisations kanaks, les “caloches” ont leur place dans la
construction  de  ce  nouveau  pays.  Comment  comprendre  cette  gestion  catastrophique  du
moment  historique ?  Est-ce  que  Macron  craint  d’être  vu  comme  celui  par  qui  la  France
perdrait son « empire » ? Pourtant, si le Président français décidait de déclencher une ultime
guerre coloniale, il se déshonorerait lui, mais aussi la France, qui perdrait, dans tous les cas, sa
domination  sur  l’archipel.  Car  oui,  que  l’on  le  veuille  ou  non,  la  Kanaky  sera  un  jour
pleinement libre. « L’indépendance est inscrite dans l’Histoire, la rivière a toujours coulé de
la montagne à la mer ; jamais la rivière n’est montée de la mer à la montagne, jamais », disait
Yeiwéné Yeiwéné.

Certains, y compris ceux qui prétendent lutter pour la justice sociale et climatique, diront que
si la Kanaky devient indépendante,  c’est la Chine qui fera main basse sur ses ressources.
Comme si les Kanaks ne devaient pas avoir le droit de choisir leurs partenaires commerciaux,
et comme si la France n’avait pas reçu récemment en grande pompe Xi Jinping pendant deux
jours. Quelle leçon paternaliste avons-nous à donner ? La Chine n’est-elle pas l’un de nos
partenaires économiques les plus importants ? D’autres critiqueront les indépendantistes qui
cherchent  de  l’aide  en  portant  un  recours  devant  la  Cour  Internationale  de  Justice  de
l’Azerbaïdjan, pays à la tête des pays non-alignés mais qui soutiennent Netanyahou dans son
génocide  et  qui  est  impliqué  dans  une épuration  ethnique  au Haut-Karabakh.  Mais  quels
autres pays se sont proposés pour aider les Kanaks ? Dans la continuité du fameux discours de
l’abbé Pierre, comment peut-on si facilement juger les actes de ceux et celles qui se battent
pour leur indépendance quand le pays où l’on vit l’a déjà ? 

Comme le disait Yeiwéné Yeiwéné : « Pour nous, l’indépendance est une question de dignité,
et la dignité n’est pas négociable ». Que nos ami·e·s Kanaks sachent que pour défendre leur
juste cause nous ne leur imposerons pas nos principes, aussi nobles soient-ils, de la même
manière que les puissances coloniales ont imposé leurs normes aux peuples colonisés. Nous
ne répéterons pas les mêmes erreurs que les communards qui, sauf Louise Michel, ont trahi
leur cause en 1878, et nous ne garderons pas non plus le silence : chaque peuple doit suivre
son  propre  chemin  vers  l’émancipation  de  manière  libre  et  « depuis  le  bas ».  Nous
condamnerons fermement toutes les mesures qui perpétuent une guerre coloniale de conquête
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visant à contrôler, réprimer et soumettre des populations. Nous continuerons à être solidaires
de celles et ceux qui luttent pour leur dignité et leur autodétermination.

Ian Vidal est membre de l’espace mobilisations internationales d’Attac
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