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« De très vieilles ombres sont de retour et nous fixent sans trembler. »

Patrick Chamoiseau, 2010

« Ne pouvant faire que ce qui est juste fût fort, on a fait que ce qui est fort fût juste.» 

Blaise Pascal, fragment 298 des Pensées).

Le désir d’ordre, la réduction des relations internationales au droit du plus fort et la volonté 
de  faire  respecter  en  France  l’ordre  public  par  la  seule  force  policière,  sans  proposer  de 
perspectives politiques, ne datent pas d’hier, comme l’atteste cette célèbre citation de Pascal, 
où il médite sur les rapports qu’entretiennent la force et la justice : « La justice sans la force 
est impuissante… En fait, la force, à laquelle nul ne peut résister, s’impose bien souvent sans 
se soucier de justice, de ce qui la rend injuste… mais la force sans la justice est tyrannique ». 
Pascal légitime-t-il le droit du plus fort ? En tout cas, celui-ci s’illustre aujourd’hui en Ukraine 
ou  à  Gaza  où  tous  les  remparts  du  droit  international  s’effondrent ;  d’ailleurs  la  Cour 
internationale de justice de l’ONU a qualifié en 2024 la politique de Netanyahou à Gaza de 
risque de génocide, et la cour pénale internationale (CPI), qui a délivré en 2024 des mandats 
d’arrêt contre les responsables présumés de ces crimes de guerre et crimes contre l’humanité, 
sont totalement impuissantes à les faire cesser. 
Bien plus, le procureur de la CPI a été destitué, sa présidente sanctionnée en 2026 par les 

États-Unis,  et  plusieurs  juges,  dont  un  français,  puis  tous  les  magistrats,  sont  désormais 
interdits de séjour aux États-Unis et privés de l’ensemble des services des GAFA américains, 
comme l’accès aux cartes de paiement Visa ou American express, de réseaux sociaux comme 
Tik-Tok,  face  book,  X,  d’accès  à  Amazon,  Microsoft,  gmail  ou  google…  Désormais, 
lorsqu’une  règle  européenne  ou  une  juridiction  internationale  contrarient  Washington,  les 
États-Unis ne s’en prennent plus uniquement à l’institution. Ils ciblent aussi les personnes qui 
l’incarnent.
Depuis le 9 octobre 2026, la Cour pénale internationale (CPI), mais aussi le Tribunal pénal 

international pour le Rwanda, la Cour internationale de justice et la commission d’enquête de 
l’Organisation des Nations unies (ONU) sur la Palestine figurent, en tant qu’institutions, sur la 
liste officielle des « entités » qui seront sanctionnées par les États-Unis  à partir du 9 avril 
2027. 
Cela  pourrait  sérieusement  entraver  le  fonctionnement  de  la  Cour,  dès  lors  que 

l’extraterritorialité du droit américain en démultiplie les effets. Faute de banque, la CPI ne 
pourra pas payer les salaires du millier de fonctionnaires qui y travaillent, régler les factures 
des fournisseurs, ou recevoir le versement des contributions des États au titre de leur quote-
part du budget annuel de la Cour. L’assureur AXA a déjà préféré mettre un terme à son contrat 
d’assurance-maladie le 30 septembre.
À moins que, d’ici là, la Cour réponde aux exigences américaines : annuler les mandats 

d’arrêt pour crimes contre l’humanité émis le 21 novembre 2024 contre le Premier ministre 
israélien,  Benyamin  Nétanyahou,  et  l’ex-ministre  de  la  Défense,  Yoav  Gallant ;  clore 
l’enquête sur les crimes de l’armée américaine en Afghanistan et ceux de la CIA dans des 
prisons secrètes en Lituanie, en Pologne et en Roumanie ; et réformer le statut de la CPI pour 
interdire toutes poursuites judiciaires contre des ressortissants d’États qui n’ont pas adhéré à 



son traité fondateur, comme les États-Unis, Israël, mais aussi la Russie, l’Iran, le Qatar, et 
d’autres. 
Certes,  de  nombreux  juristes,  professeurs,  députés,  ONG,  appellent  la  Commission 

européenne  à  agir,  en  recourant  au « règlement  de  blocage »,  qui  interdit  aux entreprises 
d’appliquer des lois extraterritoriales. Ce texte doit être activé par la Commission avec l’aval 
des États membres, mais plusieurs capitales, dont Berlin et La Haye, s’y refusent.
Parallèlement, les États-Unis tentent aussi de convaincre certains des 125 États membres, 

comme le Venezuela et le Tchad, de se retirer de la CPI et de la démanteler par désagrégation.

Et en Europe, l’État de droit a-t-il des fondements plus solides ? À la différence du droit 
international qui n’oblige les États que par conventions librement signées, on se dit que les 
lois nationales sont impératives sur tout le territoire d’un État et qu’il est donc beaucoup plus 
difficile à un régime en place, fû-t-il de droite extrême, de soustraire des opposants présumés 
à  la  loi  commune,  de  leur  appliquer  un  droit  d’exception  et  de  modifier  les  institutions 
démocratiques.
Comme le disait  Henri  Lacordaire (1802-1861) dans son sermon à la chaire de Notre-

Dame (1848) :« Sachent donc ceux qui l’ignorent, sachent les ennemis de Dieu et du genre 
humain, quelque nom qu’ils prennent, qu’entre le fort et le faible, entre le riche et le pauvre,  
entre le maître et le serviteur, c’est la liberté qui opprime et la loi qui affranchit. » 
Cette conception a trouvé son expression directe dans l’article 6 de la Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen :  « la loi est la même pour tous, soit qu’elle protège, soit qu’elle 
punisse ».

L’État de droit n’est ni une opinion, ni une option

L’État de droit résulte de principes constitutionnels et conventionnels qui caractérisent un 
régime démocratique. On ne peut le confondre avec l’état du droit. C’est pourquoi, lorsque le 
ministre de l’Intérieur Bruno Retailleau déclarait à l’automne 2024, que « l’État de droit n’est 
ni intangible ni sacré », bien des juristes ont senti passer sur les libertés publiques le vent du 
boulet autoritaire : on peut modifier les lois, c’est-à-dire l’état  du droit, et même le faire de 
façon obsessionnelle comme en France dans les dernières décennies : 30 lois sur les étrangers 
et l’asile ont été votées depuis 40 ans (de 1986 à 2025, soit une loi tous les quinze mois),  29 
lois  anti-terroristes,  39  lois  concernant  le  régime  pénal  des  mineurs  et,  depuis  20  ans 
seulement, plus 40 lois augmentant les pouvoirs de la police et des procureurs. 
Mais  l’État  de droit,  lui,  est  intangible,  sauf  à abandonner  la  démocratie  pour un régime 
autoritaire,  comme  ce  fut  récemment  le  cas  en  Europe,  en  Pologne  ou  en  Hongrie,  et 
partiellement en Italie, où l’indépendance de la justice, la liberté de la presse, les droits des 
minorités et les mécanismes de contrôle de la corruption ont été liquidés.
Bien sûr en Europe, le concept d’État de droit n’est pas le même selon qu’on appartient à 

un système politique de type anglo-saxon ou de droit  français,  mais  ses principes  restent 
identiques et dessinent les contours actuels des droits fondamentaux sur lesquels repose l’État 
de droit :  séparation des pouvoirs,  droits  de la défense,  égalité  devant  la loi,  garantie  des 
libertés, telles que la liberté de la presse, la liberté d’expression, la liberté d’association, droit 
à la présomption d’innocence et à un procès équitable, indépendance de la justice, soumission 
de l’administration, donc de la police, à la loi, donc aux décisions de justice.
En  corollaire,  les  pouvoirs  institutionnels,  gouvernement,  parlement,  justice,  doivent 

s’équilibrer  et  se contrôler,  afin,  comme le disait  Montesquieu,  que « le pouvoir  arrête le 
pouvoir » : selon ces principes, l’État doit rester sous le contrôle des citoyens qui peuvent 
faire respecter les droits et libertés fondamentaux par des juges indépendants.
Dans l’histoire politique de la France, l’État de droit, c’est la loi fabriquée par le parlement, 
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représentant la Nation, dont le socle est scellé par les principes de la Déclaration des droits de 
l’homme de 1789 et dans le préambule de la Constitution de 1946, puis par la CEDH. En 
France, la légitimité démocratique de la loi fonde l’État de droit. 

Le système anglo-saxon est tout à fait différent car s’il s’est construit, comme en France, 
contre l’arbitraire de l’État royal (habeas corpus), l’État de droit est fondé sur le recours au 
juge et pas sur l’application de la loi. Il est défini par la jurisprudence produite par des juges 
en partie élus. C’est un droit prétorien, fondé sur des décisions particulières des juridictions, et 
pas sur la loi.
C’est pourquoi Donald Trump se bat avant tout contre les juges et pour ne pas exécuter les 

décisions  de  la  Cour  suprême,  tandis  que  le  gouvernement  français  multiplie  les  lois 
liberticides  contre  les  étrangers,  les  mineurs,  les  détenus  (prisons  de  haute  sécurité),  et 
cherche par la loi à augmenter les pouvoirs de la police et du Parquet, émanation de l’exécutif 
dans la justice, et à limiter ceux des juges indépendants.
En tout cas, quel que soit le système juridique en Europe, on s’accorde pour définir l’État 

de droit par son contraire, en tentant d’illustrer son importance dans la vie quotidienne. « Il est 
plus aisé d’expliquer son contraire,  l’État  de non-droit »,  note Patrice  Spinosi,  avocat  au 
Conseil d’État et à la Cour de cassation, dans un livre très pédagogique, Menace sur l’État de 
droit (Allary  Éditions,  2025) :  « [c’]est  une  société  où  vous  pouvez  être  arrêté  de  façon 
arbitraire, où les forces de police peuvent pénétrer chez vous à tout moment, où une justice 
aux ordres fait condamner des innocents, où la presse est contrôlée par le gouvernement, et 
les  opposants interdits  d’expression ou arrêtés.  C’est  un État  autoritaire où les droits  de 
chacun ne sont plus garantis, où seule compte la raison du plus fort. »
Pourtant,  une  gouvernance  par  la  peur  des  plus  brutales  peut  paradoxalement 

s’accompagner d’un respect de l’État de droit : Stefan Zweig, hier, dans l’une de ses œuvres 
les plus bouleversantes, Le monde d’hier, souvenirs d’un Européen (Gallimard, essais, folio), 
comme,  plus  récemment,  l’historien  Johann Chapoutot  dans  La bascule,  Allemagne  1933 
(Gallimard, NRF, essais) ont montré comment la nomination d’Hitler comme chancelier en 
1933, puis les textes votés par le Reichstag se sont très bien accommodés dans un premier 
temps des dispositions existantes  de l’État  de droit  allemand,  issues de la  République de 
Weimar, notamment de la pratique routinière des décrets lois. Comment, aussi, la violence 
politique  des  nazis  s’est  accompagnée  pas  à  pas  du  respect  formel  de  la  légalité 
constitutionnelle et de l’organisation judiciaire allemande. 
Ce fut la même chose en France, où le statut des juifs a pu être appliqué sous Vichy dans le 

respect apparent de la légalité, tant par le Conseil d’État que par la Cour de cassation, comme 
l’a notamment montré Marc-Olivier Baruch, dans son livre sur le Conseil d’État sous Vichy, 
Servir l’État français, l’administration en France de 1940 à 1944, (Éditions Fayard).

Bien  que  la  situation  actuelle  soit  aujourd’hui  différente  en  Europe,  elle  présente, 
concernant  la rétraction de l’État  de droit,  des similitudes :  on a le sentiment  d’une lente 
dérive d’un système fondé sur les principes de L’Esprit des lois de Montesquieu, selon lequel 
les pouvoirs doivent s’équilibrer, à un autre inspiré par Le Léviathan de Hobbes où les libertés 
sont limitées par un État autoritaire.

Lorsque les ampoules de la Philosophie des Lumières sont grillées

En France, peu à peu, les droits et libertés publiques ont été colonisés par des dispositions 
d’exception, au nom des quatre états d’urgence anti-terroristes ou sanitaires1 de la montée de 
l’islamisme, de la lutte, certes légitime, contre les violences sexuelles, et surtout du populisme 

3



pénal agité par les actuels ministres de la Justice et de l’Intérieur, comme dernière carte d’un 
quinquennat à bout de souffle et dépourvu de légitimité. 

Notre système pénal est devenu en partie, selon l’expression de l’historien Alain Bancaud, 
un système « d’exception ordinaire » parfaitement « RN-compatible ». 

Quant à la justice, jugée trop sévère lorsqu’elle condamne une politique dans une affaire 
financière ou qu’elle place en détention provisoire le policier qui a tué Nahel à Nanterre en 
2023, elle est qualifiée de laxiste par les mêmes lorsqu’elle n’envoie pas tout le monde en 
prison à la suite des incidents de la coupe d’Europe de football en juin 2025, de la Ligue des 
champions sur les Champs Elysées en juin 2026, ou des manifestations lycéennes en octobre 
2026.

Personne n’y comprend rien, car ce sont bien les mêmes « juges rouges déconnectés par la 
culture de l’excuse » qui remplissent les prisons, qualifiées « d’entrepôts humains » par le 
Comité pour la prévention de la torture (CPT) du Conseil de l’Europe dans un rapport publié 
le 22 janvier  2026. Parmi tant d’autres rapports,  celui  du 21 octobre 2026 du Conseil  de 
l’Ordre des avocats sur la situation indigne des mineurs placés en garde à vue au dépôt du 
tribunal  judiciaire  de  Bobigny, accompagné  de  photographies,  suscite  une  question 
immédiate : comment est-ce possible dans un État de droit ? 

Et  si  tout  ça  n’était  que  des  avatars  d’un  populisme pénal,  juste  destiné  à  garantir  la 
carrière politique de ses adeptes, dans le cadre de l’ascension au pouvoir du Rassemblement 
national ?

Le droit absorbé par le néolibéralisme autoritaire

Contrairement à ce qu’écrit Carl Schmitt, le droit n’est donc pas une sphère autonome et 
l’État de droit ne peut pas être défini par des principes généraux et abstraits, dont se délectent 
les traités de droit constitutionnel. Ces principes sont indissociables de l’influence décisive du 
contrôle politique autoritaire de l’État, mais aussi de l’effectivité des droits et de la dimension 
sociale  et  économique  du  principe  d’égalité  juridique  dans  un  système  néolibéral  où 
l’économie a désormais absorbé toutes les sphères de la société.
L’adhésion des citoyens à l’État de droit ne peut donc s’opérer ni par l’énoncé de principes 

abstraits, ni par la contrainte. Elle s’incarne à l’école, au travail ou dans l’espace public, dans 
l’attitude des enseignants, des policiers, des juges, des employeurs, des bailleurs et des élus. 
Les discriminations scolaires, sociales ou policières, comme les contrôles d’identité au faciès 
dès l’adolescence pour une partie de la population, ruinent pour ces personnes toute adhésion 
à l’idéal républicain et toute croyance en l’État de droit.

Sans justice sociale, sans accès aux services publics, et redistribution fiscale, que peut bien 
signifier l’État de droit pour cette armée de salariés précaires que sont les aide-ménagères, les 
agents  de  sécurité,  les  « hôtesses  de  caisse »  des  supermarchés,  les  aides-soignantes  des 
hôpitaux,  les  agents  de  cantines  et  conducteurs  de  transports  scolaires ?  Hélas  pour  les 
associations de défense des droits, le manque d’intérêt pour l’État de droit de ces salariés de la 
nouvelle domesticité, comme les qualifiait André Gorz, est sans surprise : à la différence des 
classes  ouvrières,  ces  nouvelles  catégories  sociales  sont  restées  des  fantômes du discours 
politique ; sans représentants, sinon les éphémères « Gilets jaunes », elles ne sont pas entrées 
dans le viseur de l’État de droit. Pas d’expression politique partidaire, pas de syndicalisation, 
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donc pas d’application protectrice du droit du travail, ni de droits sociaux arrachés au patronat 
et au Parlement. Et quand il faut faire quinze kilomètres en voiture pour accéder à une gare de 
RER, se limiter à mettre 5 litres d’essence dans le réservoir et travailler en horaires décalés, 
hachés,  éclatés  pour  900  euros  mensuels,  on  comprend  que  la  préservation  des  libertés 
fondamentales n’entre pas dans le champ du réel.

En France, la disparition de la fonction sociale, redistributive et régulatrice de l’État sous 
les  assauts  du  néolibéralisme  ne  peut  être  sans  conséquence  sur  l’état  du  droit,  théâtre 
d’ombre d’une érosion continue des libertés publiques depuis 2001. De plus, la prééminence 
des États-Unis sur l’économie mondiale, sur les rapports de force entre États, a étendu son 
empire sur les normes juridiques internes, et même sur le fonctionnement judiciaire national. 
Elle  signe l’avènement  d’un nouveau modèle  de droit  et  de justice :  le  droit  et  la  justice 
néolibéraux, emblématiques du libéralisme autoritaire, selon l’expression de Hermann Heller 
reprise par Grégoire Chamayou, La société ingouvernable (Éditions Zones, octobre 2020), et 
illustrée par Jacques Rigaudiat dans Ordre néo-libéral et haine de la démocratie (PUF 2025).
D’ailleurs, l’expression « d’illibéralisme » souvent employée comme synonyme de celle de 

néolibéralisme autoritaire pour caractériser la dissolution de l’État de droit est impuissante à 
rendre compte de cette transformation du rôle de l’État en lien avec le changement de nature 
du capitalisme industriel libéral devenu néolibéralisme financier.

Ce néolibéralisme autoritaire a profondément transformé l’exercice des pouvoirs régaliens 
de l’État dont celui de la justice. Il se caractérise notamment par la contractualisation du droit 
du travail (accords de branche se substituant à la loi dans les domaines essentiels que sont la 
rémunération,  l’organisation du travail  et la durée du travail,  ruptures conventionnelles du 
contrat de travail, barème en cas de licenciement, statut d’auto-entrepreneur ou travailleurs 
ubérisés échappant à toute protection sociale…). Mais la justice pénale, contrairement à ce 
qu’on pense souvent, n’échappe pas à la philosophie du deal prônée notamment par Donald 
Trump dans The Art of the Deal (1987), l’art de la négociation. 
Même la justice, domaine régalien s’il en est, où la loi doit normalement s’imposer à tous 

sans qu’ aucune  négociation ne soit possible, est colonisée par une approche transactionnelle 
et  compétitive,  en  rupture  totale  avec  le  principe  d’égalité  devant  la  loi.  Ainsi  30 % des 
condamnations pénales sont prononcées, non pas par un tribunal correctionnel,  mais après 
négociation de la peine avec le parquet par « plaider coupable ». La fonction du juge se limite 
alors à homologuer la peine convenue entre le prévenu et le procureur, avec deux risques 
réels :  pour  ceux qui  n’ont  pas  de ressources  suffisantes,  accepter,  sans les  conseils  d’un 
avocat correctement rémunéré, de se déclarer coupables,  même s’ils ne le sont pas,  pour 
échapper à la comparution devant un tribunal ; pour ceux qui ont les moyens de rétribuer un 
avocat  personnel,  essentiellement  les  délinquants  politiques,  économiques  ou  financiers, 
bénéficier  d’une défense efficace qui négociera une peine plus légère que celle  qui  serait 
prononcée par une juridiction,  et  surtout  sans la  publicité  des débats  de l’audience qu’ils 
redoutent tant.
Même les crimes,  tels les viols,  devaient échapper à la Cour d’assises et  pouvoir faire 

l’objet d’une peine négociée dans un récent projet de loi, finalement abandonné par le Garde 
des Sceaux, sous la pression des organisations féministes. 
En matière civile, commerciale, familiale ou de droit du travail, des lois de 2023 et 2025, 

imposent de passer par une médiation payante et  obligatoire dans de nombreux cas avant 
d’accéder au juge dans le cadre des « modes alternatifs de règlement des différents ».
Parallèlement, depuis la loi organique relative aux lois de finances (LOLF) de 2001 et la 

révision générale des politiques publiques (RGPP), même la justice et la police sont soumises 
à la vision technocratique du « new public management », analysée par Alain Supiot dans La 
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gouvernance par les nombres (cours du collège de France, Fayard, Paris). 
L’orientation  des  procédures  et  la  carrière  des  magistrats  sont  aussi  en  grande  partie 

déterminées par des paramètres statistiques, en fonction des stocks et des flux de dossiers, au 
détriment de la motivation et de la qualité des décisions.
Enfin,  le  service  public  de  la  justice  s’est  externalisé  et  précarisé :  des  milliers  de 

contractuels ont été ainsi recrutés sur des contrats de trois ans renouvelables, magistrats à titre 
temporaire,  juristes  assistants,  attachés  de  justice,  juges  de  proximité… :  beaucoup  de 
sanctions  pénales  sont  en  réalité  prononcées,  non  pas  par  des  magistrats  professionnels, 
recrutés  par  la  voie  d’un concours  ou par  des  voies  parallèles  sur  le  fondement  de  leurs 
compétences juridiques, mais par des magistrats dont le statut est précaire et ne garantit pas 
l’indépendance, compte tenu du nombre très insuffisant de magistrats en France. 

Quels garde-fous de l’État de droit ? 

Quelques  pistes  peuvent  être  esquissées. Tout  d’abord  évidemment,  les  élections 
présidentielles de 2027, mais aussi législatives seront déterminantes. 
En cas de victoire du RN, un coup d’État constitutionnel est annoncé par le recours dévoyé 

au  référendum2,  afin  d’imposer  la  préférence  nationale.  Chacun  sera  concerné,  et  pas 
seulement les étrangers, par la suppression du droit du sol, par la réduction drastique de la 
délivrance des titres de séjour et la réduction du nombre de fonctionnaires. Pourtant l’hôpital 
ne survit que grâce aux médecins et personnels soignants étrangers.
Les peines planchers enverront en prison, dans des conditions indignes, des milliers de 

personnes supplémentaires, dont des mineurs, en raison de l’abaissement de la majorité pénale 
à 16 ans.
L’absence de contrôle de la police, déjà si insuffisant en France, accentuera les contrôles au 

faciès et les usages illégitimes de la force contre les populations racisées.
Mais la démocratie ne se résume pas à l’élection,  cette tyrannie douce où les citoyens 

sortent périodiquement de l’engourdissement démocratique dans lequel ils sont confinés, pour 
choisir  leur  prince-président.  Scrutin  proportionnel,  rééquilibrage  du  rôle  du  Parlement, 
justice  renforcée  et  presse  indépendante,  vivacité  des  associations,  peuvent  contribuer  à 
dessiner un avenir plus démocratique. 
Heureusement, la société civile n’est pas une masse molle dans laquelle s’enfoncent les 

mesures autoritaires. Ses capacités de résistance sont réelles, bien que minimisées, comme 
l’illustrent cette année les manifestations massives dans le cadre du mouvement social lycéen, 
bien  que  le  ministre  de  l’Intérieur  ait  d’emblée  traité  ce  mouvement  social  comme  des 
violences urbaines.

Évelyne Sire-Marin est magistrat honoraire et vice-présidente de la Ligue des droits de 
l’Homme.
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1 Quatre états d’urgence depuis 2005 : en 2005, lors des émeutes urbaines, état d’urgence antiterroriste du 13 nov. 2015 
au 1er nov. 2017 après attentats du Bataclan, état d’urgence sanitaire du 24 mars 2020 au 1er août 2022, état d’urgence 
en Nouvelle Calédonie du 15 au 27 mai 2024.
2 Pierre-Yves Bocquet, «la révolution nationale en 100 jours », collection tract Gallimard.


