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Les  régimes  démocratiques  reposent  sur
une  logique  parlementaire  qui  permet,
normalement, au parti (ou à la coalition) qui
a remporté le plus grand nombre de suffrages
d’exercer  le  pouvoir  d’État.  C’est  ce  qui
explique  la  bipolarisation  du  jeu  politique
entre une majorité et une minorité, centrée en
France autour du clivage droite/gauche.

Dans  ce  type  de  régime,  le  choix  des
sujets qui sont mis au centre du débat public
(ce qu’on nomme en sciences politiques « la
mise  à  l’agenda »)  est  d’une  importance
capitale.  Les  souffrances  humaines,  les
injustices,  les  inégalités  peuvent  alimenter
une infinité de causes qui mériteraient d’être
défendues publiquement.  Mais seul un petit
nombre  d’entre  elles  font  l’objet  d’une
politisation. Et c’est le rapport de forces entre
ceux que j’appelle les « professionnels de la
parole  publique »  qui  explique  comment
s’opère la sélection des bonnes causes à tel
ou tel moment.

Jusqu’au  début  de  la  IIIe  République,  le
clivage  droite/gauche  opposait  les
monarchistes  aux  républicains.  Parmi  les
thèmes que la gauche républicaine plaçait au
centre de son agenda politique figuraient en
bonne place la défense de la nation (dans le
prolongement  des  combats  en  faveur  du
« principe  des  nationalités »  sévèrement
réprimés  par  les  empires  en  1848)  et  la
défense  de  la  science  contre  la  religion.
L’importance  que  la  gauche  républicaine
accordait alors à la race était une manière de
combattre  les  dogmes  de  la  religion
chrétienne  sur  la  création  du  monde  en
mobilisant  la  médecine  et  l’anthropologie
physique.

À partir des années 1880, les républicains
ayant  pris  les  commandes  de  l’État  ont
multiplié  les  réformes  grâce  auxquelles
toutes  les  classes  de  la  société  ont  été
progressivement  intégrées  au  sein  de  l’État
républicain. Les lois sur la liberté de la presse

et  sur  l’école  ont  joué  à  cet  égard  un  rôle
essentiel. Le nombre des lecteurs de journaux
ayant été multiplié par dix en moins de trois
décennies,  c’est  à  ce  moment-là  que  le
système parlementaire que nous connaissons
encore  aujourd’hui  s’est  véritablement
structuré grâce à la mise en place d’un espace
public  fondé,  à  l’époque,  sur  la  presse  de
masse.

Le  champ  politique  a  été  alors
complètement réorganisé sous l’impulsion de
ses deux pôles extrêmes, l’extrême gauche et
l’extrême droite,  qui avaient  en commun le
projet  de  rejeter  le  système  démocratique
pour  un  autre  type  de  régime  politique
(communiste ou monarchiste).

La  victoire  du  camp  républicain  a
contraint  le  camp conservateur  à  s’adapter.
Mais une leçon que l’on peut tirer  de cette
histoire-là, c’est que lorsqu’ils ont perdu une
bataille,  les  dominants  mobilisent  toujours
leurs  forces  pour  rebondir.  En  quelques
années, la nation et la race ont basculé de la
gauche vers l’extrême droite.  C’est  dans ce
contexte  nouveau  que  le  nationalisme  et
l’antisémitisme se sont imposés dans le débat
politique  français.  Dans  le  même  temps,
l’extrême gauche s’est emparée des thèses de
Marx sur la lutte des classes pour construire
un discours révolutionnaire dont l’impact n’a
cessé  de  grandir  grâce  au  rapide
développement du mouvement ouvrier.

Tout  en  défendant  le  régime
parlementaire, les partis de gouvernement, de
droite  comme  de  gauche,  ont  intégré  dans
leur programme des éléments venus des deux
extrêmes. Ce qui a abouti rapidement a une
redéfinition du clivage droite/gauche sur une
ligne de front  qui  restera  à  peu près  stable
jusque dans les années 1980.

En  plaçant  au  centre  de  son  agenda
politique la  question de la sécurité  et  de la
nation,  la  droite  focalise  alors  son discours
politique sur des questions identitaires. C’est



l’origine  nationale,  la  couleur  de  peau,  la
religion de la majorité des citoyens qui sont
mises  en  avant  pour  mobiliser  un  « nous »
Français  susceptible  de  rallier  une  majorité
d’électeurs. Dans un contexte marqué par le
traumatisme de la défaite militaire contre la
Prusse  (en 1870)  et  par  les  menaces  d’une
nouvelle  guerre  contre  l’Allemagne,  ce
discours identitaire est puissamment conforté
par  un  discours  sécuritaire  qui  prône  la
défense de « notre » identité nationale contre
la menace étrangère.

À l’opposé, la gauche socialiste met alors
au centre de son propre agenda politique la
situation socio-économique des citoyens. Elle
dénonce les inégalités entre riches et pauvres,
entre les exploiteurs et les exploités, etc. La
question de la sécurité n’est pas oubliée, mais
elle s’exprime dans le langage de la sécurité
sociale,  de  la  lutte  contre  les  accidents  du
travail, etc. Sous l’influence des marxistes, la
question  du  travail  et  le  concept
d’exploitation du prolétariat deviennent alors
des  références  essentielles  dans  le  discours
de gauche.

C’est dans le cadre de ce nouveau schéma
politique  que  la  question  de  l’immigration
s’est  brutalement  imposée  dans  le  débat
politique français au début des années 1880.
L’intégration de toutes les classes au sein de
leur État-nation, se produit alors dans tous les
pays  économiquement  développés,  ce  qui
accentue les antagonismes nationaux tout en
provoquant  la  « nationalisation »  des
mouvements ouvriers européens.

En  1848,  Marx  et  Engels  avaient  pu
terminer le Manifeste du parti communiste en
proclamant :  « Prolétaires  de  tous  les  pays
unissez-vous »,  parce  qu’à  cette  époque,  la
nationalisation  des  sociétés  n’avait  pas
encore produit tous ses effets. Mais en 1914,
lorsqu’éclate  la  Première  Guerre  mondiale,
les partis socialistes de chaque pays en guerre
ont rejoint leur propre camp national.  Ceux
qui,  comme  Jean  Jaurès,  ont  tenté
d’empêcher  cette  « union sacrée » – qui  va
pousser  les  prolétariats  européens  à
s’entretuer – le payeront de leur vie.

Si  j’ai  tenu  à  rappeler  brièvement  ce
contexte,  c’est  pour  expliquer  pourquoi  le

« problème  de  l’immigration »  n’a  cessé
d’être placé au centre du débat politique par
la droite et l’extrême droite depuis la fin du
XIXe siècle.  Centrer  le  débat  public  sur  la
menace que les étrangers feraient peser sur le
peuple français,  c’est  d’abord une façon de
marginaliser  (ou  d’occulter)  la  lutte  des
classes,  en  évitant  toute  discussion  sur  les
moyens à mettre  en œuvre pour réduire les
inégalités, combattre les injustices, etc. Mais
les  conservateurs  savent  aussi  qu’en
focalisant  le  débat  politique  sur  le
« problème »  de  l’immigration,  ils  auront
toujours  l’avantage  sur  la  gauche,  car
l’appartenance  nationale  est  une  réalité  de
notre  monde.  La  nationalisation  de  nos
sociétés  explique  que  l’appartenance
nationale  soit  devenue  un  élément  de
l’identité  des  personnes.  Certes,  ce  n’est
qu’une seule dimension de ce que j’appelle
« les identités latentes » qui nous définissent
comme des personnes uniques dans notre vie
privée. Le « nous Français » n’empêche pas
l’existence d’un « nous » être  humain,  d’un
« nous »  travailleur,  d’un  « nous »
catholique,  juif ou musulman, etc. L’un des
enjeux essentiels de la lutte politique est de
sélectionner  parmi  tous  ces  candidats
potentiels, la forme d’identité latente qui sera
rendue  publique  pour  transformer  les
individus réels en acteurs collectifs s’agitant
sur  la  scène  (ou  le  théâtre)  politico-
médiatique.

La question n’est donc pas d’être pour ou
contre  l’immigration,  mais  de  savoir  quelle
place on accorde à cette question banale des
politiques publiques qu’on appelle la maîtrise
des  frontières.  Le  programme  actuel  du
Rassemblement  national  s’inscrit  dans  la
vieille tradition d’extrême droite qui consiste
à  placer  l’immigration  au  centre  de  son
discours,  pour  mobiliser  l’appartenance
nationale comme critère unique de l’identité
des citoyens. Depuis la fin du XIXe siècle, la
gauche  a  opposé  à  cette  propagande  des
programmes qui privilégiaient l’appartenance
socio-économique.  Mais  après  l’affaire
Dreyfus,  la  défense  des  « droits  de
l’homme » a également été intégrée dans le
discours public de la gauche, pour mobiliser
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publiquement  cette  dimension  de  nos
identités latentes qui nous définit comme des
êtres humains.

L’histoire  montre  qu’au  XXe siècle,  la
gauche  n’a  pu  devenir  politiquement
hégémonique que lorsqu’elle a mis en œuvre
un  projet  centré  sur  les  questions  socio-
économiques mais accordant aussi une place
importante  aux  questions  humanitaires.  Ce
fut le cas en 1936, lors de la victoire du Front
populaire,  et  en  1981,  lorsque  François
Mitterrand  a  été  élu  président  de  la
République  en  défendant  le  programme
commun de la gauche.

À partir  de  1983,  le  recentrage  du  parti
socialiste,  l’abandon  de  nombreuses
promesses  sociales  et  l’aggravation  du
chômage ont changé la donne. Pour justifier
sa  posture  progressiste,  la  gauche  de
gouvernement s’est focalisée de plus en plus
sur  des  thèmes  identitaires.  Le  discours
lénifiant sur les « valeurs républicaines », les
campagnes  de  « SOS  Racisme »,  la
promotion  des  « Beurs »,  l’exaltation  d’une
« laïcité »  interprétée  de  façon  de  plus  en
plus autoritaire,  ont  occupé le  devant  de la
scène,  alors  que  dans  l’ombre  la  situation
socio-économique des classes populaires  ne
cessait de se dégrader.

Mais l’histoire montre que sur ce terrain
identitaire,  les  conservateurs  ont  toujours
l’avantage. L’exploitation des faits divers et
des  attentats  meurtriers  commis  par  des
terroristes  islamistes  a  permis  d’alimenter
constamment les discours catastrophistes sur
l’immigration. L’impact de cette propagande
réactionnaire  a  été  d’autant  plus  fort  que
l’industrie  de  « l’information »  a  été
bouleversée  avec  l’irruption  d’un  nouvel
espace  public  fondé  sur  la  communication
numérique. Comparé à la presse de masse du
début du XXe siècle, l’impact qu’exercent sur
les  Français  les  chaînes  d’information  en
continu et les réseaux sociaux est infiniment
plus  puissant.  Ce  qui  explique  la  perte
d’autonomie  des  forces  qui  luttent  contre
l’ordre capitaliste.

Voilà pourquoi, y compris dans le monde
universitaire,  celles  et  ceux  qui  combattent
ces  discours  rétrogrades  sur  l’immigration

ont souvent tendance aujourd’hui à se situer,
eux  aussi,  sur  le  terrain  identitaire.  Les
thèmes élaborés initialement sur les campus
américains  par  les  tenants  de  la  « gauche
culturelle »  (expression  que  j’emprunte  au
philosophe Richard Rorty1)  se sont  diffusés
dans  une  petite  partie  de  la  gauche
universitaire  française;  comme  le  montrent
les  discours  sur  « l’intersectionnalité »2.
L’une  des  conséquences  de  cette  nouvelle
mode intellectuelle, c’est la quasi-disparition
de la réflexion marxiste sur l’exploitation des
prolétaires dans le cadre du procès de travail
capitaliste.  À  la  place  s’est  imposé  le
discours juridique sur les « discriminations »,
qui  ne  remet  pas  en  cause  le  système
capitaliste,  mais  cherche  simplement  à
l’améliorer. 

Ce  changement  de  paradigme  se  reflète
aussi  dans  l’évolution  du  vocabulaire.  Je
rappelle  que le  mot « immigré » est  apparu
dans le discours public français au cours des
années  1930  grâce  au  Parti  communiste
français, qui a mis en place des sections de la
« main-d’œuvre  immigrée » (MOI).  Le  mot
« immigré » a donc été d’emblée associé à la
position  socio-économique  des  étrangers.
Jusque dans les années 1970 ce vocabulaire
socio-économique  a  perduré  avec
l’expression « travailleur  immigré ».  Puis le
mot « travailleur » a disparu et  « immigré »
s’est  imposé  comme  une  catégorie
administrative de l’INSEE et de l’INED pour
désigner des individus non seulement à partir
de leur nationalité, mais aussi de leur origine
(individus qui sont souvent français, mais nés
à l’étranger de parents étrangers).

La « gauche culturelle » n’a pas vraiment
combattu  ce  tournant  identitaire.  Elle  a
seulement  cherché  à  se  l’approprier  en
présentant  les  « immigrés »  comme

1 Richard  Rorty, L’Amérique  :  un  projet
inachevé, Publications de l’Université de
Pau, 2001.
2 Sur  l’origine  et  la  diffusion  de  cette
notion,  cf.  Florian  Gulli,
« L’intersectionnalité chez Crenshaw     : un  
projet  politique  centré  sur  la
"race" », SILO, septembre 2023.
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des « racisés ».
Sans  nier,  évidemment,  les  progrès

accomplis  grâce  aux  luttes  développées
contre  les  discriminations,  force  est  de
constater que ce type de discours a contribué
à  occulter  la  réflexion  marxiste  sur
l’exploitation du prolétariat, une exploitation
qui reste pourtant une dimension centrale de
notre vie sociale.

Le mouvement des Gilets jaunes, puis la
forte mobilisation contre le projet de loi sur
les  retraites,  montrent  que  les  questions
socio-économiques  sont  toujours  bien
présentes  dans  la  vie  politique  française.
Néanmoins,  les  bouleversements  de  notre
espace  public  liés  au  triomphe  de  la
communication  numérique  expliquent  que
ces  luttes  centrées  sur  des  revendications
socio-économiques ne soient plus clairement
considérées comme des combats portés par la
gauche,  comme  c’était  le  cas  autrefois.
L’extrême droite d’aujourd’hui s’illustre par
sa capacité  à « surfer » sur l’actualité,  pour
intégrer  dans  son  discours  –  lorsque  le
contexte l’exige – des revendications socio-
économiques  et  pour  récupérer  à  son profit
tel ou tel thème identitaire venu de la gauche
(cf.  le  « racisme  anti-blanc »,  et  même
aujourd’hui  la  dénonciation  de
« l’antisémitisme »).  Mais  toute  cette
propagande s’inscrit toujours dans un schéma
explicatif  qui rend les « immigrés » (et  non
les milliardaires) responsables des difficultés
de vie que connaissent les classes populaires.
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