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Dans  un  court  essai  incisif1,  le  sociologue 
Bernard  Lahire  lance  une  mise  en  garde 
contre la perte de sens accentuée tout aussi 
bien des activités scolaires que de celles de la 
recherche en France. Certes, la préoccupation 
est ancienne. Par exemple, en 1943, dans une 
note  pour  le  CNR,  l’historien  Marc  Bloch 
partait déjà en guerre contre « le bachotage ». 
Mais,  indéniablement,  les  offensives 
néolibérales  de  ces  dernières  décennies  ont 
gravement accentué les problèmes. Il y a déjà 
quelque  temps  je  participais,  en  tant  que 
représentant d’Attac, à une réunion consacrée 
à l’éducation lors d’un Forum social mondial 
à Porto Alegre. L’assistance écoutait effrayée 
un camarade britannique décrire la politique 
de  Thatcher  et  ses  effets.  À  un  moment, 
voyant  les  regards presque incrédules de la 
salle, il s’interrompit en nous lâchant « vous 
savez  nous  aussi  avant  on  aurait  cru  ça 
impossible » ! Et voilà qu’effectivement nous 
y sommes.

Or, nous dit Lahire, il ne s’agit pas d’une 
question  parmi  d’autres,  mais  d’un  aspect 
carrément vital  pour nos sociétés.  Car « La 
science entretient un rapport privilégié avec 
la  question  de  la  vérité  sur  l’état  réel  du 
monde ». Ce qui caractérise l’Humanité nous 
explique  Lahire  dans  un  autre  ouvrage, 
fondateur,  Les structures fondamentales des 
sociétés  humaines2,  n’est  pas  seulement 
d’être « sociale » (beaucoup d’autres espèces 
le sont), mais le rôle sans égal qu’y joue la 
culture.  Dans  son  caractère  historique  et 
cumulatif et, partant, dans l’importance de sa 
transmission. Que sa « progression » s’arrête, 

que  les  nouvelles  générations  en  soient 
dépossédées,  et  c’est  à  la  racine  que  nos 
sociétés sont atteintes. 

Pour des raisons qu’on ne peut développer 
ici, c’est la forme scolaire qui s’est imposée 
universellement  pour  cette  transmission  à 
partir d’un certain âge. Or nous voici de plus 
en plus confrontés à   « Un système scolaire 
aux  programmes  surchargés…  entièrement 
piloté  par  l’évaluation…qui  trie,  oriente  et 
sépare les élèves…[nous voici confrontés] à 
un  enseignement  supérieur…(et)  avec 
l’objectif de plus en plus pressant d’insertion 
professionnelle…(avec)  la  mise  en 
concurrence  généralisée  des  élèves,  des 
étudiants et des chercheurs… ». On a même 
entendu  une  ministre  de  l’éducation 
nationale,  Madame  Borne,  demander  que 
l’on  s’occupe  des  choix  professionnels  des 
enfants… dès la maternelle. Pour les jeunes 
ce n’est rien de moins que la  Libido Sciendi 
(la soif et la joie de savoir) qu’on éteint ainsi, 
nous dit Lahire.

L’auteur connaît trop bien son sujet pour 
ne pas savoir qu’on se heurte quoi qu’il en 
soit  à  une  difficulté :  ce  qu’il  s’agit  de 
transmettre  n’est  pas,  et  ne  peut  pas  être, 
dans  le  seul  développement  du 
questionnement enfantin. « Il n’existe aucun 
besoin  naturel  de  lecture  ou  d’écriture,  de 
grammaire,  de  mathématiques  ou  de 
littérature,  et  seule  l’organisation  de 
situations pédagogiques par les adultes peut 
susciter l’intérêt de l’enfant », nous dit-il. Et 
en  effet  mettre  le  monde  en  problèmes  à 

1 Au Seuil, collection Libelle.
2 À La Découverte, 2023.



dominer  ne  va  pas  de  soi.  Tout  le  monde 
« sait bien » que lâcher un objet va « le faire 
tomber ». Il  n’y a là aucun « problème » ni 
« savoir » à conquérir. Mais il n’en est pas de 
même de la question mais comment tombe-t-
il  (à  quelle  vitesse),  qui  ne  vient  pas 
« naturellement » (Galilée), et encore moins 
un  premier  « pourquoi ? »  (Newton,  avant 
Einstein et avant… ce qui reste à venir !). 

De  là  vient  le  régime  spécifiquement 
didactique  de  la  « fausse  question ».  Si  je 
demande  « où  sont  les  toilettes »  (« vraie 
question » de ma part), une âme charitable va 
m’indiquer  éventuellement  le  chemin.  Mais 
si  le  professeur  demande « combien vaut  x 
dans cette l’équation du premier degré » ? Il 
y  a  longtemps  que  les  mathématiques 
connaissent  la  réponse,  le  professeur  la 
connaît. Plus, l’élève sait que le professeur la 
connaît  (« fausse  question »  de  sa  part).  Et 
pourtant ne vient pas la réaction « mais dis-
le-moi  puisque  tu  le  sais » ;  non,  « je  dois 
chercher ».

Il  y  a  deux  façons  limites  de  traiter  ce 
paradoxe. Le professeur peut dire exactement 
à  l’élève  ce  qu’il  souhaite  obtenir  comme 
réponse ;  mais  alors  le  procès  de  re-
personnalisation  sera  réduit  à  la  portion 
congrue, avec le risque toujours présent que 
l’objet  d’enseignement  reste 
fondamentalement étranger à l’élève. Il peut 
au contraire ne fournir aucun outil nouveau 
nécessaire  pour  aborder  un  problème 
nouveau ; le risque est alors que l’activité de 
l’élève  se  déploie  en  vain,  et  qu’en 
conséquence  ce  dernier  reste  étranger  au 
problème posé, faute de pouvoir s’en saisir.

Entre  ces  deux  extrêmes,  la  maîtrise  de 
« la dévolution du problème » comme disent 

les  didacticiens3 (faire  en  sorte  que  l’élève 
s’approprie  le  problème  comme  le  sien) 
conditionne  un  déroulement  didactique 
efficace. Mais il faut noter que la dévolution 
du  problème  n’épuise  pas  les  nécessités 
didactiques. On ne peut se contenter de faire 
passer  le  problème posé sous la  gestion au 
moins  partielle  de  chaque  élève.  Tout 
d’abord  la  portée  de  ces  apprentissages 
nouveaux doit pouvoir être officialisée dans 
le cadre collectif de la classe, sous peine de 
réduire  celle-ci  à  une  accumulation  de 
cheminements individuels disjoints. De plus, 
et  surtout,  le  système  didactique  est 
comptable de la nature de ce rapport privé, 
qui, du moins en principe, doit entretenir des 
liens avec des savoirs reconnus socialement 
en dehors de ces systèmes didactiques, voire 
en dehors du système scolaire tout court. Les 
actes  didactiques  sont  inévitablement 
finalisés ;  leur  objet  est  fixé  du  dehors, 
comme le rappelle Lahire. Ceci conduit à la 
nécessité de sortir in fine du contexte précis 
où un problème est abordé, de sortir chacun 
au  moins  partiellement  de  sa  subjectivité, 
pour  assurer  une  institutionnalisation  des 
résultats atteints.

Passer  toutes  ces  étapes  par  pertes  et 
profits  pour  de  plus  en  plus  préparer  au 
mieux des évaluations concurrentielles n’est 
pas  seulement  pernicieux  en  soi.  Si  ce 
chemin, difficile quoi qu’il en soit, n’est pas 
balisé  pour  tous  et  toutes,  alors,  comme le 
rappelle  Lahire,  « Ceux  qui  parviennent, 
malgré  tout,  à  donner  du  sens  aux  savoirs 
scolaires,  qui  supportent  les  cadences 
infernales  et  les  examens  stressants,  sont 
ceux qui y ont été préparés familialement ».4  
L’accentuation  des  inégalités  préalables 

3 Voir une revue de la question dans Samuel Johsua et Jean-Jacques Dupin, « Introduction à la didactique des 
sciences et des mathématiques », Paris, PUF, janvier 1999.
4 Voir Bernard Lahire, « Enfances de classe : De l'inégalité parmi les enfants » Poche, 28 octobre 2022.
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devient  alors  statistiquement  inévitable  lors 
du parcours scolaire.

Dans ce court essai,  Lahire mobilise des 
références  célèbres  pour  développer  ces 
questions,  et  ceci  jusqu’au  domaine  de  la 
recherche  et  de  son  organisation.  Comme 
l’historien  Marc  Bloch,  le  mathématicien 
Alexandre Grothendieck, la physico-chimiste 
Marie  Curie,  les  physiciens  Einstein  et 
Feynman, le psychologue Ignace Meyerson, 
le sociologue Pierre Bourdieu. Parce que la 
question  « du  savoir »  ne  se  limite 
évidemment  pas  à  celle  de  sa  transmission 
scolaire,  mais  s’étend  à  celle  de  son 
élaboration. 

Il  développe  son  argumentation  appuyée 
sur ces références (en plus on le suppose de 
son  expérience  personnelle)  et  rappelle  les 
effets  de  la  concurrence  généralisée :  entre 
équipes de recherche pour les financements, 
entre  chercheurs  individuellement,  entre 
jeunes postulant à entrer dans la carrière. Et 
souligne à quel point ceci est délétère, sans 
même parler des délires anti-sciences qui ont 
saisi la Maison-Blanche aux États-Unis.

 « Les  historiens  des  sciences  rappellent 
rituellement  qu’il  n’existe  pas  de  génie 
individuel, et que si génie il y a, celui-ci est 
nécessairement de nature collective…

…Cela signifie que l’organisation collective 
du  travail  scientifique  doit  être  repensée 
pour  faciliter  les  liens  entre  travaux 
spécialisés et travaux de synthèse… »

Alors  voilà.  Oui,  les  civilisations  sont 
mortelles.  Nous  le  savons  (ou  devrions  le 
savoir) en ce qui concerne la crise écologique 
ou/et  la  barbarie  que  représente  le 
capitalisme  quoi  qu’il  en  soit.  Mais  plus 
spécialement « L’institution scolaire comme 
lieu  central  de  transmission  culturelle…et 
l’institution  scientifique  –  qui  est  devenue 
depuis  plusieurs  siècles  la  matrice  centrale 
de  production  des  savoirs  nécessaires  à  la 
compréhension  renouvelée  et  toujours  plus 
avancée du réel – ne sont pas des options… 
mais des nécessités collectives adaptatives ». 
À l’oublier,  à  laisser faire les politiques en 
cours,  ce  n’est  pas  juste  assister  à  la 
confirmation  de  la  mise  en  garde  de  notre 
camarade britannique cité au début, quant à 
la  fureur  des  néo-libéraux,  qui  plus  est 
fascisants  désormais.  C’est,  comme  le 
rappelle  le  titre  de  l’ouvrage  de  Lahire, 
purement  et  simplement  « le  risque  de 
mourir ».
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