Qu’est-ce que I’antisémitisme selon Brigitte Stora ? Un meurtre intime

Jean-Marie Harribey

Le fracas des bombes larguées par I’armée
d’Israél sur Gaza n’a pas cessé¢ depuis le
7 octobre 2023, la famine et la soif achévent
I’ceuvre  létale des armes, et la
déshumanisation des survivants condamnés a
se disputer les bribes de nourriture et d’eau
jetées par parachute est sans doute le but
ultime d’une entreprise d’anéantissement
total, au point que la Cour internationale de
Justice a, dans un arrété¢ du 26 janvier 2025,
rendu une décision reconnaissant le « risque
de génocide ». Depuis cette date, le doute sur
le risque est certainement levé. Le rapport
rédigé par Francesca Albanese, rapporteuse
spéciale aupreés des Nations unies sur la
situation des droits humains dans les
territoires palestiniens occupés, en juin 2025,
le confirme hélas, de méme que celui d’une
commission d’enquéte de I’ONU". Il est donc
plus que nécessaire de s’arréter sur la nature,
I’influence, les discours et les non-dits des
analyses et idéologies qui entourent le conflit
dit israélo-palestinien, mais qui dépasse de
loin la séquence historique actuelle.
Beaucoup de problématiques pourraient étre
bien sOr traitées, prenons ici celle de
I’antisémitisme.

L’¢écrivaine Brigitte Stora, de formation
sociologique et psychanalytique, a publié
essal L antisemitisme, un meurtre intime
(Bordeaux, Le Bord de 1’eau, 2024). Il est
issu de sa thése de doctorat en psychanalyse
« L’antisémitisme : un meurtre du sujet et un
barrage a 1’émancipation ? »*>. En un mot,
I’antisémitisme est le nom du refus de
I’Autre : refus de I’altérité, refus de la dette
envers lui et refus de 1’altérité en soi-méme.
Telle est la thése de 1’autrice défendue dans
ce livre qui se déploie en trois parties.

Dans la premiére partie, Brigitte Stora
propose une histoire de 1’antisémitisme qui
est une « tres ancienne vision du monde ».
Vision séculaire, surtout depuis le XIX®
siecle, «une obsession conspirationniste »
(p. 21) dénonce une « domination juive » qui
trouva son acmé dans Les Protocoles des
Sages de Sion, pamphlet inventé au sujet du
projet d’une prétendue conquéte du monde
par les Juifs et les francs-magons. Bien qu’il
fit prouvé que c’était un faux, il servit de
référence a Hitler. L’antisémitisme n’est
donc pas nouveau et il a placé la gauche dans
I’embarras : « Pour la gauche, le combat
dreyfusard fut aussi son propre sauvetage. Il
permit d’arrimer le combat social a
I’émancipation du genre humain, dans une
lutte contre toutes les injustices, solidement
attachée a la défense de ses propres valeurs. »
(p.30). Mais, «au début des années
2000, [...] une partie de la gauche culturelle
dite radicale, a préféré parler d’une
instrumentalisation de  1’antisémitisme,
considérant que sa dénonciation ne pouvait
que servir un autre agenda: celui des
puissants et des possédants » (p. 30-31).

Dans le méme temps, « I’antisionisme et
plus exactement la haine d’Israél ont servi de
carburant au nationalisme arabe, ils furent au
cceur de son despotisme, sans doute aussi de
son échec. [...] Le désir d’émancipation qui
avait mené aux indépendances s’est cogné au
mur du ressentiment, faisant de 1’Occident et
de la modernit¢ I’enjeu d’un conflit intime
entre désir et haine que le nom d’Israél est
venu incarner. Ce nom historiquement
coupable d’Israél a constitué pour le monde
arabe la clef d’explication et le nom propre
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de son échec, vécu tout entier comme une
spoliation étrangere. » (p. 31-33).

Le Juif veut conquérir le monde, mais il
est également coupable, selon le discours
antisémite : coupable d’avoir tué Jésus. Tel
est le fond de [Dantijudaisme chrétien
occidental. Dé¢s lors, « pour triompher, c¢’est-
a-dire se romaniser, le christianisme a di
renier ses propres racines juives » (p.42).
Pour cela, « I’antijudaisme chrétien a institué
le judaisme comme un envers de lui-méme,
faisant de la figure du juif D’archétype de

I’altérité menagante » (p. 45).
Conspirationnisme et antisémitisme sont
donc étroitement liés par un « méme
imaginaire » (p- 47) qui nourrit

I’effondrement démocratique et le désespoir
politique.

C’est a I’élucidation de 1’« Autre en soi »,
comme condition du sujet, qu’est consacrée
la deuxieéme partie du livre. Pour 1’autrice,
cela signifie plusieurs choses. Selon la
pensée antisémite, il faut « tuer le juif en
soi » (p. 58) parce qu’il nous a dépossédés de
la responsabilité¢ d’étre sujet. Pour Brigitte
Stora, c’est le récit biblique qui imprime une
lecture particuliere : « C’est le souvenir
d’avoir de I’Autre en soi et d’avoir été cet
"étranger" pour l'autre qui forge la
responsabilité du sujet biblique. Car I’Autre
est une bréche en soi, un renoncement a la
suffisance et a la toute-puissance » (p. 68).
Donc désir-dette, coupure avec le divin qui
passe le relais a ’humain pour accomplir la
tache de faire son monde et exil comme
condition de la liberté, tel est le « triangle
ontologique » (p.71) défini par le récit
biblique. D’ou la question posée par
I’autrice : « L’antisémitisme serait-il une
réponse négative au choix du Deutéronome’,
nous révélant que le choix du mal demeure
toujours une option et que, de I’Humanité, on
peut choisir de s’enfuir ? », 1’antisémitisme
étant alors un « refus de I’ Alliance » (p. 81).

Brigitte Stora propose personnellement ici
non pas une lecture religieuse mais une
lecture psychanalytique tout autant que, en

filigrane, politique : «La  dangereuse
coincidence a soi, la dérobade liée au
meurtre, I’alliance et I’exil, sont des éléments
précieux du judaisme, de ce “langage” dont
parle Leibowitz, qui permet de penser la
responsabilité humaine. Les juifs réels, qu’ils
soient ou non pratiquants, sont pourtant loin
d’incarner une quelconque adéquation avec
le message biblique. Seule 1’impossibilité
antisémite de penser le décalage et le
symbolique a enchainé les Juifs a I’éthique
récusée. C’est dans ce refus radical d’autrui
que les antisémites ont fait des Juifs la
personnification de ’origine, du désir, de la
dette et de la loi. » (p. 85).

Ainsi, 1’éthique étant fondée sur
« I’expérience de I’altérité », c’est le désir de
I’ Autre qui peut conjurer le mal, car celui-ci
«est 1a comme une option, un choix » (p.
95). « Freud associait le mal a la “pulsion de
la. mort”, comme un Thanatos qui
s’opposerait perpétuellement a I’Eros. Cette
pulsion de mort qu’il nomme destructivité est
toujours a I’ceuvre, méme derriere le vernis
de la civilisation. Le nazisme a offert une
triste illustration de cette intuition. L’écrivain
Stefan Zweig écrivit que seul son ami Freud
avait été capable d’imaginer cette défaite de
la raison et de la culture. » (p. 95-96).

Il s’ensuit — et c’est la troisiéme partie du
livre de Brigitte Stora— que la haine de
I’Autre est un « meurtre intime ». « Dans
toutes les sociétés humaines, le nom désigne
une personne. » (p. 110). Chacun, de sa
naissance a sa mort, est reconnu par son nom,
et est tenu d’en répondre. Mais quand
I’antisémitisme atteint des paroxysmes
comme dans le nazisme, c’est le nom qui doit
étre rayé, aboli, remplacé par une étoile jaune
ou par un numéro de camp de la mort. Dans
le temps de la révolution bolchevique, le nom
juif fut défendu, mais, sous le stalinisme, il
s’agit de « “déjudaiser” la révolution »
(p. 115). Et l’autrice précise que « ce que
I’antijudaisme a inventé, c’est la collision [du
nom juif] avec la culpabilité » (p. 117), et
« pour échapper a cet anathéme et rejoindre
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les rangs de I’humanité, les Juifs doivent
renoncer a leur nom » (p. 118). A contrario,
«ces mnoms “impérissables”, sont les
véritables acteurs du film documentaire
“Shoah” de Claude Lanzmann. Dans le néant
qu’il donne a voir, chaque nom de disparu
apparait comme un défi a
I’engloutissement. » (p. 122). Et «le nom
propre est une reconnaissance de dette, une
fidélité aux disparus comme une lutte entétée
contre le néant. » (p. 124).

Puisque la dette est liée a la vie et a la
perpétuation de celle-ci, son refus « est sans
doute au fondement des oppressions » (.
129): celle des femmes victimes du
patriarcat, ainsi que 1’abandon des personnes
agées et le refus de I’'idée qu’il y aurait une
dette coloniale qui exprimerait une
repentance. Contre le triptyque maussien —
donner, recevoir, rendre —, « I’antijudaisme
de I’Eglise ne fut-il pas d’abord cette
dénonciation du don, de [I’héritage et
finalement du refus de la dette ? » (p. 130-
131). Et Brigitte Stora cite cette phrase d’un
rescapé : « Ils ne nous pardonneront pas le
mal qu’ils nous ont fait. » (p. 131) parce que
«la Shoah est une dette bien trop lourde a
porter, elle a endeuillé ’humanité, mais elle a
aussi sali son nom. Face a cette "honte d’étre
homme" dont parle Primo Levi, le discours
antisioniste offre une sorte de réparation,
presque une rédemption. » (p. 145).

C’est ici que l’interprétation de Brigitte
Stora peut commencer a étre discutée. Pour
’autrice, « la culpabilité occidentale ne fut
pas a l’origine de la création d’Israél, mais
elle est sans doute a I’origine de sa
détestation » (p. 147), dit-elle, tout en
adhérant explicitement a 1’idée du rachat, de
la rédemption. Comment comprendre cette
dualité, pas de culpabilité responsable de la
création d’Isra€l et rédemption? Le
mouvement sioniste est né a la fin du XIX®
siecle sous I’impulsion de Theodor Herzl, qui
créa 1’Organisation sioniste mondiale en
1897, et de la déclaration d’Arthur Balfour
en 1917 appelant a I’implantation d’un foyer
national juif en Palestine. Donc, avant méme
la Seconde Guerre mondiale et le génocide
perpétré par les nazis, le sionisme a

I’ambition de prendre possession d’une terre,
dans la perspective de la création d’un Etat
Israél. Apres sa création, et de facon
progressivement de plus en plus marquée,
I’expansion coloniale s’est accrue au point de
faire quasiment disparaitre la base matérielle
d’une terre que pourraient occuper librement
les Palestiniens. A cela s’ajoute la nature de
I’Etat d’Israél a fondement religieux qui
exclut de fait a priori toute citoyenneté réelle
aux non-juifs. Aussi, le refus du sionisme en
tant que représentant de ce type d’Etat peut-il
étre assimilé a 1’antijudaisme venant du fond
des ages et a D’antisémitisme qui en est la
traduction restée omniprésente jusqu’a nos
jours ? C’est la question laissée dans I’ombre
par Brigitte Stora. Deés lors, soit
antisémitisme et antisionisme sont assimilés
puisque les conditions de 1’avénement du
sionisme sont laissées de coOté, et la thése
selon laquelle I’antisionisme pourrait é&tre
réduit au rachat d’une mauvaise conscience
occidentalo-chrétienne est fragilisée, soit
c’est cette assimilation qui ne tient pas.

Autrement  dit, si  D’interprétation
essentiellement psychanalytique de
I’antisémitisme proposée par Brigitte Stora
offre une lecture intéressante — et le « choix
du mal » peut étre rapprochée de la « banalité
du mal » d’Hannah Arendt—, elle souffre
d’étre partiellement déshistoricisée et donc
insuffisamment politisée, bien que [’autrice
réprouve sans ambiguité la politique
israélienne :

«Bien avant 1’occupation inique des
territoires ~ palestiniens et  D’extréme-
droitisation de [D’actuel gouvernement
israélien, la nazification d’Israél fut a I’ceuvre
dans la propagande stalinienne et dans celle
du nationalisme arabe. Puis le négationnisme
lui a donné une ampleur inégalée. Elle est
aujourd’hui monnaie courante a 1’extréme
gauche. L’insistance sur le lien supposé
criminel entre la Shoah et Isra€l, la Shoah
étant 1’alibi du sionisme, reléve du discours
classique de la récusation de la dette, celui
qui a a voir avec l’antisémitisme. Or la
supposée complicité entre le sionisme et le
nazisme ne reléve pas de I’histoire mais de la
calomnie. Celle-ci s’appuie sur une idée



devenue doxa : la Shoah serait a 1’origine de
la création de I’Etat d’Israél, ce qui, tout
compte fait, aurait “profité” aux Juifs. On ne
peut, sans risquer 1’obscene, réduire le lien
entre la Shoah et Isra€l a un rapport de
causalité. L’Etat d’Israél n’a pas été créé
“grace” a la Shoah et 1’existence de cet Etat
ne saurait jamais la “rembourser”. » (p. 146).

Pas «grace» effectivement, mais la
décision internationale fut prise « a la suite
de ». Et rembourser quelque chose dont
I’inhumanité confine a I’infini n’aurait aucun
sens.

Brigitte Stora voit juste quand elle écrit :
« en faisant porter aux Juifs, le peuple paria
puis vomi par I’Europe, le poids de ses
propres péchés comme le nazisme, le
colonialisme et 1’apartheid, il s’agit bien
souvent d’une réécriture de I’histoire et d’une
dénonciation d’une dette. L’Europe aurait pu
affronter ses deux dettes en se tenant aux
cotés des Juifs et des Arabes, deux peuples
battus par [I’histoire. Cette responsabilité
aurait dii engendrer une volonté politique
active d’aider a une solution de coexistence
entre deux nations. » (p. 147).

Malheureusement, cette coexistence fut
hypothéquée parce que si, « dans les années
1950-1960, [D’agitation antisioniste  fut
responsable du départ de 800 000 Juifs
quittant leur terre natale devenue hostile »
(p. 182), au moins autant de Palestiniens
venaient d’étre chassés de leur terre lors de la
Nakba, sans que cela soit rappelé.

L’interprétation  psychanalytique  de
I’antisémitisme proposée par Brigitte Stora a
toute sa légitimité. Dans ce cas, conduisons-
la jusqu’au bout: 1’oubli d’un élément
fondateur de 1’Etat d’Israél s’apparente a une
autre forme de déni, d’enfouissement, qui
s’ajoute a celui qui condamne les Juifs a étre
indésirables et coupables. Sortir d’une guerre
de trois quarts de siecle suppose de lever les
deux dénis. La recrudescence parallele des
agressions  antisémites et contre les
musulmans en montre I’exigence et ’'urgence
s’il le fallait.

On terminera en disant que la force du
livre de Brigitte Stora est de réaffirmer a
chaque instant que le désir de 1I’Autre est
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fondateur de tout projet d’émancipation
politique. Ce livre est donc une picce
apportée au débat.
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