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Au  temps  des  décolonisations,  tout 
paraissait  simple :  tous les peuples devaient 
avoir  la  possibilité  de  se  développer,  aidés 
par les pays les plus avancés sur cette voie. 
Le fait s’est d’ailleurs incarné dans le « droit 
au  développement »  adopté  en  1984  à 
l’ONU,  immense  victoire  pour  les  pays 
dominés,  souvent  des  anciennes  colonies. 
Débarrassés  de  la  tutelle  coloniale,  ils 
pouvaient  librement  « faire  comme nous » : 
installer  voitures  et  hôpitaux,  aux  détails 
vestimentaires  ou  culturels  près. 
L’universalisme pouvait être touché du doigt. 
Partout,  la  démocratie,  les  droits  culturels, 
etc. ;  d’où  une  histoire  linéaire. 
L’affrontement dominant  se jouait  entre les 
deux  idées  dominantes  de  la  modernité : 
libéralisme  et  socialisme.  Deux  formes  de 
développement  en  ressortaient,  qui  étaient 
toutefois  semblables  par  bien  des  aspects : 
routes,  voitures,  etc.  Elles  partageaient  le 
même  point  de  départ :  les  sociétés  dites 
« primitives »,  qui  se  trouvaient  donc 
réduites, dans leur diversité, à n’être qu’une 
configuration  particulièrement  resserrée, 
dans l’histoire, de la division du travail.

Puis  vint  la  « critique  du 
développement »,  avec  notamment  Serge 
Latouche1,  François Partant ou Gibert Rist2. 
Ils  expliquaient  que  le  développement  était 
une  idée  occidentale,  imposée  sur  des 
sociétés  qui  ne s’étaient  pas  empressées de 
l’embrasser,  comme  si  leur  humanité  leur 
était  enfin  révélée.  Les  exemples  sont 
nombreux.  Indira  Gandhi  en  1972  déclara 
que l’Inde pouvait enseigner la sobriété aux 
pays les plus développés.  Gandhi lui-même 
s’était  montré très critique, et  de nombreux 
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auteurs  ou  leaders  ultérieurs  suivirent  son 
avis.  Bref  le  « post-colonialisme »  consista 
en  grande  partie  à  ce  que  l’Occident 
découvre que le  développement  n’avait  pas 
été un projet unanimement désiré partout et 
depuis toujours, ou que la modernité n’était 
pas  uniquement  du  fait  de  son  invention, 
comme  le  soulignèrent  aussi  bien  Edward 
Saïd qu’Amartya Sen, chacun dans un genre 
différent. Et la question écologique enfonça 
le  clou.  La  décroissance  devint  le  symbole 
d’une sortie des sociétés de croissance – et 
elle l’est toujours.

On en était là au milieu des années 2000-
2010, à la fin de l’altermondialisme. Ce qui 
suivit  fut  assez  étonnant,  et  ma  propre 
interprétation est très critique. La critique du 
développement  et  le  post-colonialisme,  qui 
étaient encore une forme de tiers-mondisme, 
furent invisibilisés par une critique que l’on 
pourrait  qualifier  de  « décoloniale »  et  de 
« postmoderne », au sens d’une critique des 
métarécits.  Il  fut  question  de  « décoloniser 
les  savoirs »,  et  petit  à  petit  d’opposer un 
Occident  essentialisé,  dans  lequel  chaque 
individu incarne également la totalité sociale 
à  laquelle  il  appartient,  à  un « Autre » tout 
aussi  essentialisé.  L’Occident  était 
colonisateur,  exploiteur,  etc.  et  l’Autre était 
tout l’opposé. Viveiros de Castro incarne ce 
positionnement  très  souvent  adossé  aux 
travaux de l’anthropologue Philippe Descola 
et de l’intellectuel Bruno Latour. 

Parmi  d’autres3,  David  Graeber  montra 
combien  ce  positionnement  était 
conservateur,  en  réalité4.  En  prenant  la 
culture,  on  passe  forcément  à  côté  des 
divergences  proprement  politiques,  qui  se 
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jouent sur un autre plan. Autrement dit, il y a 
des  sociétés  primitives  conservatrices  et 
d’autres qui sont émancipatrices, sur le plan 
politique.  Le  culturalisme,  porté  à  son 
paroxysme,  ne peut  déboucher  que sur  une 
position  ethno-différentialiste  proche  des 
thèses  d’Alain  de  Benoist  et  de  l’extrême-
droite. D’où l’ambiguïté des « décoloniaux », 
qui ont tendance à rejeter la moindre mise en 
cause du contenu des cultures dominées,  et 
même à y voir systématiquement « l’altérité 
radicale »  qui  sauve.  Même chose  pour  les 
savoirs. Si l’appartenance d’un savoir à une 
culture  est  ce  qui  atteste  de  sa  véracité,  et 
rien d’autre, alors il n’y a plus de « savoirs » 
comme tels, il n’y a que des représentations. 
Le  concept  de  nature,  si  précieux  pour 
l’émancipation,  a  logiquement  fait  les  frais 
de  ces  attaques5.  L’idéalisme  patent  de  ce 
courant ne faisait au mieux que retrouver les 
thèses primitivistes de l’écologisme radical6, 
moins la sensibilité libertaire. Ce fut le sens 
de  ma  mise  en  garde  dans  la  Postface  de 
Plurivers, ce Dictionnaire du développement 
troisième  du  nom7,  dont  j’ai  coordonné  la 
traduction  avec  le  concours  des  éditions 
Wildproject  en  20228.  Tout  n’a  pas  été 
négatif,  ainsi  le  « décolonial »  a  également 
mis en lumière des luttes trop peu mises en 
avant,  notamment  dans  les  quartiers  dits 
« populaires »,  définis  comme  concentrant 
des  forts  taux  de  personnes  issues  de 
l’immigration,  de pauvreté,  de relégation et 
de violences policières, bref, tous les signes 
d’un  racisme  « systémique »,  c’est-à-dire 
généré  par  les  institutions.  Un  racisme  qui 
n’est plus basé sur la « race » à proprement 
parler  mais  sur  cet  ethno-différentialisme 
déjà évoqué.

Serge Latouche,  de son côté,  n’a  jamais 
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sombré  dans  le  relativisme  dont  il  a  été 
souvent  accusé,  ce  qui  est  assez  ironique 
quand  on  y  pense  puisque  c’est  bien  le 
relativisme  généralisé  qui  a  triomphé,  dès 
lors  que  ses  idées  ont  pris  racine  par  le 
truchement d’universitaires peu soucieux de 
rendre  justice  aux  filiations.  En  2013,  il 
publie Pluriversum9, une série de textes d’un 
penseur  méconnu,  Raimon  Panikkar,  qu’il 
connaît  déjà  de  longue  date.  Panikkar 
propose une autre voie que celle proposée par 
le « décolonial », non relativiste. Il explique 
en  substance  que  les  aspirations  humaines 
sont  universelles,  mais  qu’elles  se 
matérialisent  dans  des  cosmos  socio-
techniques particuliers10. Ceux-ci ne peuvent 
se comprendre si on compare les institutions 
une à une, par exemple l’école d’une société 
avec l’école d’une autre etc. Ceci, parce que 
les  institutions sont  agencées les  unes avec 
les  autres  de  manière  spécifique,  de  même 
que les concepts, il n’y a donc pas de passage 
direct possible. La compréhension passe par 
un phénomène bien connu des traducteurs et 
des  études  comparatives :  chaque  élément 
doit être replacé dans son contexte de départ, 
pour  que  son  sens  véritable  soit 
convenablement  éclairé.  Ainsi  les  Achuars 
apparaissent-ils pour ce qu’ils sont : non pas 
une  ontologie  permettant  de  sortir  du 
capitalisme mais ce que Graeber et Wengrow 
appellent  une  « chefferie  guerrière » 11.  Ce 
n’est  pas  forcément  une  raison  suffisante 
pour les coloniser pour autant ; mais pas pour 
les idolâtrer non plus. 

Ces  mésaventures  ont  commencé  à 
s’atténuer,  du  reste,  ne  serait-ce  que  parce 
que  l’actualité  tend à  resserrer  les  rangs  et 
limiter les batailles fratricides. Quelle est la 
voie  de  l’émancipation ?  Elle  doit  se 
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complexifier,  suivant  les  indications  de 
Panikkar.  Hier,  le  développement  avec 
quelques  spécificités  locales,  aujourd’hui, 
des formes sociales ou cosmologies qui sont 
autant d’expérimentations plurielles : Rojava, 
ZADs, autogestion, etc. Cette diversité n’est 
pas  relativiste.  Elle  incarne la  diversité  des 
arrangements possibles, à partir d’aspirations 
similaires, car ancrées dans ce que la nature 
humaine  a  de  plus  authentique.  C’est  bien 
l’esprit  de  la  magnifique  fresque  proposée 
par Graeber et Wengrow.
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