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Contrairement à ce que pourrait penser un lecteur pressé de conclure, le présent ouvrage 
n’est ni un livre désespéré, ni un livre d’espérance, mais le résultat de la mise en ordre logique 
de quelques réflexions de bon sens qui me sont venues, de façon plus diffuse, au fil de mes 
lectures et qui, à la longue, m’ont paru s’articuler en une espèce de démonstration digne d’être 
soumise à discussion. 

Le  point  de   départ  était  le  constat,  désormais  familier,  depuis  près  d’un  siècle  que 
Nietzsche avait osé le formuler de la manière la plus péremptoire et la plus lapidaire qui fût : 
« Dieu est mort ». Dieu était mort, et depuis longtemps déjà, quand nous avons compris que 
c’était la multitude, donc nous, qui l’avions assassiné et que ce meurtre, loin d’améliorer notre 
situation difficile, l’avait encore dégradée. Aujourd’hui, il suffit d’un coup d’œil circulaire, 
comme aurait pu lancer une vigie du haut d’un mât, pour vérifier que notre navire est en 
perdition, cerné par un océan de tempêtes et de périls mortels, auxquels il n’est pas du tout  
certain que la planète puisse échapper. C’est même la certitude contraire qui semble devoir 
s’imposer au terme d’un examen sérieux de la situation.

Même les profanes savent que pour améliorer les performances d’un moteur, il est parfois 
nécessaire de changer de carburant. En pareil cas, il est recommandé de procéder à une purge 
soigneuse  de  toutes  les  canalisations  qui  servaient  précédemment  à  la  circulation  dudit 
carburant, pour éviter tout risque de mélange intempestif de l’ancien avec le nouveau. Cette 
précaution,  pense-t-on  généralement,  devrait  s’appliquer  partout,  y  compris  pour  faire 
fonctionner  les  turbines  de  la  vie  politique,  économique  et  sociale.  On sait  que  dans  ce 
domaine-là, les techno-bureaucraties des classes dirigeantes, à peu près partout pour autant 
qu’on puisse en juger, n’ont malheureusement jamais cessé de tricher, alternant chasse anti-
progressiste aux sorcières « de gauche » et  recyclage intéressé d’authentiques militants de 
droite. Le spoil system instauré par les Américains en Europe, à la fin de la Seconde Guerre 
mondiale,  qui  leur  a  permis  de  rattraper  leur   retard  dans   bien   des   domaines,  en 
« récupérant » un grand nombre d’éminents  collaborateurs du  régime nazi, est en fait une 
pratique aussi ancienne que répandue.

En  France,  l’extension  illimitée  du  Marché  capitaliste  et  la  monétisation  de  tous  les 
échanges,  ont  eu  entre  autres  effets,  celui  contre  lequel  mettait  déjà  en  garde  le  Conseil 
National  de  la  Résistance  à  la  Libération,  dès  1944 :  le  danger  que  les  médias  ne  se 
concentrent  aux  mains  des  puissances  d’argent  (riches  à  millions  d’abord,  et  ensuite  à 
milliards) capables de tout racheter, en vrac, studios, micros, caméras et journalistes compris. 
Bien entendu il serait politiquement inepte, scientifiquement erroné et moralement injuste de 
tenir l’entière corporation des journalistes de tous grades pour un ensemble de supplétifs du 
grand capital. Il reste ici et là quelques escouades de journalistes encore capables de pratiquer 
leur propre socioanalyse et de mesurer leur propre degré de compromission objective. Mais ce 
n’est plus le cas pour la majorité des effectifs de la presse mainstream d’aujourd’hui, déguisée 
en  presse  d’information  mais  devenue  en  réalité  un  formidable  adjuvant  financier  du 
libéralisme économique (grâce à la publicité) et une arme politique d’endoctrinement pour la 
démocratie parlementaire bourgeoise, régime d’alliances et de compromissions dont la plupart 



des journalistes se veulent désormais les scribes et les griots dévoués. Ce en quoi ils/elles 
s’avèrent les dignes représentants du monde capitaliste qui les a engendrés pour son service.

Cette désignation péjorative est en vérité pertinente non pas seulement pour une grande 
partie des journalistes mais aussi pour une fraction nombreuse de la petite bourgeoisie tant 
nouvelle que traditionnelle. Sans cette adhésion de la petite bourgeoisie salariée ou libérale, 
jeune, diplômée et plus ou moins adultérée dans son identité culturelle, l’hégémonie de la 
bourgeoisie dominante n’aurait jamais pu pénétrer aussi profondément chez les dominés en 
chair et en âme. C’est en effet par le biais d’un remodelage esthétique que l’américanisation 
des goûts dans tous les domaines (alimentaires, vestimentaires, artistiques, sportifs, etc.) qu’a 
commencé, avant  même la victoire militaire des Alliés, en 1945, l’irrésistible raz-de-marée 
culturel qui devait faire entrer l’ensemble du monde occidental dans l’empire américain.

Depuis lors, toutes les digues qui pouvaient faire barrage au déferlement capitaliste ont 
cédé. Mais seuls des esprits totalement dépourvus de sensibilité historique et sociologique 
peuvent croire qu’un tel effondrement n’a été l’effet que de causes externes, contingentes, 
accidentelles  ou étrangères aux agissements humains.  Non,  c’est  tout  le  contraire et  nous 
savons pertinemment aujourd’hui (nous avons même inventé un mot nouveau pour le dire) 
que ce travail d’apprenti-sorcier est le produit spécifique de l’ anthropocène, en termes moins 
ésotériques, la conséquence de la démesure et de l’avidité avec lesquelles le genre humain, 
investisseurs impérialistes en tête, s’est emparé de toute la planète et l’a  mise à sac, de fond 
en comble et jusqu’à la ruine. 

En effet, cette exploitation est très vite devenue un moyen éprouvé  de subsistance, un 
mode de vie, un art et un système, une raison d’être et une fin en soi qui se nourrit d’elle-
même et à laquelle on a toujours décerné le cachet de la « modernité ». Quand une espèce 
vivante en arrive à appliquer à une partie croissante de sa propre population la fureur de 
posséder, de commander, de disposer, de jouir, de faire souffrir et d’exterminer, alors c’est 
que rien ne va plus, que quelque chose d’essentiel à la transmission de la vie, au goût du 
bonheur, au partage du plaisir, au respect des autres et de soi-même, s’est irrémédiablement 
pourri dans la substance du Moi. On peut encore, à la rigueur, croire à la bienveillance et à 
l’honnêteté de quelques personnes considérées isolément, mais on ne peut plus croire que le 
GENRE humain dans son entier, ait jamais été aimable, par définition.

En vérité, dans l’esprit de nos contemporains partisans inconditionnels de la modernité et 
du « progrès », en dépit de ses ravages, les idées ne sont sans doute pas aussi claires qu’une 
opinion, même bien fondée écologiquement, pourrait le laisser croire. Ce que nos concitoyens 
savent, ils le savent comme tout ce qu’ils ont appris jusqu’ici : par un mélange inséparable 
d’expériences vécues, pas vraiment décantées par la culture, trop hâtivement formulées et qui 
se transmet plus sous forme d’une  mentalité acquise par contagion affective et mimétisme 
émotionnel  que sous forme d’un savoir  scientifiquement construit  et  objectivement  établi. 
Cette idéologie qui fonde un type de rapport flou à la réalité et à la science, rapport fait de 
plus d’ignorance paresseuse que de connaissance vérifiée, ne tombe pas du ciel, même si elle 
n’a jamais cessé d’en parler. Mais depuis que Copernic nous a chassés du centre immobile 
d’une galaxie tranquille réglée par le ballet des anges-proviseurs, nous ne savons plus où est 
notre maison. Comme les religions ne sont plus en mesure de souder les peuples – si tant est 
qu’elles aient jamais été autre chose que des ferments de division et des facteurs de haine 
mutuelle – et comme il faut bien continuer à entretenir le viatique de solidarité et la cohésion 
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qui permettent aux communautés de cheminer ensemble en respectant à peu près les rapports 
de  domination  établis  entre  les  différentes  classes  sociales,  les  « sociétés  civilisées »  ont 
substitué aux anciens panthéons mythologiques avec leurs kyrielles de divinités capricieuses, 
un foisonnement d’institutions non moins nombreuses et arbitraires pour gérer les affaires 
humaines et régler le destin des individus.

Mais contrairement aux sociétés traditionnelles où les autorités divines faisaient connaître 
leurs  volontés  par  le  truchement  des  hiérarchies  ecclésiastiques,  véritables  détentrices  du 
pouvoir, les institutions modérément laïcisées qui nous gouvernent ont remplacé les anciens 
clergés religieux par de nouveaux professionnels de la gestion des biens symboliques à qui les 
collectivités modernes ont transféré tout le pouvoir de sécréter du sacré laissé en jachère par 
la révolution des Lumières.

Il  faut  se  souvenir  en  effet,  en  matière  d’analyse  de  la  spécificité  du  social,  qu’à  la 
différence  des  sociétés  anciennes  où  la  relative   stabilité  du  régime,  le  plus  souvent 
monarchique et l’inviolabilité de ses détenteurs, étaient censées émaner de la transcendance 
divine, les sociétés modernes et contemporaines ont été contraintes d’inventer une sorte de 
néo-sacralisation du Souverain par le suffrage universel. Autrefois le roi était réputé tenir son 
caractère sacré de la volonté divine symbolisée par l’onction avec le Saint Chrême (ou une 
autre huile). De nos jours, les Chefs élus tiennent leur mandat de la force du suffrage. Le 
contenu sacré de la Sainte Ampoule a été remplacé par le contenu des urnes. L’opération est  
en apparence plus prosaïque mais son résultat est non moins sacré ou sacralisant. 

Les nations modernes considèrent que c’est le peuple tout entier qui est le Souverain et que 
le Prince tire sa légitimité de l’adhésion personnelle des citoyens à sa personne. Encore faut-il 
obtenir cette adhésion de la majorité de l’électorat. D’où la mobilisation de moyens puissants 
de propagande pour effectuer le nécessaire travail de conditionnement de l’opinion et amener 
celle-ci à soutenir un camp plutôt qu’un autre. Ce travail est coûteux, long  et difficile. Il 
implique des  concours  de  compétences multiples.  C’est  la  raison pour  laquelle  les  forces 
politiques et économiques les plus puissantes ont été conduites à se doter à grands frais de 
l’arsenal symbolique indispensable et ont fini par s’approprier la quasi-totalité des moyens 
d’information avec leurs  matériels  et  leurs personnels.  En cette  période pré-électorale,  on 
serait bien inspiré de réfléchir encore un peu au-delà du tintamarre médiatique, obsédant et 
biaisé  orchestré  par  les  journalistes.  Il  importerait  de  s’intéresser  non pas  seulement  aux 
personnes physiques et aux stratégies carriéristes ou partisanes des candidat-e-s, ni même, 
plus utilement, à leurs programmes, mais à la seule question qui vaille aujourd’hui : est-il 
encore  possible  de  changer  les  équilibres  établis  dans  le  monde,  caractérisés  par  la 
prépondérance  globale   du  camp de  l’économie  néo-libérale.  Celui-ci,  placé  sous  l’égide 
d’une Amérique trumpiste auto-érigée en porte-drapeau du capitalisme mondialisé, est moins 
que  jamais  disposé  à  céder  la  moindre  parcelle  de  terrain  au  droit  des  peuples  et  des 
personnes. Dans ce monde où la foi dans la toute-puissance d’un Marché protégé par son 
arsenal  nucléaire,  est  devenue la  seule  religion véritable,  capable  de s’inféoder  toutes  les 
idéologies, il n’est plus possible d’établir une domination sans le soutien d’une coalition des 
forces d’argent ni  mobilisation de forces militaires politisées (généraux félons et  colonels 
dévoyés, troupes mercenaires acquises au plus offrant, etc. ou bien, au contraire, soldats de la 
République). 
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Comme la réponse à la question posée est devenue douteuse, hélas, on ne peut plus s’engager 
dans l’action politique que pour des motifs étriqués qui ne sont à la mesure ni des ambitions 
individuelles,  si  altruistes  qu’elles  se  veuillent,  ni  des  attentes  collectives,  si  impartiales 
qu’elles se proclament. Adieu donc Jules César et adieu Octave Auguste, adieu Mandrin et  
adieu Robespierre, adieu Bonaparte… et bonjour Pinochet ! On n’a plus le choix  qu’entre 
manœuvrer en ordre serré sous la baguette de l’Adjudant Braun-Pivet à Paris ou parader à la 
suite du Chef de bataillon Von der Layen à Bruxelles.

L’élitisme petit-bourgeois comme adaptation spécifique au capitalisme de masse

On n’entend presque plus personne parmi nos élites poser ces questions. L’idée qu’il faut 
impérativement  « purger  le  moteur »  pour  y  mettre  un  nouveau  carburant  n’effleure  plus 
grand monde apparemment. On semble considérer comme définitivement assuré que l’Homo 
novus europeanus  est  cette  espèce de créature humanoïde encore un peu larvaire,  à  demi 
emmaillotée dans la chrysalide que lui ont tissée des lustres de lutte des classes réformiste.

En soi, bien entendu, le réformisme n’est pas nécessairement à proscrire d’une stratégie 
politique progressiste dont il peut être un épisode tactique. À condition que les dominants ne 
s’en servent  pas comme d’un alibi  politico-idéologique,  à  la  manière de presque toute la 
social-démocratie européenne (dont trop de membres, de très bonne foi pour certains, mais 
traumatisés par les conflits inextinguibles et parfois violents de la lutte des classes ordinaire 
ont revêtu la toge humaniste pacifiste et inclinent à la phraséologie, y compris « de gauche », 
permettant aux classes dirigeantes et possédantes d’utiliser toutes les méthodes dilatoires, tous 
les boniments de la rhétorique parlementaire bourgeoise pour reporter aux calendes grecques 
la mise en œuvre effective de toute politique de progrès et de justice sociale en faveur des 
classes  laborieuses.  Ces  « réformateurs-là »  ont  toujours  préféré  n’importe  quelle  Droite, 
même extrême, même néo-nazie, à un vrai Front populaire ! Leur dégoût haineux des classes 
populaires, avec lesquelles pour rien au monde ils ne voudraient être confondus, se mue en 
toute  occasion  en  guerre  d’extermination  anti-plébéienne.  Comme,  par  exemple  en  1870 
quand les troupes franco-versaillaises de Monsieur Thiers ont fusillé plus de Communards en 
une semaine qu’elles n’avaient détruit de Prussiens pendant toute la guerre contre l’invasion 
allemande. Le nombre proprement impressionnant de statues, avenues, boulevards ou édifices 
scolaires  érigés  à  la  glorieuse  mémoire  de  Thiers  par  les  municipalités  reconnaissantes, 
témoigne encore de la gratitude émue de la bourgeoisie française du tiroir-caisse et de ses 
héritiers.

De  même  que  le  génie  propre  de  Monsieur  Thiers  fut  de  comprendre  qu’il  pouvait 
gouverner la nation française, en alimentant le moteur de chaque citoyen de la IIIe République 
paysanne, boutiquière et bigotement catholique avec le même carburant que celui utilisé par la 
grande bourgeoisie française,  de même la République restaurée par ses soins n’eut même pas 
besoin de « purger »  le nouveau char de l’Etat. Les évolutions et les dérives directoriales, 
consulaires et impériales de La Révolution de 1789 avaient déjà fait le nécessaire en matière 
de  changement  économique,  politique,  idéologique  et  sociétal.  La  société  française  était 
d’ores et déjà devenue ce que depuis elle n’a plus cessé d’être : le modèle en tous points de 
cet univers qui allait inspirer tant de chefs-d’œuvre à Balzac, Stendhal,  Flaubert, Jules Vallès, 
Zola, Proust et autres grands peintres de l’exhibitionnisme bourgeois et de son incessante soif 
d’applaudissements.
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De l’époque de Balzac à la nôtre, le spectacle de la soi-disant démocratie française est 
demeuré ce qu’il n’a cessé d’être depuis, une tragi-comédie, à quelques variations près liées 
aux improvisations de la vie quotidienne. De record de tartuferie politique en faux-semblant 
économique et social, nous avons atteint en quelques générations, au fil de cinq Républiques 
dont la dernière, en état d’apnée spirituelle, nous a plongés dans cet hallucinant semi-coma 
intellectuel et moral qui fait encore office de « culture française ».

Ce qui est proprement accablant pour le citoyen qui veut réfléchir et comprendre ce qui 
nous est arrivé, c’est le sentiment qu’il est désormais trop tard pour réagir efficacement, que 
les jeux sont faits irrémédiablement et qu’il ne reste plus qu’à suivre le cours des choses, ce 
qui, étant donné la nature des choses en question, revient à les aggraver davantage encore. 
Pour les mêmes raisons fondamentalement que celles qui ont conduit Martin Luther à prêcher 
la  Réforme  au  XVIe siècle :  l’indignation  devant  la  décision  du  catholicisme  romain  de 
transmuter en marchandise, par la vente des indulgences, le  sens même de la Foi humaine. À 
condition d’être suffisamment riches pour en assumer le coût, les grands de ce monde et les 
pires gredins de la  Terre pouvaient  s’acheter  une éternité de bonheur dans le  Ciel.  Et  en 
attendant, mener une existence quotidienne confortable, agréable et honorable, soutenue par la 
garantie de l’Evêque même de Rome qu’on appartenait bien à la glorieuse cohorte des Justes 
et des Élus à l’abri de toute peine trop sévère. C’était la consécration du capitalisme bourgeois 
en voie de conquérir l’occident ancien et le nouveau. On sait la suite.

Ce qui mérite d’être souligné c’est que, tous comptes faits, à bien des égards, il n’y a rien  
de fondamentalement changé dans la condition du petit-bourgeois, sauf que l’évolution du 
capitalisme mondial a consolidé tous les paramètres et que la grande bourgeoisie monopoliste 
a plus que jamais besoin du concours de la petite pour assurer les conditions de félicité de la 
reproduction et de la croissance capitaliste. Mais, et c’est là qu’un changement imprévu est en 
train de se réintroduire dans le scénario que le système semble incapable de gérer : le coût (en 
termes  de  dégâts  environnementaux  matériels  et  moraux)  de  cette  croissance  vitale  pour 
l’économie marchande, est devenu insupportable, au sens propre du terme, sans changement 
drastique du mode de vie général et nul ne peut présumer des réactions à venir des masses à  
un changement de grande ampleur.

En  effet,  dans  l’hypothèse  où  une  démocratie  réussirait  à  maintenir  durablement  la 
prospérité économique et sociale, la paix civile, le plein emploi, la sécurité sociale, la santé et 
l’éducation,  etc.,  à  la  hauteur des besoins,  cet  état  providentiel  éminemment favorable ne 
manquerait pas d’avoir des conséquences démographiques de plus en plus difficiles à gérer. 
Mais comme cela devient toujours plus évident, la tendance actuelle des nations n’est ni au 
partage ni à l’hospitalité accueillante.

En démocratie,  plus  qu’en tout  autre  régime,  l’exercice  du pouvoir  ne  va pas sans  un 
certain degré de mise en scène et de décorum (dernier vestige d’une grandeur éteinte). Les 
institutions, surtout celles qui entraînent le plus haut degré d’adhésion de la part du plus grand 
nombre, fonctionnent  à crédit, c’est-à-dire sur la croyance largement acceptée qu’elles sont 
bien, et qu’elles font bien, ce qu’elles sont réputées être et faire. Pour obtenir et maintenir une 
telle croyance, le pouvoir doit fournir un incessant travail d’information (au sens premier de 
mise en forme) qui est aujourd’hui assuré par l’activité conjointe des médias audio-visuels-
numériques commerciaux et de certaines filières académiques de bon aloi (IEP, Instituts de 
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sciences  économiques  ou  sociologiques,  formations  en  communication,  écoles  de 
management et autres filières pour élites petites-bourgeoises).

Si le souvenir de notre époque (comme d’ailleurs de toutes celles qui l’ont précédée dans 
l’histoire humaine) devait être transmis à nos successeurs, il faudrait que ce fût en présentant 
à  nos  malheureux  « héritiers »  nos  excuses  et  nos  regrets  les  plus  sincères  pour  avoir  si 
longtemps, si obstinément, si honteusement persévéré dans les voies de la perdition matérielle 
et  morale,  en  dépit  de  tous  les  avertissements,  tous  les  enseignements,  encouragements, 
soutiens, secours, défenses et indulgences dont nous n’avons cessé de bénéficier pour nous 
donner le temps de remplir des engagements toujours bafoués.

L’honnêteté oblige néanmoins à rappeler que comme toujours en matière d’explication des 
évolutions historiques de grande ampleur et de longue durée, il faut se garder de chercher LA 
cause unique qui aurait à elle seule déterminé le cours des choses. S’agissant de l’évolution 
des choses humaines, la causalité est toujours multifactorielle ; de plus, les différents facteurs 
interfèrent toujours les uns avec les autres et se conditionnent mutuellement. Dans  un  monde 
d’où serait bannie toute velléité de s’enrichir individuellement pour  satisfaire des besoins 
légitimes et reconnus de tous, l’un des principaux ressorts de la pleonexia universelle en serait 
cassé, privant ainsi de son masque d’honorabilité éthique la prétendue nécessité de « gagner 
sa  vie »  et  celle  de  ses  enfants.  La  logique  du  salariat  capitaliste  a  depuis  longtemps 
transformé cette nécessité en une fin en soi d’ailleurs inaccessible en règle générale, sauf cas 
particuliers  d’enrichissement  personnel,  grâce  à  des  concours  de  circonstances.  Ces  cas 
particuliers  d’enrichissement  sont  les  arbres  cachant  la  forêt  de  la  sous-rémunération 
systématique-systémique du travail salarié par les grands et petits employeurs capitalistes (y 
compris bien sûr l’État républicain, soi-disant démocratique mais objectivement exploiteur, au 
bénéfice des grands investisseurs et autres oligarchies.

Si on ne devait retenir qu’une seule idée du tour d’horizon que nous venons d’accomplir, 
ce serait assurément celle, imposée par l’état, sociologique et anthropologique lui-même des 
lieux considérés : l’ensemble de la planète est désormais parcouru par un immense convoi de 
millions  d’individus  et  de  groupuscules  qui  sont  des  « classe(s)  moyenne(s) »  et  des 
« prolétariats » que la mondialisation capitaliste a mis en route tout autour de la Terre). Mieux 
que tous les Eldorados, toutes les Cocagnes, toutes les Terres promises, tous les Nouveaux 
Mondes,  tous  les  Royaumes  de  l’au-delà,  le  Capitalisme  est  parvenu  à  rallier  toutes  les 
composantes  du genre  humain,  en  misant  sur  les  motivations  parfois  les  plus  discutables 
moralement,  celles  de  la  jouissance  égoïste  et  immédiate,  sans  entrave  et  sans  autre  fin 
qu’elle-même. La seule promesse d’enrichir les gens au-delà de toute attente, a mobilisé les 
multitudes  avec  une  efficacité  que  n’a  pu  atteindre,  à  aucun  moment,  aucune  Arche 
d’Alliance, aucun organisme international officiellement chargé d’œuvrer à l’union et à la 
concorde  des  peuples.  C’est  dire  qu’en  dépit  des  millénaires,  nous  ne  sommes  pas  plus 
avancés que les tribus des Hébreux plantées avec leur Veau d’or au beau milieu du Sinaï. Ce 
que les tribus en marche dans le désert n’ont pas encore compris, c’est que ce qui fait la force 
ou la séduction du capitalisme, ce n’est pas tant sa réalité effective que le discours mensonger 
dont elle est l’objet. Partout où il s’est implanté,  le capitalisme a installé derrière des vitrines 
de prospérité matérielle et de probité morale, le règne de la misère pour les petites gens et la  
concentration des pouvoirs aux mains des nantis. C’est une règle sans exception. Nulle part il 

6



n’a réussi à instaurer durablement  la vie heureuse et probe qu’il n’a cessé de promettre. Dans 
ce domaine comme dans beaucoup d’autres, le genre humain a démontré avec constance son 
aptitude à vivre d’illusions et d’impostures.

Telle la Nef des Fous que l’imagination médiévale se plaisait à lancer sur toutes les mers 
du globe pour illustrer l’ubiquité de la sottise humaine, notre Nef à nous, encore plus folle que 
toutes les autres,  n’a plus pour équipage que l’une des fractions les plus dociles, les plus 
intéressées  et  donc  les  plus  irrémédiablement  aliénées  par  les  innombrables  variantes  du 
modèle bourgeois  capitaliste  classique :  les  petites-bourgeoisies  centristes  qui  font  bloc et 
carrière entre socialisme de pseudo-gauche et gauchisme social de néo-droite.

C’est  dans  ce  monde trouble  des  auxiliaires  de  gestion  de  l’activité  capitaliste  que  se 
situent aujourd’hui la plupart des défenseurs du monde de l’Argent, eux-mêmes détenteurs 
d’une grande partie du capital culturel. Tant que ces salariés du public et du privé occuperont 
leurs  postes  de  contrôle  et  de  verrouillage  technico-administratif  du  système,  il  est  vain 
d’espérer des changements significatifs dans la politique économique et sociale. La logique de 
la reproduction capitaliste continuera à entraîner les mêmes effets au bénéfice des mêmes 
privilégiés  (« nouveaux  riches »),  et  au  détriment  des  éternels  défavorisés  (« nouveaux 
pauvres ») avec quelques fluctuations à la marge. On peut changer aussi souvent que l’on 
voudra de personnel politique, élire et réélire y compris à la tête des structures collectives de 
pouvoir,  tant  qu’on  n’aura  pas  remplacé  l’ancien  carburant  par  le  nouveau  et  purgé  les 
moteurs, on s’exposera à perdre le bénéfice de tout changement électoral de titulaires. L’un 
des grands enseignements d’un passé déjà assez long et diversifié, c’est que les structures 
objectives de l’être et de l’avoir se conditionnent réciproquement, sans relâche ; que nous 
n’avons que quelques explications hypothétiques sur le comment des choses, et rien d’assuré 
sur le pourquoi ; que de l’Âge du bronze pour le moins, à celui de l’Intelligence artificielle, 
l’Humanité  a  été  capable  d’inventer  des  systèmes  complexes  pour  réaliser  des  fonctions 
indispensables à une vie civilisée  (habitation, production, éducation, protection, information, 
etc.) ; que le développement de la division du travail n’a cessé de créer autant de solidarités et 
de convergences que d’antagonismes et de  divisions insurmontables. 

Nous devons nous persuader que pour la première fois dans notre histoire, nous parlons, en 
tout état de cause, du point de vue de notre  annihilation prochaine, et en même temps de 
l’insignifiance et du fiasco d’ores et déjà consommé de notre espèce dans le processus de la 
sélection. Nous parlons à partir de l’inconsistance de tous les règnes millénaires que nous 
nous sommes crus autorisés à annoncer de l’inutilité de nos personnes, et de tout ce que nous 
avons aimé, au regard du règne joyeux qui nous était promis pour l’éternité. À l’inverse, il est 
significatif qu’au moment de prendre congé définitivement de ce monde, nous ne disposions 
plus que d’un seul mot, flatus vocis complètement vidé de tout contenu pensable : « Adieu ». 

Post-scriptum

Le fait  que le cours de l’Histoire humaine nous ait  complètement échappé en pratique 
signifie-t-il que l’odyssée de notre espèce est définitivement terminée, ou bien est-il encore 
possible d’imaginer une suite viable pour le genre humain ? À quelles conditions ?
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TOUT, absolument tout, étant par hypothèse à repenser, redéfinir et réévaluer, il importe 
dans un premier temps, de durée variable, de réfléchir, posément, pour faire le point sur les 
besoins, les ressources, les règles d’utilisation, etc. 

Si, comme cela semble le plus probable, notre situation est bien un état de catastrophe 
irréversible, alors, paradoxalement, il  y a peut-être encore une chance que nous nous « en 
sortions ». En effet, cela signifierait que le système capitaliste aurait d’ores et déjà perdu, du 
fait même de sa crise sans fin, la capacité de se défendre contre un effondrement total par 
perte de sa crédibilité. Dans ces conditions il deviendrait peut-être évident, aux yeux de la 
majeure partie  de l’opinion publique internationale  que seul  un renversement  intégral,  un 
changement radical de politique axé sur des principes et des valeurs opposés en tous points à 
ceux  du  régime  précédent,  aurait  quelque  chance  de  réussir  là  où  nous  aurions  échoué. 
L’ONU transformée sans délai  en Assemblée provisoire   pour une alliance mondiale  des 
peuples  souverains  décréterait  toute  une  série  de  mesures  générales  de  salut  public 
d’application immédiate, pour garantir la sécurité autant qu’on en a les moyens. 

Comme toute personne ayant conservé le bon sens nécessaire peut le deviner, l’hypothèse 
d’un changement radical de notre mode de vie ne peut s’accommoder de laxisme sur le plan 
des mœurs et  des rapports humains. Au moins dans une période initiale dont la durée ne 
saurait être fixée à l’avance et devrait faire l’objet d’ajustements successifs, la collectivité 
devrait être capable de s’imposer une assez stricte auto-discipline attentive à n’adopter aucun 
usage,  à  ne laisser  s’installer  aucune habitude,  dans quelque domaine que ce soit,  qui  ne 
pourrait se justifier que par la tradition et l’usage antérieur. Il n’y a rien à sauver du  passé si 
le prix doit en être le retour à une forme ou une autre d’inégalité sociale, ou de distinction 
hiérarchique. L’invétération dans ce mal a déjà fait échouer toute tentative d’y échapper.

À ce sujet il semble qu’il faille insister sur une question qui a toujours été à la fois sous-
estimée et surestimée dans la tradition de pensée humaniste : la question du statut biologique 
de l’être humain. Celle-ci peut se formuler très simplement : sommes-nous, oui ou non, des 
animaux comme les autres ? Mais cette simplicité dans la formulation est déjà une source 
d’erreur :  en  effet,  « comme »  ne  signifie  pas  « identique ».  C’est  une  conjonction 
polysémique qui  introduit  une opération  de  comparaison mais  n’implique pas une totale 
similitude.  On peut  être « comme » à bien des égards,  tout  en étant  différent  à  beaucoup 
d’autres.  Aux yeux  du  matérialisme  ionien  (Epicure),  l’être  humain  était  bien  un  animal 
appartenant au règne du vivant mais cela n’avait pas pour effet de conférer à l’humain la 
moindre  parcelle  de  divinité,  comme  c’est  généralement  le  cas  dans  la  plupart  des 
philosophies  et  plus  encore  des  religions  qui  sous-tendent  la  réflexion  humaniste  et 
s’entendent à donner à l’Homme une place privilégiée, à part et plutôt au-dessus des autres 
animaux.  Ce  particularisme  narcissique  est  la  source  de  la  plupart  de  nos  erreurs 
civilisationelles qui consistent les unes à nous humilier devant des puissances perçues comme 
surhumaines, les autres à nous prendre nous-mêmes pour des dieux, et à vouloir  nous imposer 
comme tels aux autres. Nous en sommes même arrivés au stade suprême de notre hybris à 
croire  que  nous  sommes  immortels,  que  nous  allons  pouvoir  continuer  indéfiniment  à 
coloniser  l’Univers,  alors  même  que  nous  avons  le  plus  grand  mal  à  quitter  le  plan  de 
l’écliptique dans notre système solaire.

Si nous voulons pouvoir nous servir encore un peu de notre boîte crânienne, nous devons 
commencer par y loger cette idée vitale que le temps n’est plus à la surenchère du « toujours 
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plus »  ni  au  surcroît  de  puissance.  Notre  intelligence,  naturelle  ou  artificielle,  nous  l’a 
démontré, l’accroissement de la puissance ne sert plus à rien qu’à nous ruiner, financièrement 
et moralement, nous avons atteint des limites qui, au-delà de tous les paramètres connus des 
physiciens nobélisés et nobélisables, restent à découvrir alors que nous aurions tant à faire,  
tant à construire pour seulement aménager de façon un peu plus équitable, plus sûre, plus 
durable, plus accueillante, les conditions de séjour souvent indignes pour tant d’Humains dans 
l’œkoumène1. Maintenant que nous avons atteint le mur de Planck, cela n’a plus de sens de 
regarder au-delà.  D’ailleurs c’est physiquement impossible.  Circulons, il  n’y a plus rien à 
voir !

Bien sûr les besoins des populations de la planète sont devenus tels qu’il paraît impossible 
d’y répondre sans verser dans la démesure, le gigantisme, l’illimité, etc. Mais a-t-on vraiment 
mesuré le coût faramineux du « progrès » en matière de recherche scientifique et de conquête 
spatiale. Dans les milieux les plus compétents dans ce domaine, on sait et on dit expressément  
aujourd’hui que pour dépasser le seuil actuel caractérisé par l’incompatibilité apparemment 
insurmontable entre physique quantique et physique relativiste, il nous faudrait une nouvelle 
génération  d’appareillages  dont  nous  ne  sommes  pas  près  de  disposer,  du  type  du  grand 
collisionneur de hadrons du CERN, mais de la « circonférence d’une petite galaxie »  pour 
devenir à leur tour le lieu de collisions comparables en énergie à celles qui se déroulent au 
sein des étoiles ! Ce sont là, on le devine, des conditions d’effectuation propres à décourager 
même les capitaines d’industrie les plus intrépides. D’autant plus que ceux-ci se refuseraient  
sans  aucun doute  à  envisager  des  investissements  sans  retour  financier  dans  des  délais  à 
échelle humaine.

La voie de la folie des grandeurs et du gouffre financier étant par conséquent interdite par 
l’évolution objective de la pratique elle-même, et l’Humanité ne se posant que les problèmes 
qu’elle  peut  résoudre  pratiquement,  le  temps  est  venu  de  formuler  la  question  de  savoir 
comment opérer la volte-face nécessaire pour retrouver le chemin du bon sens, qui n’a qu’un 
nom, avec quelque accent qu’on le prononce : la décroissance.

Alain Accardo est professeur honoraire de sociologie, de l’Université de Bordeaux III. 
Il  est  notamment  l’auteur  de  Le  Petit-Bourgeois  Gentilhomme (Éditions  Labor, 
Bruxelles, 2003 ; Éditions Agone, Marseille, 2009, 2020).

1 L’œkoumène désigne l’ensemble des espaces terriens habités ou transformés par l’humanité.

9


