Propositions pour une religion sans divinité

Alain Accardo

Contrairement a ce que pourrait penser un lecteur pressé de conclure, le présent ouvrage
n’est ni un livre désespéré, ni un livre d’espérance, mais le résultat de la mise en ordre logique
de quelques réflexions de bon sens qui me sont venues, de facon plus diffuse, au fil de mes
lectures et qui, a la longue, m’ont paru s’articuler en une espece de démonstration digne d’étre
soumise a discussion.

Le point de départ était le constat, désormais familier, depuis preés d’un siecle que
Nietzsche avait osé le formuler de la maniere la plus péremptoire et la plus lapidaire qui fit :
« Dieu est mort ». Dieu était mort, et depuis longtemps déja, quand nous avons compris que
c’était la multitude, donc nous, qui I’avions assassiné et que ce meurtre, loin d’améliorer notre
situation difficile, 1’avait encore dégradée. Aujourd’hui, il suffit d’un coup d’ceil circulaire,
comme aurait pu lancer une vigie du haut d’un mat, pour vérifier que notre navire est en
perdition, cerné par un océan de tempétes et de périls mortels, auxquels il n’est pas du tout
certain que la planete puisse échapper. C’est méme la certitude contraire qui semble devoir
s’imposer au terme d’un examen sérieux de la situation.

Méme les profanes savent que pour améliorer les performances d’un moteur, il est parfois
nécessaire de changer de carburant. En pareil cas, il est recommandé de procéder a une purge
soigneuse de toutes les canalisations qui servaient précédemment a la circulation dudit
carburant, pour éviter tout risque de mélange intempestif de I’ancien avec le nouveau. Cette
précaution, pense-t-on généralement, devrait s’appliquer partout, y compris pour faire
fonctionner les turbines de la vie politique, économique et sociale. On sait que dans ce
domaine-la, les techno-bureaucraties des classes dirigeantes, a peu pres partout pour autant
qu’on puisse en juger, n’ont malheureusement jamais cessé de tricher, alternant chasse anti-
progressiste aux sorcieres « de gauche » et recyclage intéressé d’authentiques militants de
droite. Le spoil system instauré par les Ameéricains en Europe, a la fin de la Seconde Guerre
mondiale, qui leur a permis de rattraper leur retard dans bien des domaines, en
« récupérant » un grand nombre d’éminents collaborateurs du régime nazi, est en fait une
pratique aussi ancienne que répandue.

En France, ’extension illimitée du Marché capitaliste et la monétisation de tous les
échanges, ont eu entre autres effets, celui contre lequel mettait déja en garde le Conseil
National de la Résistance a la Libération, des 1944 : le danger que les médias ne se
concentrent aux mains des puissances d’argent (riches a millions d’abord, et ensuite a
milliards) capables de tout racheter, en vrac, studios, micros, caméras et journalistes compris.
Bien entendu il serait politiquement inepte, scientifiquement erroné et moralement injuste de
tenir I’entiére corporation des journalistes de tous grades pour un ensemble de supplétifs du
grand capital. Il reste ici et 1a quelques escouades de journalistes encore capables de pratiquer
leur propre socioanalyse et de mesurer leur propre degré de compromission objective. Mais ce
n’est plus le cas pour la majorité des effectifs de la presse mainstream d’aujourd’hui, déguisée
en presse d’information mais devenue en réalité un formidable adjuvant financier du
libéralisme économique (grace a la publicité) et une arme politique d’endoctrinement pour la
démocratie parlementaire bourgeoise, régime d’alliances et de compromissions dont la plupart



des journalistes se veulent désormais les scribes et les griots dévoués. Ce en quoi ils/elles
s’averent les dignes représentants du monde capitaliste qui les a engendrés pour son service.

Cette désignation péjorative est en vérité pertinente non pas seulement pour une grande
partie des journalistes mais aussi pour une fraction nombreuse de la petite bourgeoisie tant
nouvelle que traditionnelle. Sans cette adhésion de la petite bourgeoisie salariée ou libérale,
jeune, diplomée et plus ou moins adultérée dans son identité culturelle, 1’hégémonie de la
bourgeoisie dominante n’aurait jamais pu pénétrer aussi profondément chez les dominés en
chair et en ame. C’est en effet par le biais d’un remodelage esthétique que 1’américanisation
des goiits dans tous les domaines (alimentaires, vestimentaires, artistiques, sportifs, etc.) qu’a
commencé, avant méme la victoire militaire des Alliés, en 1945, I’irrésistible raz-de-marée
culturel qui devait faire entrer 1I’ensemble du monde occidental dans 1’empire américain.

Depuis lors, toutes les digues qui pouvaient faire barrage au déferlement capitaliste ont
cédé. Mais seuls des esprits totalement dépourvus de sensibilité historique et sociologique
peuvent croire qu’un tel effondrement n’a été 1’effet que de causes externes, contingentes,
accidentelles ou étrangéres aux agissements humains. Non, c’est tout le contraire et nous
savons pertinemment aujourd’hui (nous avons méme inventé un mot nouveau pour le dire)
que ce travail d’apprenti-sorcier est le produit spécifique de 1’ anthropocene, en termes moins
ésotériques, la conséquence de la démesure et de 1’avidité avec lesquelles le genre humain,
investisseurs impérialistes en téte, s’est emparé de toute la planéte et I’a mise a sac, de fond
en comble et jusqu’a la ruine.

En effet, cette exploitation est trés vite devenue un moyen éprouvé de subsistance, un
mode de vie, un art et un systéme, une raison d’étre et une fin en soi qui se nourrit d’elle-
meéme et a laquelle on a toujours décerné le cachet de la « modernité ». Quand une espece
vivante en arrive a appliquer a une partie croissante de sa propre population la fureur de
posséder, de commander, de disposer, de jouir, de faire souffrir et d’exterminer, alors c’est
que rien ne va plus, que quelque chose d’essentiel a la transmission de la vie, au gofit du
bonheur, au partage du plaisir, au respect des autres et de soi-méme, s’est irrémédiablement
pourri dans la substance du Moi. On peut encore, a la rigueur, croire a la bienveillance et a
I’honnéteté de quelques personnes considérées isolément, mais on ne peut plus croire que le
GENRE humain dans son entier, ait jamais été aimable, par définition.

En vérité, dans 1’esprit de nos contemporains partisans inconditionnels de la modernité et
du « progres », en dépit de ses ravages, les idées ne sont sans doute pas aussi claires qu’une
opinion, méme bien fondée écologiquement, pourrait le laisser croire. Ce que nos concitoyens
savent, ils le savent comme tout ce qu’ils ont appris jusqu’ici : par un mélange inséparable
d’expériences vécues, pas vraiment décantées par la culture, trop hativement formulées et qui
se transmet plus sous forme d’une mentalité acquise par contagion affective et mimétisme
émotionnel que sous forme d’un savoir scientifiquement construit et objectivement établi.
Cette idéologie qui fonde un type de rapport flou a la réalité et a la science, rapport fait de
plus d’ignorance paresseuse que de connaissance vérifiée, ne tombe pas du ciel, méme si elle
n’a jamais cessé d’en parler. Mais depuis que Copernic nous a chassés du centre immobile
d’une galaxie tranquille réglée par le ballet des anges-proviseurs, nous ne savons plus ou est
notre maison. Comme les religions ne sont plus en mesure de souder les peuples — si tant est
qu’elles aient jamais été autre chose que des ferments de division et des facteurs de haine
mutuelle — et comme il faut bien continuer a entretenir le viatique de solidarité et la cohésion



qui permettent aux communautés de cheminer ensemble en respectant a peu pres les rapports
de domination établis entre les différentes classes sociales, les « sociétés civilisées » ont
substitué aux anciens panthéons mythologiques avec leurs kyrielles de divinités capricieuses,
un foisonnement d’institutions non moins nombreuses et arbitraires pour gérer les affaires
humaines et régler le destin des individus.

Mais contrairement aux sociétés traditionnelles ot les autorités divines faisaient connaitre
leurs volontés par le truchement des hiérarchies ecclésiastiques, véritables détentrices du
pouvoir, les institutions modérément laicisées qui nous gouvernent ont remplacé les anciens
clergés religieux par de nouveaux professionnels de la gestion des biens symboliques a qui les
collectivités modernes ont transféré tout le pouvoir de sécréter du sacré laissé en jachere par
la révolution des Lumieéres.

Il faut se souvenir en effet, en matiére d’analyse de la spécificité du social, qu’a la
différence des sociétés anciennes ou la relative stabilité du régime, le plus souvent
monarchique et I’inviolabilité de ses détenteurs, étaient censées émaner de la transcendance
divine, les sociétés modernes et contemporaines ont été contraintes d’inventer une sorte de
néo-sacralisation du Souverain par le suffrage universel. Autrefois le roi était réputé tenir son
caractere sacré de la volonté divine symbolisée par I’onction avec le Saint Chréme (ou une
autre huile). De nos jours, les Chefs élus tiennent leur mandat de la force du suffrage. Le
contenu sacré de la Sainte Ampoule a été remplacé par le contenu des urnes. L.’opération est
en apparence plus prosaique mais son résultat est non moins sacré ou sacralisant.

Les nations modernes considerent que c’est le peuple tout entier qui est le Souverain et que
le Prince tire sa légitimité de 1’adhésion personnelle des citoyens a sa personne. Encore faut-il
obtenir cette adhésion de la majorité de 1’électorat. D’ou la mobilisation de moyens puissants
de propagande pour effectuer le nécessaire travail de conditionnement de 1’opinion et amener
celle-ci a soutenir un camp plutot qu’un autre. Ce travail est coliteux, long et difficile. Il
implique des concours de compétences multiples. C’est la raison pour laquelle les forces
politiques et économiques les plus puissantes ont été conduites a se doter a grands frais de
I’arsenal symbolique indispensable et ont fini par s’approprier la quasi-totalité des moyens
d’information avec leurs matériels et leurs personnels. En cette période pré-électorale, on
serait bien inspiré de réfléchir encore un peu au-dela du tintamarre médiatique, obsédant et
biaisé orchestré par les journalistes. Il importerait de s’intéresser non pas seulement aux
personnes physiques et aux stratégies carriéristes ou partisanes des candidat-e-s, ni méme,
plus utilement, a leurs programmes, mais a la seule question qui vaille aujourd’hui : est-il
encore possible de changer les équilibres établis dans le monde, caractérisés par la
prépondérance globale du camp de 1’économie néo-libérale. Celui-ci, placé sous 1’égide
d’une Amérique trumpiste auto-érigée en porte-drapeau du capitalisme mondialisé, est moins
que jamais disposé a céder la moindre parcelle de terrain au droit des peuples et des
personnes. Dans ce monde ou la foi dans la toute-puissance d’un Marché protégé par son
arsenal nucléaire, est devenue la seule religion véritable, capable de s’inféoder toutes les
idéologies, il n’est plus possible d’établir une domination sans le soutien d’une coalition des
forces d’argent ni mobilisation de forces militaires politisées (généraux félons et colonels
dévoyés, troupes mercenaires acquises au plus offrant, etc. ou bien, au contraire, soldats de la
République).



Comme la réponse a la question posée est devenue douteuse, hélas, on ne peut plus s’engager
dans I’action politique que pour des motifs étriqués qui ne sont a la mesure ni des ambitions
individuelles, si altruistes qu’elles se veuillent, ni des attentes collectives, si impartiales
qu’elles se proclament. Adieu donc Jules César et adieu Octave Auguste, adieu Mandrin et
adieu Robespierre, adieu Bonaparte... et bonjour Pinochet ! On n’a plus le choix qu’entre
manceuvrer en ordre serré sous la baguette de 1’ Adjudant Braun-Pivet a Paris ou parader a la
suite du Chef de bataillon Von der Layen a Bruxelles.

L’élitisme petit-bourgeois comme adaptation spécifique au capitalisme de masse

On n’entend presque plus personne parmi nos élites poser ces questions. L’idée qu’il faut
impérativement « purger le moteur » pour y mettre un nouveau carburant n’effleure plus
grand monde apparemment. On semble considérer comme définitivement assuré que [’Homo
novus europeanus est cette espece de créature humanoide encore un peu larvaire, a demi
emmaillotée dans la chrysalide que lui ont tissée des lustres de lutte des classes réformiste.

En soi, bien entendu, le réformisme n’est pas nécessairement a proscrire d’une stratégie
politique progressiste dont il peut &tre un épisode tactique. A condition que les dominants ne
s’en servent pas comme d’un alibi politico-idéologique, a la maniere de presque toute la
social-démocratie européenne (dont trop de membres, de trés bonne foi pour certains, mais
traumatisés par les conflits inextinguibles et parfois violents de la lutte des classes ordinaire
ont revétu la toge humaniste pacifiste et inclinent a la phraséologie, y compris « de gauche »,
permettant aux classes dirigeantes et possédantes d’utiliser toutes les méthodes dilatoires, tous
les boniments de la rhétorique parlementaire bourgeoise pour reporter aux calendes grecques
la mise en ceuvre effective de toute politique de progres et de justice sociale en faveur des
classes laborieuses. Ces « réformateurs-la » ont toujours préféré n’importe quelle Droite,
méme extréme, méme néo-nazie, a un vrai Front populaire ! Leur dégofit haineux des classes
populaires, avec lesquelles pour rien au monde ils ne voudraient étre confondus, se mue en
toute occasion en guerre d’extermination anti-plébéienne. Comme, par exemple en 1870
quand les troupes franco-versaillaises de Monsieur Thiers ont fusillé plus de Communards en
une semaine qu’elles n’avaient détruit de Prussiens pendant toute la guerre contre I’invasion
allemande. Le nombre proprement impressionnant de statues, avenues, boulevards ou édifices
scolaires érigés a la glorieuse mémoire de Thiers par les municipalités reconnaissantes,
témoigne encore de la gratitude émue de la bourgeoisie francaise du tiroir-caisse et de ses
héritiers.

De méme que le génie propre de Monsieur Thiers fut de comprendre qu’il pouvait
gouverner la nation frangaise, en alimentant le moteur de chaque citoyen de la I11° République
paysanne, boutiquiere et bigotement catholique avec le méme carburant que celui utilisé par la
grande bourgeoisie francaise, de méme la République restaurée par ses soins n’eut méme pas
besoin de « purger » le nouveau char de I’Etat. Les évolutions et les dérives directoriales,
consulaires et impériales de La Révolution de 1789 avaient déja fait le nécessaire en matiére
de changement économique, politique, idéologique et sociétal. La société francaise était
d’ores et déja devenue ce que depuis elle n’a plus cessé d’étre : le modeéle en tous points de
cet univers qui allait inspirer tant de chefs-d’ceuvre a Balzac, Stendhal, Flaubert, Jules Valles,
Zola, Proust et autres grands peintres de I’exhibitionnisme bourgeois et de son incessante soif
d’applaudissements.



De I’époque de Balzac a la notre, le spectacle de la soi-disant démocratie frangaise est
demeuré ce qu’il n’a cessé d’étre depuis, une tragi-comédie, a quelques variations pres liées
aux improvisations de la vie quotidienne. De record de tartuferie politique en faux-semblant
économique et social, nous avons atteint en quelques générations, au fil de cinq Républiques
dont la derniéere, en état d’apnée spirituelle, nous a plongés dans cet hallucinant semi-coma
intellectuel et moral qui fait encore office de « culture francaise ».

Ce qui est proprement accablant pour le citoyen qui veut réfléchir et comprendre ce qui
nous est arrivé, c’est le sentiment qu’il est désormais trop tard pour réagir efficacement, que
les jeux sont faits irrémédiablement et qu’il ne reste plus qu’a suivre le cours des choses, ce
qui, étant donné la nature des choses en question, revient a les aggraver davantage encore.
Pour les mémes raisons fondamentalement que celles qui ont conduit Martin Luther a précher
la Réforme au XVI° siecle : ’indignation devant la décision du catholicisme romain de
transmuter en marchandise, par la vente des indulgences, le sens méme de la Foi humaine. A
condition d’étre suffisamment riches pour en assumer le cofit, les grands de ce monde et les
pires gredins de la Terre pouvaient s’acheter une éternité de bonheur dans le Ciel. Et en
attendant, mener une existence quotidienne confortable, agréable et honorable, soutenue par la
garantie de I’Evéque méme de Rome qu’on appartenait bien a la glorieuse cohorte des Justes
et des Elus a I’abri de toute peine trop sévére. C’était la consécration du capitalisme bourgeois
en voie de conquérir I’occident ancien et le nouveau. On sait la suite.

Ce qui mérite d’étre souligné c’est que, tous comptes faits, a bien des égards, il n’y a rien
de fondamentalement changé dans la condition du petit-bourgeois, sauf que I’évolution du
capitalisme mondial a consolidé tous les parameétres et que la grande bourgeoisie monopoliste
a plus que jamais besoin du concours de la petite pour assurer les conditions de félicité de la
reproduction et de la croissance capitaliste. Mais, et c’est la qu’un changement imprévu est en
train de se réintroduire dans le scénario que le systeme semble incapable de gérer : le cofit (en
termes de dégats environnementaux matériels et moraux) de cette croissance vitale pour
I’économie marchande, est devenu insupportable, au sens propre du terme, sans changement
drastique du mode de vie général et nul ne peut présumer des réactions a venir des masses a
un changement de grande ampleur.

En effet, dans I’hypothése ou une démocratie réussirait a maintenir durablement la
prospérité économique et sociale, la paix civile, le plein emploi, la sécurité sociale, la santé et
I’éducation, etc., a la hauteur des besoins, cet état providentiel éminemment favorable ne
manquerait pas d’avoir des conséquences démographiques de plus en plus difficiles a gérer.
Mais comme cela devient toujours plus évident, la tendance actuelle des nations n’est ni au
partage ni a 1’hospitalité accueillante.

En démocratie, plus qu’en tout autre régime, 1’exercice du pouvoir ne va pas sans un
certain degré de mise en scene et de décorum (dernier vestige d’une grandeur éteinte). Les
institutions, surtout celles qui entrainent le plus haut degré d’adhésion de la part du plus grand
nombre, fonctionnent a crédit, c’est-a-dire sur la croyance largement acceptée qu’elles sont
bien, et qu’elles font bien, ce qu’elles sont réputées étre et faire. Pour obtenir et maintenir une
telle croyance, le pouvoir doit fournir un incessant travail d’information (au sens premier de
mise en forme) qui est aujourd’hui assuré par 1’activité conjointe des médias audio-visuels-
numériques commerciaux et de certaines filiéres académiques de bon aloi (IEP, Instituts de



sciences économiques ou sociologiques, formations en communication, écoles de
management et autres filieres pour élites petites-bourgeoises).

Si le souvenir de notre époque (comme d’ailleurs de toutes celles qui 1’ont précédée dans
I’histoire humaine) devait étre transmis a nos successeurs, il faudrait que ce fiit en présentant
a nos malheureux « héritiers » nos excuses et nos regrets les plus sincéres pour avoir si
longtemps, si obstinément, si honteusement persévéré dans les voies de la perdition matérielle
et morale, en dépit de tous les avertissements, tous les enseignements, encouragements,
soutiens, secours, défenses et indulgences dont nous n’avons cessé de bénéficier pour nous
donner le temps de remplir des engagements toujours bafoués.

L’honnéteté oblige néanmoins a rappeler que comme toujours en matieére d’explication des
évolutions historiques de grande ampleur et de longue durée, il faut se garder de chercher LA
cause unique qui aurait a elle seule déterminé le cours des choses. S’agissant de 1’évolution
des choses humaines, la causalité est toujours multifactorielle ; de plus, les différents facteurs
interférent toujours les uns avec les autres et se conditionnent mutuellement. Dans un monde
d’ou serait bannie toute velléité de s’enrichir individuellement pour satisfaire des besoins
légitimes et reconnus de tous, 1’un des principaux ressorts de la pleonexia universelle en serait
cassé, privant ainsi de son masque d’honorabilité éthique la prétendue nécessité de « gagner
sa vie» et celle de ses enfants. La logique du salariat capitaliste a depuis longtemps
transformé cette nécessité en une fin en soi d’ailleurs inaccessible en regle générale, sauf cas
particuliers d’enrichissement personnel, grace a des concours de circonstances. Ces cas
particuliers d’enrichissement sont les arbres cachant la forét de la sous-rémunération
systématique-systémique du travail salarié par les grands et petits employeurs capitalistes (y
compris bien siir ’Etat républicain, soi-disant démocratique mais objectivement exploiteur, au
bénéfice des grands investisseurs et autres oligarchies.

Si on ne devait retenir qu’une seule idée du tour d’horizon que nous venons d’accomplir,
ce serait assurément celle, imposée par 1’état, sociologique et anthropologique lui-méme des
lieux considérés : I’ensemble de la planete est désormais parcouru par un immense convoi de
millions d’individus et de groupuscules qui sont des « classe(s) moyenne(s) » et des
« prolétariats » que la mondialisation capitaliste a mis en route tout autour de la Terre). Mieux
que tous les Eldorados, toutes les Cocagnes, toutes les Terres promises, tous les Nouveaux
Mondes, tous les Royaumes de 1’au-dela, le Capitalisme est parvenu a rallier toutes les
composantes du genre humain, en misant sur les motivations parfois les plus discutables
moralement, celles de la jouissance égoiste et immédiate, sans entrave et sans autre fin
qu’elle-méme. La seule promesse d’enrichir les gens au-dela de toute attente, a mobilisé les
multitudes avec une efficacité que n’a pu atteindre, a aucun moment, aucune Arche
d’Alliance, aucun organisme international officiellement chargé d’ceuvrer a ’union et a la
concorde des peuples. C’est dire qu’en dépit des millénaires, nous ne sommes pas plus
avances que les tribus des Hébreux plantées avec leur Veau d’or au beau milieu du Sinai. Ce
que les tribus en marche dans le désert n’ont pas encore compris, c’est que ce qui fait la force
ou la séduction du capitalisme, ce n’est pas tant sa réalité effective que le discours mensonger
dont elle est I’objet. Partout ou il s’est implanté, le capitalisme a installé derriere des vitrines
de prospérité matérielle et de probité morale, le regne de la misére pour les petites gens et la
concentration des pouvoirs aux mains des nantis. C’est une regle sans exception. Nulle part il



n’a réussi a instaurer durablement la vie heureuse et probe qu’il n’a cessé de promettre. Dans
ce domaine comme dans beaucoup d’autres, le genre humain a démontré avec constance son
aptitude a vivre d’illusions et d’impostures.

Telle la Nef des Fous que ’imagination médiévale se plaisait a lancer sur toutes les mers
du globe pour illustrer I’ubiquité de la sottise humaine, notre Nef a nous, encore plus folle que
toutes les autres, n’a plus pour équipage que 1’une des fractions les plus dociles, les plus
intéressées et donc les plus irrémédiablement aliénées par les innombrables variantes du
modele bourgeois capitaliste classique : les petites-bourgeoisies centristes qui font bloc et
carriere entre socialisme de pseudo-gauche et gauchisme social de néo-droite.

C’est dans ce monde trouble des auxiliaires de gestion de 1’activité capitaliste que se
situent aujourd’hui la plupart des défenseurs du monde de I’Argent, eux-mémes détenteurs
d’une grande partie du capital culturel. Tant que ces salariés du public et du privé occuperont
leurs postes de controle et de verrouillage technico-administratif du systéme, il est vain
d’espérer des changements significatifs dans la politique économique et sociale. La logique de
la reproduction capitaliste continuera a entrainer les mémes effets au bénéfice des mémes
privilégiés (« nouveaux riches »), et au détriment des éternels défavorisés (« nouveaux
pauvres ») avec quelques fluctuations a la marge. On peut changer aussi souvent que ’on
voudra de personnel politique, élire et réélire y compris a la téte des structures collectives de
pouvoir, tant qu’on n’aura pas remplacé ’ancien carburant par le nouveau et purgé les
moteurs, on s’exposera a perdre le bénéfice de tout changement électoral de titulaires. L’un
des grands enseignements d’un passé déja assez long et diversifié, c’est que les structures
objectives de 1’étre et de I’avoir se conditionnent réciproquement, sans relache ; que nous
n’avons que quelques explications hypothétiques sur le comment des choses, et rien d’assuré
sur le pourquoi ; que de ’Age du bronze pour le moins, a celui de ’Intelligence artificielle,
I’Humanité a été capable d’inventer des systémes complexes pour réaliser des fonctions
indispensables a une vie civilisée (habitation, production, éducation, protection, information,
etc.) ; que le développement de la division du travail n’a cessé de créer autant de solidarités et
de convergences que d’antagonismes et de divisions insurmontables.

Nous devons nous persuader que pour la premiére fois dans notre histoire, nous parlons, en
tout état de cause, du point de vue de notre annihilation prochaine, et en méme temps de
I’insignifiance et du fiasco d’ores et déja consommé de notre espéece dans le processus de la
sélection. Nous parlons a partir de 1’inconsistance de tous les regnes millénaires que nous
nous sommes crus autorisés a annoncer de I’inutilité de nos personnes, et de tout ce que nous
avons aimé, au regard du régne joyeux qui nous était promis pour I’éternité. A 1’inverse, il est
significatif qu’au moment de prendre congé définitivement de ce monde, nous ne disposions
plus que d’un seul mot, flatus vocis complétement vidé de tout contenu pensable : « Adieu ».

Post-scriptum

Le fait que le cours de I’Histoire humaine nous ait complétement échappé en pratique
signifie-t-il que I’odyssée de notre espece est définitivement terminée, ou bien est-il encore
possible d’imaginer une suite viable pour le genre humain ? A quelles conditions ?



TOUT, absolument tout, étant par hypothese a repenser, redéfinir et réévaluer, il importe
dans un premier temps, de durée variable, de réfléchir, posément, pour faire le point sur les
besoins, les ressources, les regles d’utilisation, etc.

Si, comme cela semble le plus probable, notre situation est bien un état de catastrophe
irréversible, alors, paradoxalement, il y a peut-étre encore une chance que nous nous « en
sortions ». En effet, cela signifierait que le systéme capitaliste aurait d’ores et déja perdu, du
fait méme de sa crise sans fin, la capacité de se défendre contre un effondrement total par
perte de sa crédibilité. Dans ces conditions il deviendrait peut-étre évident, aux yeux de la
majeure partie de I’opinion publique internationale que seul un renversement intégral, un
changement radical de politique axé sur des principes et des valeurs opposés en tous points a
ceux du régime précédent, aurait quelque chance de réussir la ou nous aurions échoué.
L’ONU transformée sans délai en Assemblée provisoire pour une alliance mondiale des
peuples souverains décréterait toute une série de mesures générales de salut public
d’application immédiate, pour garantir la sécurité autant qu’on en a les moyens.

Comme toute personne ayant conserveé le bon sens nécessaire peut le deviner, I’hypothése
d’un changement radical de notre mode de vie ne peut s’accommoder de laxisme sur le plan
des mceurs et des rapports humains. Au moins dans une période initiale dont la durée ne
saurait étre fixée a I’avance et devrait faire I’objet d’ajustements successifs, la collectivité
devrait étre capable de s’imposer une assez stricte auto-discipline attentive a n’adopter aucun
usage, a ne laisser s’installer aucune habitude, dans quelque domaine que ce soit, qui ne
pourrait se justifier que par la tradition et 1’usage antérieur. Il n’y a rien a sauver du passé si
le prix doit en étre le retour a une forme ou une autre d’inégalité sociale, ou de distinction
hiérarchique. L’invétération dans ce mal a déja fait échouer toute tentative d’y échapper.

A ce sujet il semble qu’il faille insister sur une question qui a toujours été a la fois sous-
estimée et surestimée dans la tradition de pensée humaniste : la question du statut biologique
de 1’étre humain. Celle-ci peut se formuler trés simplement : sommes-nous, oui ou non, des
animaux comme les autres ? Mais cette simplicité dans la formulation est déja une source
d’erreur : en effet, « comme » ne signifie pas «identique ». C’est une conjonction
polysémique qui introduit une opération de comparaison mais n’implique pas une totale
similitude. On peut étre « comme » a bien des égards, tout en étant différent a beaucoup
d’autres. Aux yeux du matérialisme ionien (Epicure), I’étre humain était bien un animal
appartenant au régne du vivant mais cela n’avait pas pour effet de conférer a I’humain la
moindre parcelle de divinité, comme c’est généralement le cas dans la plupart des
philosophies et plus encore des religions qui sous-tendent la réflexion humaniste et
s’entendent a donner a ’Homme une place privilégiée, a part et plutot au-dessus des autres
animaux. Ce particularisme narcissique est la source de la plupart de nos erreurs
civilisationelles qui consistent les unes a nous humilier devant des puissances percues comme
surhumaines, les autres a nous prendre nous-mémes pour des dieux, et a vouloir nous imposer
comme tels aux autres. Nous en sommes méme arrivés au stade supréme de notre hybris a
croire que nous sommes immortels, que nous allons pouvoir continuer indéfiniment a
coloniser I’Univers, alors méme que nous avons le plus grand mal a quitter le plan de
1’écliptique dans notre systéme solaire.

Si nous voulons pouvoir nous servir encore un peu de notre boite cranienne, nous devons
commencer par y loger cette idée vitale que le temps n’est plus a la surenchére du « toujours



plus » ni au surcroit de puissance. Notre intelligence, naturelle ou artificielle, nous 1’a
démontré, 1’accroissement de la puissance ne sert plus a rien qu’a nous ruiner, financiérement
et moralement, nous avons atteint des limites qui, au-dela de tous les parametres connus des
physiciens nobélisés et nobélisables, restent a découvrir alors que nous aurions tant a faire,
tant a construire pour seulement aménager de facon un peu plus équitable, plus siire, plus
durable, plus accueillante, les conditions de séjour souvent indignes pour tant d’Humains dans
I’eekouméne’. Maintenant que nous avons atteint le mur de Planck, cela n’a plus de sens de
regarder au-dela. D’ailleurs c’est physiquement impossible. Circulons, il n’y a plus rien a
voir !

Bien siir les besoins des populations de la planéete sont devenus tels qu’il parait impossible
d’y répondre sans verser dans la démesure, le gigantisme, 1’illimité, etc. Mais a-t-on vraiment
mesuré le cofit faramineux du « progres » en matiere de recherche scientifique et de conquéte
spatiale. Dans les milieux les plus compétents dans ce domaine, on sait et on dit expressément
aujourd’hui que pour dépasser le seuil actuel caractérisé par 1’incompatibilité apparemment
insurmontable entre physique quantique et physique relativiste, il nous faudrait une nouvelle
génération d’appareillages dont nous ne sommes pas pres de disposer, du type du grand
collisionneur de hadrons du CERN, mais de la « circonférence d’une petite galaxie » pour
devenir a leur tour le lieu de collisions comparables en énergie a celles qui se déroulent au
sein des étoiles ! Ce sont 1a, on le devine, des conditions d’effectuation propres a décourager
méme les capitaines d’industrie les plus intrépides. D’autant plus que ceux-ci se refuseraient
sans aucun doute a envisager des investissements sans retour financier dans des délais a
échelle humaine.

La voie de la folie des grandeurs et du gouffre financier étant par conséquent interdite par
I’évolution objective de la pratique elle-méme, et I’Humanité ne se posant que les problemes
qu’elle peut résoudre pratiquement, le temps est venu de formuler la question de savoir
comment opérer la volte-face nécessaire pour retrouver le chemin du bon sens, qui n’a qu’un
nom, avec quelque accent qu’on le prononce : la décroissance.
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L’ekoumeéne désigne 1’ensemble des espaces terriens habités ou transformés par I’humanité.



