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Dans le règne animal, il semblerait que la 
manifestation  de  la  puissance  physique, 
individuelle  ou  collective,  soit  un  moyen 
universel  et  immédiatement  reconnaissable 
d’instaurer une hiérarchie des individus dans 
l’accès  aux ressources  et  aux enjeux d’une 
vie  quotidienne  toujours  plus  ou  moins 
concurrentielle. Ainsi par exemple les petits 
charognards  attendent-ils  toujours  pour 
festoyer,  que  les  grands  carnassiers  aient 
terminé leur repas.

S’agissant  d’instaurer  un  ordre 
typiquement  humain  et  favorable  à  nos 
intérêts  spécifiques,  nous  savons  depuis 
longtemps  que  ce  qui  caractérise  nos 
interactions, en deçà et au-delà du recours à 
la  force  brute  et  sans  phrase,  c’est 
l’introduction du Droit dans l’ordre des Faits, 
c’est-à-dire  la  rupture  provoquée  dans  le 
règne de la nécessité objective, celle des faits 
naturels, par un autre type de nécessité, une 
exigence qui n’est plus imposée par une force 
matérielle  exerçant  une  contrainte,  moins 
encore par une violence physique, mais par la 
lumière de l’entendement et l’acquiescement 
de  la  volonté  réfléchie.  Depuis  les 
philosophes  de  l’Antiquité  grecque  (-2500 
ans  environ)  et  même  depuis  Sumer  et 
Hammourabi, nous avons pris l’habitude (du 
moins  en  Asie  Mineure  d’abord  puis  en 
Europe)  de  tenir  cette  exigence  pour 
emblématique  de  l’esprit  humain. 
L’instauration de la  Loi comme règle d’une 
pensée et d’une action humaines, est devenue 
une  condition  sine  qua  non de  toute  vie 
civilisée.  Les  plus  croyants  en  ont  fait  un 
corollaire de leur foi en assignant une origine 
transcendante  à  toutes  les  sociodicées  dont 
on ait gardé la mémoire. Il va de soi, pour les 
Humains de notre temps, que la construction 
d’une  Cité  juste  reste  tout  autant  une 
obligation intellectuelle  et  morale  que pour 
nos ancêtres d’il y a 25 ou 30 siècles. 

Or, nous sommes bien placés pour savoir 
que les principaux obstacles à la réalisation 
de ce vieux rêve d’un monde de justice, que 
la  gauche  française  continue  à  chérir  (au 
moins  en  paroles),  se  situent  dans  la 
substance  même  de  l’idéologie  du 
capitalisme  néolibéral  dont  je  ne  ferai  à 
personne l’injure de penser qu’on ignore en 
quoi  elle  consiste  tant  elle  est  devenue  la 
règle  du  monde  contemporain.  Par 
conséquent, si le droit du plus fort, tel qu’il 
se  donne  libre  cours  sur  toute  la  planète  a 
trouvé l’un de ses véhicules préférés dans les 
mœurs  et  les  usages  (y  compris  dans  les 
pratiques  linguistiques  des  élites  technico-
commerciales, entre autres), nous aurions tort 
de sous-estimer les dégâts que cette habitude 
langagière  de  jargonner  l’anglo-américain 
sans  autre  nécessité  que  la  volonté  de  se 
distinguer dans le magma informe des classes 
moyennes  diplômées,  peut  causer  à 
l’intelligence  et  à  la  sensibilité.  Donc 
« jetons à la poubelle le sabir américain » et 
parlons  français,  s’il  vous  plaît,  comme ne 
savent plus le faire les peuples européens qui 
vont  chercher  aujourd’hui  leurs  modèles  à 
Wall Street et à la City. Tout le monde sait 
bien,  même ceux qui  feignent  de  l’ignorer, 
que si les forces capitalistes se sont emparées 
grâce à leur puissance financière de la quasi-
totalité  des  grands  médias  audio-visuels  et 
numériques,  c’est  parce  qu’il  est  devenu 
évident  que  la  domination  du  monde  est 
toujours,  indissociablement,  une  affaire  de 
rapports de force et une affaire de  rapports 
de  sens,  de  valeur  et  de  croyance.  Nous 
devrions essayer, sinon d’éliminer, du moins 
d’atténuer  certaines  des  séquelles  les  plus 
odieuses de ce qui semble être une propriété 
héritée de notre long passé d’Hominiens, de 
cette  sorte  de  structure  duale  de  la 
personnalité  humaine  primitive.  Celle-ci, 
inscrite  sans  doute  dans  notre  patrimoine 



génétique,  nous conduit  à trouver en toutes 
circonstances, des réponses aux sollicitations 
du milieu et aux exigences sociales, à la fois 
trop  intelligentes  et  pas  assez,  mais  qui 
donnent  immanquablement  aux  entreprises 
de  l’ordre  humain  cette  apparence  d’être 
bâties de bric et de broc, selon une cote mal 
taillée, avec des réponses mi-intellectuelles et 
des  ripostes  mi-instinctives,  des  réactions 
encore  émotionnelles  à  demi-rationalisées, 
qui font cohabiter en nous, à tout moment, le 
désir  d’étrangler  nos  adversaires  et  celui 
d’embrasser nos amis. 

Sauf  à  vouloir  passer  pour  détentrice 
d’une vérité absolue et éternelle, une gauche 
authentique  ne  peut  que  se  situer  sur  une 
ligne  de  crête  entre  les  différents  types  de 
nécessité (ce qui implique d’en prendre une 
connaissance exacte) entre un cap théorique 
tracé de façon abstraite sur une carte censée 
représenter  le  territoire  et  une  trajectoire 
réelle qui rectifie constamment les rhumbs et 
les écarts imposés par l’impossibilité d’éviter 
tous les aléas et les dérives de la navigation 
effective,  donc  de  prendre  en  compte  des 
rapports  de  forces  objectifs.  Il  importe  en 
effet  de  ne  jamais  perdre  de  vue  que 
contrairement à une idée très répandue, si la 
gauche  (et  conjointement  la  droite)  ne 
peuvent  exister  que  dans  un  rapport 
fondamentalement antagoniste, et tout à fait 
exceptionnellement  consensuel,  c’est  parce 
qu’elles  sont  l’émanation  sous  une  forme 
organisationnelle,  de  structures  sociales  qui 
ont la densité du plomb et la dureté du silex : 
ce  socle  inamovible,  ce  sont  les  classes 
sociales,  liées  par  une  logique  à  la  fois 
objectivable et mesurable, et subjectivement 
assumée  du  fait  que  ce  sont  les  mêmes 
structures qui jouent à la fois au dedans et au-
dehors  des  agents.  Un  tel  antagonisme  est 
radical  et  finalement  impossible  à  réduire 
puisque  l’existence  et  la  reproduction  des 
classes  dominantes  vont  de  pair  avec 
l’exploitation  du  travail  salarié  des  classes 
dominées.  Avec  ces  mécanismes  alternes-
internes des structures sociales, l’analyse se 

situe  au  cœur  même  du  phénomène  de  la 
domination  sociale  dont  les  multiples 
dimensions gouvernent tous les secteurs sans 
exception  de  la  pratique  dans  toutes  les 
sociétés  de  classes,  en  dépit  de  toutes  les 
dénégations des dominants toujours soucieux 
d’apparaître comme supérieurs de plein droit.

On  comprend  dès  lors,  très  clairement, 
pourquoi  à  toutes  les  époques,  la  grande 
affaire  du  pouvoir  a  été  de  réglementer  ce 
que les marxistes ont appelé les rapports de 
production c’est-à-dire la grande question de 
la propriété des moyens de production. Qui 
contrôle la répartition et la circulation de ces 
capitaux,  est  en  fait  et  en  droit,  celui  qui 
commande en  régime capitaliste,  depuis  au 
moins  l’âge  du bronze.  Sans  remonter  trop 
loin  dans  la  préhistoire  et  en  s’en tenant  à 
l’Histoire  des  sociétés  de  classes,  on  peut 
dire  que  si  on  admet  de  considérer  la 
propriété  collective  comme  l’expression 
d’une  mentalité  plus  progressiste-humaniste 
en  matière  de  propriété  des  biens  de 
production, on ne peut pas savoir néanmoins 
quelles  furent,  à  chaque  époque,  les 
tendances  dominantes.  L’intrication  des 
différentes variables est telle qu’on a du mal 
à voir lesquelles jouent de façon durable un 
rôle  décisif.  À l’époque par  exemple  où la 
survie  d’un  groupe  nomade  reposait  sur 
l’élevage de nombreux troupeaux itinérants, 
et  où  le  capital  était  plus  précisément  le 
« cheptel », il  n’est pas facile de savoir qui 
vraiment  possédait  quoi.  Le  troupeau 
appartenait-il au roi, à sa famille, à un clan, à 
la collectivité, au clergé, à un temple gérant 
les possessions d’une divinité, etc., comment 
le  partage  se  faisait-il ?  Qui  décidait 
réellement ? On est mal renseigné. Pour les 
premières  Cités-Etats,  on  est  déjà  mieux 
documenté et  il  devient  rapidement  évident 
que  le  pouvoir  politico-religieux  est  assez 
systématiquement  combiné  avec  le  pouvoir 
économico-commercial,  encore  que  le 
caractère  englobant des systèmes de parenté 
ait toujours pour effet d’obscurcir l’efficacité 
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propre  de  mécanismes  économiques 
insuffisamment autonomisés (embedded).

Quoi  qu’il  en  soit,  l’état  de  l’économie 
mondiale  contemporaine  a  confirmé le  rôle 
déterminant  en  dernière  instance  (comme 
disaient  les  marxistes)  des  structures 
économiques et dans ce processus totalisant – 
et  par  là  peu  ou  prou  totalitaire  –  le  rôle 
matériel  et  symbolique  moteur  de  la 
puissance américaine. À telle enseigne qu’on 
peut dire, sans forcer le trait, que ce monde 
que  d’aucuns  veulent  croire  éternel,  est  en 
train de mourir dévasté, en pleine apothéose 
du dieu Dollar sous sa bannière étoilée.

Puisque justement on se préoccupe çà et là 
d’une possible refondation de la  gauche,  le 
moment ne serait-il pas opportun de poser la 
question toute simple et sans malice : « Pour 
faire quoi, plus précisément ? »

S’il ne s’agit en effet que de recommencer 
à faire ce à quoi la précédente « gauche de 
gouvernement »  a  consacré  l’essentiel  de 
ses mandats,  c’est-à-dire à  la  gestion loyale 
et  convaincue  des  intérêts  matériels  et 
symboliques  des  différentes  fractions  de  la 
bourgeoisie  (y  compris  de  la  nouvelle 
bourgeoisie, la vôtre, la plus savante, la plus 
artiste, la plus riche en capital culturel et en 
pouvoir symbolique ; bref, s’il ne s’agit que 
de parachever ce que vous avez déjà presque 
totalement accompli, votre auto-extinction en 
tant que force critique révolutionnaire, alors 
ne nous fatiguez plus de vos discours creux 
de « refondation ». 

Oh,  certes,  les  circonstances  aidant,  il 
n’est  pas  interdit  d’imaginer  l’arrivée  au 
pouvoir d’une « énième gauche », un nouvel 
ersatz de gauche,  comme cela s’est  produit 
avec  Mitterrand  et  sa  clique, 
avantageusement  baptisée  « gauche  de 
gouvernement » alors qu’il ne s’agissait que 
d’une  gauche  de  démolition  destinée  à 
débarrasser  électoralement  le  capitalisme 
français des dernières séquelles du socialisme 
à l’ancienne pour lui substituer un socialisme 

new-look capitalistico-compatible  et 
maastrichto-miscible.

En une phrase et pour conclure, un projet 
de refondation de la gauche n’aurait de sens, 
et  de  chances  d’aboutir,  que  s’il  était  en 
rapport  de  causalité  réciproque  avec  un 
nouveau  type  d’Homme  qui  en  serait 
l’incarnation,  comme  le  socio-type  du 
Bourgeois-Citoyen est venu progressivement 
incarner aux XVIe, XVIIe et XVIIIe siècles 
la révolution des Lumières, que tout le genre 
humain  attendait  sans  le  savoir  et  dont  la 
dynamique émancipatrice a malheureusement 
été  cassée  par  un  regain  d’individualisme 
matérialiste  (au  sens  grossier  du  mot 
« matérialiste ») que le déisme enchâssé dans 
le  rationalisme  des  Lumières  avait 
malencontreusement laissé subsister au cœur 
du personnalisme humaniste.

Si  on  se  posait  la  question  de  savoir 
pourquoi c’est ce germe individualiste-là qui 
a  fait  florès  dans  le  cours  de  l’histoire  de 
l’Europe occidentale,  et  aussi  de  la  gauche 
française,  l’hypothèse s’imposerait  peut-être 
assez  rapidement  que  le  triomphe  du 
monothéisme  et  de  son  organisation  en 
lignées tribales  consacrées  et  finalement  en 
carrières  sacerdotales  pour  la  gestion 
monopolistique des  biens  de  salut,  a  été  le 
cocon dans lequel s’est conservé le ferment 
qui devait devenir la variable par excellence 
de l’intégration sociale  dans les  proto-Etats 
de l’Antiquité.

Ainsi  l’idée a-t-elle  dû s’ancrer  dans les 
croyances  communes  que  chaque  individu 
avait une contribution personnelle à fournir à 
l’effort  commun.  Il  est  permis  d’y  voir  la 
racine  lointaine  de  toute  l’idéologie  du 
Destin  individuel,  de  la  Mission,  de  la 
Vocation,  bref,  de  la  mythologie  qui  sert 
généralement à justifier un parcours singulier 
ou  un  accomplissement  personnel,  même 
pour le commun des mortels.

Si  cette  hypothèse,  somme  toute  assez 
plausible,  s’avérait,  que  le  monothéisme  a 
consolidé en occident, avec l’espérance d’un 
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salut  individuel,  la  conviction  que  chaque 
trajectoire particulière doit refléter les efforts 
consentis par chaque personne pour travailler 
à son salut et à celui du plus grand nombre, 
on comprendrait  mieux dans ces conditions 
pourquoi « faire une carrière » répondant aux 
critères  les  plus  reconnus  de  la  réussite 
sociale,  est  devenu  la  préoccupation 
essentielle  des  familles.  En  effet,  une  des 
conséquences  les  plus  assurées  de  la 
laïcisation  des  pratiques  sociales  et  de 
l’affaiblissement des habitus religieux, a été 
le  renforcement  des  stratégies  temporelles 
pour se promouvoir dans l’espace des classes 
sociales (l’élitisme). Les enfants des classes 
moyennes  salariées  ont  été,  depuis  déjà 
plusieurs  générations,  les  principaux 
bénéficiaires  du  renforcement  des 
investissements scolaires tant sur le plan de 
l’engagement financier des familles que sur 
celui  de  l’implication  psychologique  et 
morale.  D’innombrables  études  statistiques, 
en sociologie de l’éducation, ont fait depuis 
longtemps  la  clarté  là-dessus.  D’où  sans 
doute,  par  contrecoup,  la  force  et  la 
fréquence  diversement  exprimées  des 
comportements  de  refus  et  de  rejet  des 
valeurs  de  l’École  dans  les  classes 
populaires,  particulièrement celles issues de 
l’immigration,  sur  le  mode  « l’école,  c’est 
pas pour nous », à la différence du prolétariat 
des générations précédentes.

Le  système  scolaire  a  été  littéralement 
colonisé par la petite bourgeoisie, y compris 
sur le plan de la formation des enseignant·e·s. 
La  petite  bourgeoisie  est  devenue  une 
pépinière  de  jeunes  filles  et  jeunes  gens 
diplômés,  souvent  de  très  haut  niveau  en 
matière  théorique,  mais  que  l’abaissement 
généralisé  des  standards  européens  par 
l’alignement sur les normes et les modèles du 
mode  de  vie  américain,  abusivement 
utilitaristes,  rentabilistes  et  hédonistes,  n’a 
pas aidés à déployer toute leur envergure. Et 
qui  se  retrouvent  affreusement  démunis, 
adultes  d’apparence  mais  bloqués  en 
profondeur  à  des  stades  plus  ou  moins 

juvéniles  (adolescents  prolongés),  voire 
régressifs,  malgré  leurs  hauts  diplômes, 
maintenant que le capitalisme sur lequel leurs 
familles  et  eux-mêmes  avaient  tellement 
misé, a commencé de faire la preuve de son 
incapacité à assurer le bonheur universel. Du 
coup,  ils  mesurent  chaque  jour  davantage, 
non seulement  les  difficultés  matérielles  de 
leur  existence,  mais  aussi  la  démoralisante 
déchéance que leur impose la société qui les 
a formés pour les utiliser au rabais.  Autant 
dire  qu’ils  découvrent  tout  à  la  fois  leur 
misère de condition (liée à l’appartenance au 
salariat  moyen  mal  rémunéré  et  sans 
perspective) et leur misère de position, (liée à 
leur  qualification  professionnelle  moins 
prestigieuse)  deux  misères  qui  n’en  font 
qu’une,  réservée  au  petit  bourgeois.  Cette 
double  misère  partagée  par  l’ensemble  des 
salariés  des  services  publics,  est  devenue 
l’une  des  caractéristiques  essentielles  des 
myriades de salariés des sociétés de classes 
moyennes,  (et  singulièrement  de  la  petite 
bourgeoisie nouvelle)  dont Bourdieu aimait 
à décrire par métaphore la condition à la fois 
enviable,  frustrante  et  mal  assurée  en 
évoquant  le  personnage  du  contrebassiste 
professionnel  dans  un  grand  orchestre 
symphonique,  mis  en  scène  par  Patrick 
Süskind dans sa pièce (La Contrebasse).

C’est  là  l’état  auquel  le  capitalisme 
mondialisé a  entrepris  de réduire la  plupart 
des salariés à qui il offre de « faire carrière ». 
On comprend pourquoi, dans ces conditions, 
ces salariés moyens, écartelés entre le monde 
de leurs aspirations subjectives et leur monde 
social objectif, contradictoirement heureux et 
malheureux,  flattés  et  dépités,  centristes 
complaisants  et  extrémistes  honteux,  sont 
devenus les meilleurs (ou les pires) partisans 
politiques et syndicaux du Capital qui les a 
engendrés, en les rendant à peu près inaptes à 
identifier leurs véritables intérêts de classe.

S’il fallait, dans l’instant, dresser un bilan 
résumant aussi brièvement et exactement que 
possible l’essentiel de l’odyssée humaine au 
cours des derniers millénaires de l’histoire de 
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l’espèce  Homo Sapiens  sapiens,  la  gageure 
serait peut-être moins difficile à tenir qu’on 
pourrait  le  supposer,  surtout  si,  pour 
simplifier la question, on renonçait à prendre 
en  compte,  les  demi-succès  et  les  réussites 
approximatives,  pour  s’en  tenir  aux  seuls 
objectifs  pleinement  atteints  par  le  genre 
humain, sans contestation possible, dans son 
long cheminement erratique. Le bilan serait 
alors  considérablement  allégé.  On  aurait 
encore  l’embarras  du  choix  en  matière  de 
réalisations matérielles et techniques, en fait 
de  prouesses,  d’exploits,  de  merveilles  de 
toutes  sortes,  de  dépassements  incroyables, 
de  records  inimaginables,  dans  un  registre 
qu’on  pourrait  qualifier  d’essentiellement 
prométhéen,  voire  faustien,  avec  un 
vocabulaire plus approprié à Homo Faber, ou 
Habilis, qu’à Homo Sapiens. 

En  revanche,  pour  tout  ce  qui  touche  à 
l’intériorité du Sujet, à la communication des 
consciences,  à  la  gestion  des  relations 
humaines, à des progrès dans l’organisation 
de rapports égalitaires entre individus et entre 
groupes, pour tout ce qui implique attention 
aux  autres  (partage,  échange,  solidarité, 
compassion,  respect  de  la  dignité, 
considération  pour  la  personne),  on  doit 
reconnaître que l’espèce humaine n’a cessé, 
jusqu’à nos jours, de donner, le plus souvent, 
le spectacle non pas tant de l’immobilisme ou 
de l’incurie mais – ce qui est sans doute plus 
significatif et inquiétant – le spectacle d’une 
démarche  inchoative,  faite  d’intentions 
dilatoires,  de  déclarations  velléitaires,  de 
projets  sans  cesse  annoncés  et  toujours 
différés,  d’une démonstration d’impéritie  et 
de  mauvaise foi, de l’absence enfin de toute 
volonté politique sincère de travailler à une 
solution définitive du problème social. 

À  telle  enseigne  que  l’ONU,  dans  un 
récent  appel  à  la  solidarité  internationale 
pour  2026,  stigmatise  ce  qu’elle  nomme 
« l’indifférence »  du  monde  envers  les 
inégalités et leurs victimes. « Indifférence », 

le mot est faible. Mais si l’on voulait bannir 
les euphémismes du langage diplomatique, il 
faudrait dire et répéter à satiété que pas un 
seul des grands empires qui se sont constitués 
durant toute l’Histoire, pas une seule de ces 
« grandes puissances » dont les héritiers sont 
si  fiers  aujourd’hui,  pas  une  seule  de  ces 
structures  nationales  ou  internationales  de 
domination  des  Humains  par  d’autres 
Humains, n’aurait  pu s’édifier sans recourir 
massivement à  l’esclavage et aux formes de 
pouvoir  qui  en  sont  dérivées  (servage, 
domesticité,  salariat,  service  d’ost,  corvées 
multiples,  etc.),  jusqu’au  régime 
« démocratique » lui-même. Les citoyen·ne·s 
qui  vivent  ou  croient  vivre  en  démocratie, 
devraient se donner la peine de réfléchir aux 
conditions de félicité  de l’exercice de leurs 
droits.  Ils  découvriraient  qu’il  ne  suffit  pas 
d’organiser  des  élections  de  temps  à  autre 
pour se partager le pouvoir entre privilégiés 
de  l’establishment pour  faire  figures  de 
démocrates  et  moins  encore  de 
« socialistes ».

Voilà ce que sous-entend l’usage du mot 
« indifférence »  par  l’ONU.  Mais  si  tel  est 
bien  le  sentiment  des  populations  qui  se 
reconnaissent  dans  l’institution  mondiale, 
alors  leurs  gouvernements  devraient 
logiquement  demander  aux  héritiers  des 
grandes  puissances  qui  ont  bénéficié  (et 
bénéficient  encore)  de  ces  avantages,  sinon 
de les supprimer totalement, du moins de les 
compenser  durablement  par  des  aides 
diverses et variées, et surtout  désintéressées. 
Les  nations  occidentales  en  particulier,  qui 
ont si longtemps exporté l’avidité, la force et 
le mépris pour les autres peuples, devraient 
apprendre  à  exporter  l’amitié  et  la  justice. 
Pour  cela  il  faudrait  il  faudrait  commencer 
par corriger le contenu de l’enseignement des 
nations  « développées »,  généralement  si 
fières  de  leur  Histoire,  dans  le  sens  d’une 
évaluation  plus  impartiale  de  leur  passé 
« arrogant  et  dominateur »,  comme 
De Gaulle  le  disait  déjà  en  1967  à  propos 
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d’Israël et de sa politique palestinienne. Mais 
l’homme de la rue se fiche de l’ONU autant 
qu’il se moque de son propre gouvernement 
qui lui-même doit son existence à son art de 
magouiller-louvoyer  entre  les  inégalités 
sociales  pour  lanterner  les  populations 
frustrées  et  leur  faire  prendre  leur  mal  en 
patience.

Bien avant que l’esclavagisme antique, le 
despotisme oriental  ou  la  domination  de  la 
bourgeoisie  libérale  et  colonialiste 
européenne en aient fait la démonstration sur 
tous  les  terrains,  les  peuples  de  la  planète 
savaient  déjà,  par  expérience  ancestrale  ou 
personnellement  vécue,  que  tout  l’art  de 
gouverner consistait  pour les vainqueurs du 
moment à épargner la partie des populations 
vaincues dont ils avaient besoin pour en faire 
de la main-d’œuvre, et à supprimer tous les 
autres.  Le  recours  incessant,  au  long  des 
générations,  à  des  méthodes  dépourvues 
d’aménités,  a  laissé  des  traces  dans  les 
habitus, les ethos et les mœurs, d’autant plus 
durables que la  subordination entre espèces 
ou  individus  plonge  des  racines  plus 
profondes  dans  le  règne  animal.  Il  serait 
temps que le genre humain comprenne que le 
seul véritable péché originel commis par nos 
lointains  ancêtres  ce  n’est  pas  d’avoir 
contemplé  « l’origine  du  monde »,  comme 
Gustave Courbet nous y invite dans l’une de 
ses  plus  célèbres  toiles,  mais  d’avoir 
découvert  une  vérité  autrement  moins 
innocente, au regard du Ciel comme à celui 
de la Terre, à savoir qu’en fait d’amour du 
Prochain rien ne peut surpasser en sollicitude 
et en agrément l’amour de Soi-même par soi-
même, pas même celui de Dieu… 

Quoi qu’il en soit des racines naturelles de 
l’exploitation du travail humain des uns par 
les autres, l’état de nature tel que l’a théorisé 
Hobbes  (Homo  homini  lupus)  ne  saurait 
légitimer l’esclavage ni  aucune autre forme 
de réduction à la servitude d’un être humain 
par  un  autre  puisque  notre  espèce  est 

précisément  la  seule  vivante  dotée  par 
l’Évolution  des  capacités  physiques  et 
mentales de subvenir à ses besoins réels sans 
avoir à exploiter quiconque. Capacité dont le 
moins qu’on puisse dire est que l’Humanité 
n’en  a  guère  abusé  au  cours  des  derniers 
millénaires,  bien  qu’elle  n’ait  cessé  de  se 
réclamer d’une religion commandant, au nom 
d’un  Dieu  miséricordieux,  de  traiter  autrui 
comme un prochain, un semblable, un frère.

Bref, au point où nous en sommes, le bilan 
de la présence de notre espèce sur la Terre, 
risque d’apparaître très décevant : aucun des 
ambitieux  et  nobles  objectifs  que  les 
collectivités  humaines  ont  pu  se  proposer 
d’atteindre  n’a  été  réalisé,  dans  aucun 
domaine. Tous sont restés au stade du vœu 
pieux,  du  mirage  exaltant,  de  l’utopie 
prometteuse  et  de  l’idéal  inaccessible,  à 
commencer  par  les  grandes  valeurs 
cardinales  figées  sous  forme  de  devise 
républicaine au fronton des mairies… depuis 
maintenant  plus  de  deux  siècles  (sans 
compter nos prédécesseurs et inspirateurs de 
l’Antiquité).

Certes  on  ne  saurait  soutenir  l’opinion 
polémique  que  les  sociétés  humaines  ayant 
existé  jusqu’ici  ne  se  sont  jamais  souciées 
sérieusement d’aménager le mode de vie de 
leurs  populations  pour  l’améliorer.  On 
pourrait au contraire, avancer que toutes les 
grandes civilisations sont nées d’un tel effort 
de sapience pour établir un ordre fait à la fois 
de  rationalité  et  de  fraternité.  Mais  ce  que 
l’on  peut  affirmer  avec  une  raisonnable 
certitude c’est que ce souci du sort d’autrui a 
rarement  été  un  facteur  déterminant, 
autrement  qu’en  paroles,  dans  la  politique 
des  puissants  envers  les  populations 
dominées.  En  tout  cas,  on  trouve  peu 
surprenant que, sur la longue durée et le très 
grand nombre,  jusqu’à  nos  jours  encore,  la 
force  ait  primé  le  droit  dans  les  relations 
internationales et que la haine l’ait emporté 
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sur  l’amitié  dans  les  relations 
interpersonnelles.

Ni la paix, ni la justice, ni le respect de la 
personne,  ni  le  partage,  ni  la  confiance  ne 
sont devenus nulle part la règle spontanée des 
interactions  individuelles  ou  collectives.  Le 
monde  entier  semble  cultiver  le  désir  de 
vengeance,  le  ressentiment,  le  contentieux, 
l’envie,  le  chantage,  les  représailles  et  les 
menaces.  L’univers  habité  est  devenu 
toujours  davantage  une  poudrière  où  l’on 
s’efforce de se rassurer dans la crainte de la 
prochaine  explosion,  toujours  imminente, 
jamais  exactement  prévisible  mais 
constamment  redoutée.  D’où  l’état  de 
névrose  collective  qui  s’est  installé  à 
demeure sur l’ensemble de la planète et qui 
détériore  gravement  l’équilibre 
psychologique  des  populations  et  la  santé 
physique ou mentale des individus.

Pour le dire tout uniment,  avec les mots 
d’une  conversation  ordinaire  et  sans 
circonlocutions  inutiles,  la  Terre  offre  par 
moments le spectacle effrayant d’un asile de 
fous,  et  pas  des  plus  inoffensifs,  mais  des 
malades  dont  beaucoup  sont  des  criminels 
avérés,  des  mafieux  confirmés  et  des 
assassins  qui  passent  inaperçus  à  leurs 
propres yeux, parce qu’eux-mêmes ou leurs 
prédécesseurs ont  pris  soin d’organiser  leur 
incognito et leur impunité, avec la complicité 
d’une fraction définitivement  corrompue de 
la société civile et politique.

Dire  qu’une  partie  de  la  population  est 
« corrompue » appelle quelques explications. 
Ce terme est là pour faire état de ce qui nous 
semble  être  un  processus  sociologique 
relativement  banal  pouvant  s’observer 
partout  où  des  populations  différentes  sont 
amenées historiquement à former une société 
de  classes  dont  chaque  membre  se  voit 
assigner  dans  l’espace  social  une  position 
correspondant à la nature et au volume des 
capitaux  qu’il/elle  détient.  Les  classes 
populaires, les plus nombreuses et les moins 

bien  pourvues  en  capitaux  valorisants, 
occupent les étages « inférieurs » de l’édifice 
social.  Entre elles et  les classes supérieures 
dominantes,  s’étend  un  ensemble  de 
positions,  plus  ou  moins  nombreuses  et 
différenciées  selon  le  type  de  société  et  le 
moment  historique,  constituant  la  « classe 
moyenne »,  c’est-à-dire  une  population  à 
forte  mobilité  sociale  (ascension,  déclin, 
savoir-faire,  compétences),  dont  le  sort 
matériel et le destin social sont directement 
fonctions  de  la  prospérité  de  leurs 
employeurs et du besoin de ces derniers en 
auxiliaires  de  toutes  catégories.  Tous  ces 
auxiliaires  ont  en  commun  d’occuper  les 
positions intermédiaires de l’espace social et 
d’y parcourir des trajectoires plus ou moins 
pénibles  ou  gratifiantes,  à  plus  ou  moins 
grande  distance  du  pôle  supérieur  de  la 
domination tenu par la grande bourgeoisie et 
du  pôle  inférieur  occupé  par  les  classes 
populaires.

C’est  cette  dépendance  à  la  bourgeoisie 
dominante  que  souligne  l’appellation  de 
petite bourgeoisie, qui peut faire penser que 
la petite bourgeoisie n’existe que pour servir 
la grande. En réalité, depuis la fin du Moyen 
Âge la petite bourgeoisie n’a cessé, au fil des 
générations, de se renforcer en nombre et en 
patrimoine  et  de  s’organiser  comme  une 
classe  en  soi  et  pour  soi  dont  les  lignées 
disposaient  non  seulement  d’une  part 
croissante de capital monétaire (« en bonnes 
pistoles  bien  trébuchantes »  comme  disait 
Harpagon),  à  faire  pâlir  d’envie  bien  des 
rejetons  d’ancienne  noblesse,  mais  de 
surcroît  de  la  nouvelle  espèce  de  capital 
symbolique,  détenue  en  particulier  par  les 
artisans (en voie  d’imposer  le  sociotype de 
l’Artiste  créateur  apparu  à  la  Renaissance 
dans le paysage social). 

Cette  nouvelle  espèce  de  ressource  était 
bien sûr connue depuis longtemps : l’Empire 
romain,  lui-même très  inspiré  par  la  Grèce 
antique  l’avait  déjà  largement  utilisée  mais 
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désormais,  dans  l’ensemble  du  monde 
européen qui  avait  assimilé l’héritage de la 
civilisation  romaine,  diverses  institutions 
étaient  devenues  indispensables  à  la 
croissance capitaliste favorisée par le progrès 
du savoir positif. L’institution scolaire, entre 
autres. L’ère des Lumières avait commencé à 
poindre,  avec  le  grand  mouvement 
civilisationnel  d’urbanisation  qui  devait 
s’étendre à toute l’Europe occidentale à partir 
de  son  foyer  circum-méditerranéen,  et 
s’épanouir  ensuite  en  une  Renaissance  de 
toute la culture.

Pour le meilleur et pour le pire, la petite 
bourgeoisie  a  vu  son  destin  se  lier  à  la 
croissance  économique,  commerciale  et 
artistique  qui  se  structurait  toujours  plus 
solidement,  par  le  biais  des  mariages,  des 
héritages, de la séparation de la boutique et 
du  ménage,  de  la  prise  en  main  par  les 
corporations, les échevinages, les franchises 
seigneuriales, etc. Toute une société nouvelle 
a  vu  le  jour  dont  on  comprend 
rétrospectivement qu’elle se préparait sans le 
savoir  expressément,  à  un  changement 
révolutionnaire  de  grande  envergure.  Les 
petits  bourgeois  s’apprêtaient  à  devenir  les 
compagnons  de  voyage  de  la  grande 
bourgeoisie mercantiliste et corollairement à 
travailler ainsi à leur propre émancipation.

À  la  différence  des  autres  types 
d’habitants  qui  ont  peuplé  la  Terre  (le 
guerrier,  le  prêtre,  le  paysan,  le  marin,  le 
montagnard,  le  nomade,  etc.)  le  petit 
bourgeois  ne  s’est  pas  approprié  son 
environnement matériel pour en faire la base 
de son pouvoir, sa forteresse, mais faisant de 
nécessité vertu il s’est mis à cultiver la seule 
ressource  que  chaque  membre  de  l’espèce 
humaine  possédait  naturellement,  en 
abondance  et  à  titre  personnel,  sa  capacité 
exceptionnelle  de  se  mouvoir  dans  le 
symbolique (langage articulé,  langue écrite, 
pensée  abstraite,  intelligence  logique  et 
rationnelle, musique, poésie, etc.) et aussi sa 

capacité  à  exceller  dans  tous  les  registres 
expressifs. On ne peut pas dire que la petite 
bourgeoisie a inventé la culture, qui est une 
invention collective et continue, mais on peut 
dire  qu’elle  y  a  trouvé  son  élément  de 
prédilection, dont elle ne cesse de se nourrir 
(à bon ou mauvais escient) et qu’elle ne cesse 
d’enrichir, même si les règles de l’économie 
capitaliste  (profit  maximum  dans  le  plus 
court terme) ont des effets contradictoires et 
souvent restrictifs en matière de pratiques et 
de  consommations  culturelles.  Celles-ci, 
devenues  des  marchandises  au  même  titre 
que les autres,  sont devenues des objets de 
spéculation,  de  désir  et  de  manipulation 
commerciale  comme  les  autres,  participant 
toutes ensemble au pandémonium totalitaire 
du Marché capitaliste. 

Ainsi  donc  la  petite  bourgeoisie  a 
d’emblée  pu  saisir  les  deux  tuteurs  qui 
devaient  l’aider  dans  sa  croissance  socio-
économique et sa croissance socio-culturelle 
et elle n’a cessé de grandir pour devenir la 
puissance  bifide  qu’elle  est  dans  le  monde 
actuel, depuis la révolution industrielle. Pour 
paraphraser ce que Marx disait de la religion, 
on pourrait dire que la culture est aujourd’hui 
à  la  petite  bourgeoisie  ce  que  la  religion 
chrétienne  était  à  la  bourgeoisie,  « l’âme 
d’un monde sans âme ».

À vrai dire, comme très souvent quand on 
considère  l’évolution  dans  le  temps  d’une 
structure  sociale,  c’est-à-dire  les 
changements qui ont pu affecter un ensemble 
de  rapports  sociaux  diversement 
institutionnalisés,  on  est  frappé  par  deux 
constats très différents, voire opposés : d’une 
part  la  multiplicité  des  changements 
intervenus  et  l’impression  de  foisonnement 
que  donne  leur  ensemble,  et  d’autre  part 
l’apparente  immobilité  des  structures, 
l’invariance des rapports et on comprend que 
cette double impression très contrastée ait pu 
se  résumer  dans  le  sens  commun  sous  la 
forme des deux aphorismes opposés : « Tout 
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change »  et « Plus  ça  change,  plus  c’est  la 
même chose ».

D’où, sans doute, le sentiment de blocage 
de plus en plus largement répandu qui s’est 
emparé des esprits les plus sincèrement épris 
d’un  changement  véritable  mais  qui  ne 
parviennent  pas  à  sortir  de  cette  forme  de 
stagnation  mentale  et  institutionnelle  que 
Marx avait déjà clairement identifiée chez les 
responsables  politiques  des  démocraties 
bourgeoises  comme  une  forme  de 
« crétinisme  parlementaire ».  Celle-ci, 
expliquait-il, consiste à croire que la finalité 
ultime  de  toute  activité  politique  est  de 
conserver  et  de  reconduire  la  majorité  au 
pouvoir. C’est ce à quoi en sont réduits les 
gouvernements  actuels,  au  prix  d’alliances 
nationales  ou  internationales  sans  principe. 
Certains  responsables  sont  d’avis  que  pour 
sortir de l’impasse, il faudrait retourner aux 
urnes  pour  élire  une  nouvelle  Assemblée 
nationale.

C’est  oublier  qu’entre  les  institutions  et 
les  agents  qui  les  mettent  en  place  et  les 
animent,  il  y  a  une  sorte  de  détermination 
réciproque  qui  fait  que  tant  valent  les  uns, 
tant valent les autres. Ce qui revient à poser 
la question de savoir si les petits bourgeois 
actuels  constituent  bien  le  modèle  de 
citoyen·ne·s  dont  notre  République  aurait 
besoin pour fonctionner de façon optimale.

Au  risque  de  surprendre  plus  d’un 
observateur,  impressionné  par  les 
grincements  incessants  et  les  à-coups de  la 
mécanique, on peut répondre positivement à 
cette  question :  oui,  la  petite  bourgeoisie 
actuelle  est  la  classe  idéale  pour  assurer  le 
fonctionnement  de  la  Ve République  et  lui 
permettre d’aller jusqu’au bout de sa mission. 
Celle-ci était, depuis sa naissance, en 1958, 
de démontrer, aux yeux d’un univers ébloui 
que  la  nation  française  était  capable 
d’instaurer un monde de liberté, d’égalité et 
de fraternité.

Nul  ne  peut  douter  que  le  grand 
bourgeois- aristocrate De Gaulle, si attaché à 
la  souveraineté  de  la  France,  ait  voulu 
soustraire les affaires publiques à la pression 
de  la  Bourse  et  de  sa  Corbeille,  mais  en 
commandant à ses légistes, une Constitution 
à  la  Louis-le-quatorzième,  sans  doute  a-t-il 
vu un peu trop grand et contribué à ouvrir la 
bergerie,  non  pas  tant  au  loup  capitaliste 
(déjà installé) qu’à la clique opportuniste des 
gentils bergers de la social-démocratie. Il ne 
restait plus à ces derniers qu’à organiser des 
barbecues, à orchestrer des shows télévisés et 
à créer un ORTF, pour transformer la France 
en  énième  État  américain.  Ce  qu’elle  est 
restée depuis, y compris « à gauche ».

C’est  de  ce  temps-là,  significativement, 
que  date  la  captation  massive  par  le  soft-
power  culturel  anglo-américain  de  la 
jeunesse  la  plus  scolarisée,  celle  dont  la 
descendance  allait  constituer  la  petite 
bourgeoisie  d’aujourd’hui.  Cette  petite 
bourgeoisie-là a complètement perdu de vue 
qu’elle était née dans une Europe ruinée par 
la guerre dont les populations exsangues ne 
pouvaient  plus  opter  qu’entre  les  vitrines 
américaines  clinquantes  et  enjôleuses  et  les 
façades soviétiques austères et rébarbatives.

Notre petite bourgeoisie, qui va peuplant 
aujourd’hui  les  Ehpad  hexagonaux  est  l’un 
des derniers vestiges de cet empire occidental 
dont  la  doctrine  Monroe  considérait  qu’il 
appartenait de plein droit aux Américains. De 
plein droit ? Il est permis d’en discuter. Mais 
que,  de  fait,  de  tête  et  de  cœur,  la  petite 
bourgeoisie  nationale,  et  même 
internationale, soit acquise à l’hégémonie des 
USA sur le reste du monde, voilà qui ne fait 
plus grand doute. Les États-Unis d’Amérique 
ont été trop longtemps et trop constamment 
identifiés  avec la  force et  le  courage de se 
battre, la puissance d’entreprendre, l’envie de 
réussir,  la  joie  de  vaincre  et  la  certitude 
d’avoir raison, qu’il  est  désormais exclu de 
les  voir  sous  un  autre  jour,  quoi  qu’ils 
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fassent. Ils ont mis définitivement la Vertu à 
l’Ouest.

Tel  est  du  moins  le  sentiment  du  parti 
américain qui semble avoir partout à cœur de 
célébrer  l’exemplarité  de  ses  favoris.  Les 
petits bourgeois européens, les Français entre 
autres,  ne  sont  pas  les  moins  sincèrement 
épris,  à  qui,  les  quelques  lueurs  d’esprit 
critique qu’ils peuvent encore conserver, ne 
suffisent  plus  à  percevoir  leur  propre 
aliénation  pratique.  Pour  convertir 
l’ensemble  du  genre  humain  à  la  religion 
temporelle dont les E-U d’Amérique sont les 
apôtres,  il  fallait  un  chef  de  chœur.  Les 
hasards de l’Histoire ont désigné les USA. Et 
maintenant  qu’ils  sont  installés  dans  leur 

leadership on voit mal qui le leur contestera, 
ni par quel moyen. Ils entre-tueront jusqu’au 
dernier,  et  ce  sera  la  fin  de  la  sixième 
extinction de masse.

C’est quand même triste de se dire que la 
Raison  a  cheminé  si  longtemps  et  si 
péniblement pour ÇA. On lui  souhaite plus 
de chance sur une autre planète…

Alain Accardo est enseignant honoraire de 
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