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Mon ami Anatole Bergeret, qui est de la même génération que moi et semble avoir lui aussi mis le  
cap sur ses centièmes gémissants, m’a écrit récemment pour me tenir des propos étranges, un peu 
pince-sans-rire  m’a-t-il  semblé,  dans  un  texte  que  j’ai  trouvé  intéressant  de  livrer,  sans  plus  de 
commentaire, à qui voudrait en prendre connaissance.

« Cher  ami,  le  présent  message  risque  de 
comporter quelques longueurs inhabituelles, que 
tu voudras bien excuser eu égard au fait que c’est 
peut-être pour moi la dernière fois que je t’écris, 
ou  pour  toi,  une  ultime  occasion  de  me 
lire……………………

Eh bien, oui, mon cher vieux camarade, voici 
que nous avons fait notre temps et même un peu 
plus,  selon  les  statistiques  de  l’INED  et, 
objectivement, il n’y a lieu ni de s’attrister ni de 
se réjouir que nous soyons sur le point de sortir 
de scène d’un instant à l’autre, sans même avoir 
compris pourquoi nous y étions entrés. En ce qui 
me  concerne,  cette  belle  équanimité  n’a  rien  à 
voir avec je ne sais quelle vertu stoïcienne. C’est 
seulement  qu’au  bout  du  compte,  je  ne  trouve 
aucune raison décisive de me laisser aller à l’un 
ou à l’autre sentiment. Il faudrait pour cela que je 
sois  encore  imprégné  d’une  de  ces  berceuses 
ontologiques qui, composées avec nos structures 
nerveuses au fil  de l’évolution du vivant,  n’ont 
cessé  de  faire  croire  au  genre  humain  que  son 
existence,  comme  celle  du  reste  de  l’univers, 
faisait partie d’un vaste plan ourdi à son avantage 
par  des  puissances  transcendantales.  D’où  ce 
sentiment  tenace,  présent  dans  toutes  les 
mythologies  et  cosmogonies,  que  l’espèce 
humaine  –  et  singulièrement,  la  minuscule 
fraction  « de  cirons  de  cirons »  (comme  disait 
Alain)  dont  on  fait  partie  soi-même  –  a  reçu 
expressément du Ciel la Mission, le Mandat, la 
Vocation ou le Destin (ad libitum) de réaliser tout 
ou partie  des desseins de ladite  Transcendance. 
Cette forme de narcissisme, à la fois individuel et 
collectif, n’est pas pour peu dans notre illusion, 
pratiquement  indéracinable,  d’être  tantôt 
personnellement  doués  d’immortalité,  tantôt 
membres  d’une  espèce  vouée  à  vivre 
éternellement dans un univers sans fin ou même 

d’être les deux à la fois. Étant depuis longtemps 
convaincu que tous ces fantasmes sont inhérents 
au  fonctionnement  de  l’intelligence  d’un 
mammifère doué de raison, je ne crois pas utile 
de m’y attarder plus longuement ici.

Alors,  me diront  certains,  agacés  par ce  qui 
leur  semblera  une  dérobade,  vous  aussi, vous 
croyez  que  nous  sommes  là  sans  raison,  sans 
mission, par  hasard ? A quoi je répondrai, avec, 
hélas, les mêmes chances d’être entendu que tous 
mes prédécesseurs :  « l’ignorance où nous nous 
trouvons de nos véritables raisons d’être, ne nous 
autorise  pas  à  adhérer  à  des  hypothèses 
manifestement  absurdes  ou  délirantes  ».  Au 
demeurant,  mon  apparente  impassibilité  devant 
l’état des choses ne saurait durer bien longtemps. 
Je n’en dis trop rien sans doute parce que j’aurais 
trop à dire. Je me sens tellement plein de dégoût 
et  de ressentiment  que je  craindrais  de ne plus 
rien pouvoir contenir de ma colère si je lâchais 
tant soit peu la bride à mes humeurs. Donc quand 
j’affirme, comme je viens de le faire, que je ne 
vois  pas  plus,  mais  juste  autant,  de  raison  de 
m’en réjouir que de m’en chagriner, je retombe, 
volens  nolens,  dans  le  double  langage 
caractéristique des lettrés de service en sciences 
humaines  (ou  morales,  comme  on  les  appelait 
naguère avant de les qualifier de sociales), double 
langage dont on ne sait jamais vraiment s’il est 
purement descriptif ou s’il s’agit d’un performatif 
déguisé.

Mais enfin, il arrive toujours un moment où il 
faut appeler « chat » un chat et « mensonge » une 
imposture. N’en déplaise à cette sociologie sans 
autoréflexivité dont les adeptes, (surtout dans les 
sphères journalistico-médiatiques) aiment à jouer 
les  avisés  en  bannissant  de  l’explication 
sociologique  la  notion  même  de  « complot », 



pourtant  si  constamment  avérée et  documentée, 
sous  prétexte  que  celle-ci  introduirait  une 
intentionnalité  subjective  dans  l’analyse  des 
stratégies  et  manquerait  par  là  de  justesse  et 
d’objectivité, alors que tous les esprits qui se sont 
un peu penchés sur la dialectique du réel, ont su 
relever, à la façon de Marx, entre autres, que les 
agents  historiques  sont  inséparablement  des 
agents  agis  en  même  temps  que  des  acteurs 
agissants  –  c’est-à-dire  des  gens  qui  font 
assurément  l’Histoire  mais  sans  toujours  bien 
savoir ce qu’ils font ni pourquoi ils la font. Les 
historiens  musclés  des  Annales ont-ils  eux-
mêmes  jamais  fait  autre  chose  que  faire 
comploter,  faire  conspirer  des  populations 
entières à la coproduction du Devenir historique 
en préconisant comme Duby et ses successeurs le 
recours à l’étude des  mentalités.  Les mentalités 
sont  ces  phénomènes  étranges,  hybrides,  qui 
s’installent irrésistiblement partout et chez tous, 
et  qui  mêlent  sans  que  personne  l’ait  jamais 
décidé expressément, l’affectif et le cognitif. À la 
façon de ces ruisselets qui les jours de pluie se 
fraient tous un chemin divergent et imprévu pour 
finalement s’écouler tous dans le sens de la pente 
principale  et  se  rejoindre  dans  les  mêmes 
ornières.

Et puisqu’il se trouve que j’ai été amené, en 
suivant mes réflexions à la fois trop et trop peu 
cohérentes,  à  dire  quelques  mots,  que  rien  ne 
m’obligeait à exprimer mais que la proximité de 
ma fin physique me donne le  droit  (je  veux le 
croire)  et  même  le  devoir  de  prononcer, 
j’utiliserai les termes qui me paraissent les plus 
pertinents  pour  traduire  ce  que  je  ressens :  un 
mélange confus et plutôt accablant de jugements 
dont je ne parviens pas toujours à discerner s’ils 
sont  de fait  ou de valeur.  Sans doute les  deux, 
indissociablement, comme à l’accoutumée. Quoi 
qu’il en soit, je ne perdrai pas le peu de temps 
dont je dispose, à tenter de démêler qui de nos 
chantres  nationaux  avait  raison :  Corneille  qui 
peignait,  dit-on,  les  héros  de  ses  tragédies  tels 
qu’ils s’imaginaient ou voulaient être, ou Racine 
qui les peignait tels qu’ils étaient, en proie à la 
triste  et  implacable  Fatalité.  Ce  sont  là  deux 
perspectives également légitimes sur la condition 
humaine et  finalement  équivalentes  en dépit  de 
leur opposition sémantique. L’une n’est pas plus 
« juste »  que  l’autre,  car  elles  sont 

incommensurables  l’une  à  l’autre  bien  qu’elles 
soient indispensables chacune à la reconnaissance 
de l’autre, comme les deux faces d’une seule et 
même  réalité,  celle  de  l’être  humain  qu’on  ne 
peut regarder comme tel que parce qu’il est, à la 
fois un être de nature et un être de culture, même 
si – et c’est le propre de tout Homme –  le naturel 
ne peut s’exprimer que dans des transfigurations 
ou  sous  des  travestissements  culturels,  créant 
ainsi  d’inextricables  cécités  croisées  et 
d’ahurissants dialogues de sourds. 

Il  convient  donc  que  je  m’explique  un  peu 
plus  précisément  sur  la  question  de  mon 
« ressentiment ». À la question de savoir quelle 
peut bien être la raison de ma frustration et de 
mon  désenchantement,  on  peut  donner  une 
première  réponse  immédiate,  mais  qui  dans  la 
conjoncture  actuelle  est  partagée  par  tant 
d’esprits, et des meilleurs, qu’elle en est devenue 
quasiment un lieu commun. C’est le constat que 
le cours des choses a mis le système capitaliste 
dans son ensemble au bord de l’abîme et  qu’il 
s’en  faut  de  peu  que  nous  n’y  tombions 
complètement  et  définitivement.  Rien  que  cela 
me donnerait déjà amplement matière à épancher 
ma bile. Mais mes griefs personnels sont un peu 
différents : si j’ai le sentiment d’ « en vouloir » à 
quelqu’un, j’ai pour cela une raison, que je veux 
essayer d’expliquer au moins à ceux de mes amis 
dont  je  crois  qu’ils  sont  en  situation  de  me 
comprendre  ou  qui  peut-être  même  partagent 
mon  sentiment  sans  l’avoir  jamais  dit 
expressément. La chose est d’importance car elle 
touche à tout ce qui nous constitue et a contribué 
à donner à notre vie son sens et sa saveur, à nous 
gens de culture, hommes et femmes de savoir qui 
n’avons  jamais  juré  que  par  le  capital 
symbolique,  le  seul  que  nous  possédions  en 
propre,  notre  richesse,  notre  élément,  notre 
oxygène, notre Univers. Allons, pour tout ce que 
je  lui  dois,  la  culture  vaut  bien  un  début  de 
dithyrambe  de  ma  part.  Et  je  lui  ai  longtemps 
accordé  ce  tribut  avec  d’autant  plus 
d’enthousiasme  que  je  lui  devais  socialement 
davantage.  Jusqu’à  ce  qu’une  meilleure 
appropriation  du  marxisme  et  des  outils  de 
l’analyse  sociologique  me  conduise  à  réfléchir 
plus  avant  à  ce  que  c’est  de  faire  une carrière 
d’intellectuel,  et  particulièrement  d’enseignant, 
dans une société de classes moyennes comme la 
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France, truffée de toutes les catégories et tous les 
genres  possibles  et  imaginables  de  la  petite 
bourgeoisie  antique,  ancienne,  moderne  ou 
contemporaine,  mais  toujours  furieusement 
arriviste-à-tous-crins  et  opportuniste-aux-dents-
longues, ce « peuple caméléon, peuple singe du 
maître », comme la qualifiait déjà avec une rare 
lucidité,  le  grand  anthropologue-avant-la-lettre 
La  Fontaine  (Fables,  VIII).  Désespérant  de 
jamais égaler en pertinence les catégorisations de 
ce dernier,  je me suis borné à vérifier sur mon 
environnement social et sur moi-même que cette 
classification peu élogieuse n’avait rien perdu de 
sa justesse initiale au fil des générations jusqu’à 
la  jeunesse  actuelle  à  peu  près  totalement 
dissoute,  objectivement  et  plus  encore 
subjectivement,  dans  les  diverses  sectes 
esthético-éthico-idéologiques  d’une  population 
massivement  convertie  au  capitalisme  et 
définitivement prosternée devant son autel.

On aura commencé à deviner d’où vient mon 
malaise  personnel :  je  suis  un  petit-bourgeois 
typique,  d’origine populaire,  à  qui  il  aura  fallu 
des décennies  d’efforts  considérables,  arc-bouté 
sur  son  vieux  vélo  rouillé  et  la  tête  dans  le 
guidon,  pour  soutenir  le  sprint  confus  et 
interminable  du  peloton,  et  qui  découvre  que, 
pour des raisons auxquelles il  réfléchit désormais 
dans un isolement presque total,  tel  un Saül en 
(dé-)route vers Damas, qui viendrait d’être jeté à 
terre par la violence d’une terrible illumination et 
par la révélation soudaine qu’il  « a tout faux » 
comme dirait un écolier de CM2 tenu en échec 
par  un  méchant  problème  de  robinets ;  oui,  je 
dois  l’admettre,  il  m’a  fallu  attendre  d’être  un 
octo-  ou  même  un  nonagénaire  confirmé  pour 
com-prendre ce  qui  m’était  resté  si  longtemps 
opaque :  que  la  principale  (mais  non  la  seule) 
aliénation, multiforme, profonde et irrémédiable, 
dont  le  genre  humain  ait  à  souffrir,  c’est 
justement l’aliénation culturelle. Entendons-nous 
bien : ce que je vise par là, ce n’est pas tant la 
capacité  spécifiquement  humaine de développer 
la  dimension  symbolique  de  son  univers 
(l’animal  parlant  et  pensant,  rationnel  et 
sentimental, qui invente la Justice, la Religion, la 
Banque, etc.), que l’usage politique, économique 
et social que les sociétés humaines ont pu faire de 
ces propriétés spécifiques dès les temps les plus 
reculés, si on en juge par les contributions de plus 

en  plus  riches  de  l’archéologie  moderne  à 
l’histoire des civilisations. Ce qui est apparu avec 
une  évidence  grandissante,  c’est  que  la 
performance, ou la compétence, culturelle, a été 
d’emblée  et  de  tout  temps  partie  intégrante  de 
l’arsenal que les groupes prédateurs ont mis en 
œuvre  au  détriment  de  leurs  congénères-
concurrents.  À telle  enseigne  que la  dimension 
« prométhéenne »,  « babélique »,  « faustienne », 
ou  autre,  visant  à  assurer  l’ubiquité  et  la 
prééminence  du  culturel  dans  l’ordre  humain 
jusqu’à  aujourd’hui  encore  (cf.  les  stratégies 
expansionnistes-impérialistes  des  grandes 
puissances  contemporaines),  n’a  jamais  pu  être 
effectivement  dissociée  du  mouvement  de  « la 
civilisation ».  Contrairement  à  ce  que  peuvent 
croire  encore  quelques  naïfs,  un  État  n’en  a 
jamais  soumis  un  autre  simplement  pour  lui 
apprendre la musique ou les manières de table. Et 
ce  ne  sont  pas  nos  grands  civilisés 
américanolâtres  inconditionnels  donaldiens  ou 
élonistes, qui me persuaderont du contraire.

L’américanisation  culturelle  de  la  planète 
suffirait à elle seule, à cause de son orientation 
expressément capitaliste néolibérale, à expliquer 
l’horreur  et  le  sentiment  d’oppression 
qu’éprouvent  les  gens  comme moi.  C’est  nous 
qui sommes les grands battus de l’Histoire. Notre 
vie est gâchée, notre monde est perdu, désintégré, 
définitivement.  D’autres  avant  nous,  ont  connu 
de telles avanies.  Mais elles s’inscrivaient  dans 
un  tout  autre  contexte  idéologique :  celui  du 
Refus,  de  l’Opposition,  de  la  Réforme,  du 
Progrès  spirituel,  bref,  d’un  ensemble  de 
croyances  et  d’idéaux  fondamentalement 
religieux,  comme  l’ont  été  généralement  les 
dissidences et  les  révolutions.  Pour la  première 
fois,  nous  expérimentons  le  Schisme  et  la 
Sécession sans possibilité de partir ailleurs, sans 
au-delà.  Il  n’y  a  plus  d’émigration  viable 
possible. Émigrer suppose un projet d’Humanité 
nouvelle. Émigrer pour aller où ? Tout, du fond 
des mers à l’espace interplanétaire,  appartient à 
des  entreprises  étatiques  ou  privées.  Pour  faire 
quoi ? S’employer à « faire du fric », un bizness 
ou  un  autre  pour  vendre  et  acheter,  créer  une 
entreprise ubérisée, gagner des parts de marché, 
accroître  son  pouvoir  d’achat,  ou  son  taux  de 
croissance, jouer une partie de poker, le révolver 
dans la poche et la seringue de coke dans le pli du 
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coude ?  D’ailleurs,  l’observation  de  notre 
Humanité nouvelle, (de nos Vitelloni de plage, de 
vestiaire  et  de  brasserie)  est  d’ores  et  déjà 
édifiante.  Traînant de stade en concert,  fatiguée 
de  foot,  de  rock,  de  rap,  de  rut,  et  de  rave, 
l’Humanité  en  voie  de  régénération,  mais  en 
rupture d’usine ou de campus, écoute à la radio 
les  pistonnés  du journalisme deviser  gravement 
avec les informés de Sciences Po. J’entends des 
voix  bien  intentionnées  dire  « tous  des 
victimes ! « Tous  victimes » ?  Oui,  assurément 
dans une grande mesure. Spécialement dans les 
banlieues  populaires.  Mais  des  victimes  qui 
victimisent les autres plus qu’elles ne relèvent la 
tête  contre  les  bourreaux !  Qui  pourrait  leur 
donner l’exemple ? La petite bourgeoisie social-
démocrate-chichiteuse qui les a formés, encadrés, 
endoctrinés et pour laquelle ils ont peut-être voté 
(dans le meilleur des cas) ?

En  fait,  et  c’est  là  tout  mon  propos,  cette 
évidence,  ce  décollement qui  s’est  emparée  de 
mon  entendement  et  qui  m’a  fait  découvrir 
l’ambivalence de la culture c’est-à-dire l’idée que 
la  vie  culturelle  est  une  affaire  tellement 
compliquée  et  contradictoire  que,  lorsqu’on 
réfléchit sur sa nature et ses effets dans telle ou 
telle  situation historique,  on prête  toujours  trop 
ou trop peu d’influence à la réalité culturelle dont 
on  ne  sait  jamais  très  exactement  où  elle 
commence et où elle finit (ce qui est la règle pour 
tous  les  faits  sociaux).  On  doit  à  Antonio 
Gramsci  d’avoir  essayé  d’éclairer  cette  thèse 
fondamentale  du  matérialisme  historique  que 
l’idéologie  dominante  est  celle  de  la  classe 
dominante,  en  montrant  qu’en  matière  de  lutte 
révolutionnaire  la  domination  sociale  doit  se 
spécifier  en  hégémonie  culturelle pour  faire 
avancer  la  cause  du  prolétariat.  Je  souscris 
totalement  à  ce  constat  essentiel,  avec  cette 
nuance,  que  je  n’avais  jamais  formulée 
expressément jusque-là, que cette loi ne peut se 
vérifier  concrètement  que  dans  le  cadre  d’une 
période  historique  étroitement  délimitée. 
L’assassinat  des  Gracques  et  l’écrasement  des 
partisans  de  la  réforme  agraire  par  les 
propriétaires  latifundistes  de  la  République 
romaine  déclinante  en  restent  un  exemple 
éloquent. Aucune prétendue démocratie politique 
et sociale, ni hier ni aujourd’hui n’a jamais résisté 
bien  longtemps  aux  menées  contre-

révolutionnaires des nantis. La planète a toujours 
appartenu aux riches. Qu’on se le dise ! 

Une réflexion bien ordonnée sur les rapports 
de  domination  devrait  faire  place  ici  à  une 
analyse  des  formes  et  des  moyens  proprement 
politiques dont disposent les classes dominantes 
pour  maintenir  leur  suprématie,  mais  outre  que 
cela a été fait, dit et redit cent fois déjà, et avec 
quel talent, quelle force et quelle vérité, par tous 
les  défenseurs  du  prolétariat,  par  ceux  qui 
croyaient  au Ciel  et  par ceux qui n’y croyaient 
pas, outre le fait que les médias de presse en ont 
fait  le  matériau  préféré  de  leur  travail  (et  pour 
cause), la thèse que je voudrais énoncer ici, c’est 
précisément  que  le  parlementarisme  bourgeois, 
dont les praticiens sont devenus pour l’essentiel 
des  petits-bourgeois  du  fait  de  la  relative 
« démocratisation »  des  études  scolaires  et 
universitaires,  ce  parlementarisme  à  base 
strictement  cooptative  renforcée  par  la 
désignation  électorale,  développé  par  la 
bourgeoisie  des  Lumières,  ses  gouvernements 
centristes  et  ses  ministres  libéraux,  a  fait  de 
l’ensemble  de  la  vie  politique  une 
« représentation » bien codifiée et structurée dont 
les  acteurs  ne  cessent  de  changer  de  masques 
sans  changer  de  rôles.  Ainsi  sommes-nous 
tombés  dans  un  système  où  le  carriérisme 
culturel, doté par les médias de gauche comme de 
droite d’une légitimité sans faille, constitue une 
cause  essentielle  du  dévoiement  des  luttes  de 
classes  dans  lesquelles  les  classes  populaires 
n’ont même plus la possibilité de s’y reconnaître.

On  ne  peut  certes  que  saluer 
rétrospectivement le génie de Gramsci qui fut de 
comprendre que le combat révolutionnaire devait 
se donner pour fin et pour moyen de supprimer la 
propriété  privée  personnelle  des  moyens  de 
production.  Mais  la  lutte  même  pour  faire 
triompher ce mot d’ordre, pour enseigner qu’une 
vie  humaine  est  estimable  et  possible  même si 
elle  ne conduit  pas à rejoindre les  propriétaires 
individuels de biens de production, les riches et 
leurs  héritiers,  les  notables  et  les  notaires,  les 
efforts  mêmes  pour  faire  progresser  dans  le 
monde prolétarien une vision aussi égalitariste et 
donc  subversive  de  la  condition  humaine,  ont 
poussé  les  masses  à  survaloriser  le  capital 
symbolique,  en  particulier  celui  certifié  par 
l’École  (publique  ou  privée,  ou  l’atelier  du 
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maître),  en  apparence  moins  visiblement 
surdéterminé  par  l’appartenance  de  classe.  Une 
nouvelle  aristocratie  toute  intellectuelle  et 
morale,  et  vite  féminisée,  était  née  dans  le 
Mouvement ouvrier. Elle fut appelée à fournir la 
matrice de la petite bourgeoisie du tertiaire, c’est-
à-dire  à  vendre  son  âme  au  nom  de  l’utilité 
publique et des valeurs républicaines, tant laïques 
que  religieuses,  en  définitive  dans  son  propre 
intérêt bien compris. Nous vivons désormais sous 
leurs  talons.  Et  sous  ceux  des  journalistes  et 
autres  cadres,  ingénieurs  et  techniciens  du 
commerce,  de la gestion,  de la communication, 
du  conseil,  du  spectacle,  du  divertissement 
artistique  et  sportif,  bref  de  cette  avalanche  de 
produits culturels que le Marché et sa  pub, sous 
des  appellations  faussement  prestigieuses, 
proposent à notre convoitise insatiable, comme si 
l’idéal  d’une  vie  humaine  était  de  consommer, 
encore et toujours. Au fait, quel est cet idéal ? Il 
est  à  craindre  que  cette  question  n’ait  plus 
beaucoup de sens.

Si Gramsci était encore parmi nous, nul doute 
qu’il  ferait  d’amères réflexions sur les ruses de 
l’Histoire et nous conseillerait de tourner le dos à 
cette culture-là. Mais allez donc, dans le monde 
arriviste actuel,  prêcher le dédain des différents 
cursus  honorum,  les  refuges  des  bons  élèves. 
On aura plus vite fait  de rééditer  le miracle du 
mouvement  franciscain  du  Poverello,  au  XIIe 

siècle à Assise.

Cela  dit,  et  pour  éviter  le  contresens  qui 
consisterait  à  prendre ma critique  de la  culture 
pour un manifeste en faveur d’une autre culture 
que la dominante,  je  dois  préciser  que la seule 
autre  culture  que  je  pourrais  préconiser 
aujourd’hui,  ce  serait  celle  qui  militerait  pour 
l’abrogation de toute culture et de tout ce que la 
Bourgeoisie  des  Lumières  a  bâti  dessus,  ce 
monument babélien, énorme, insensé, proliférant, 
prétentieux, ubuesque et qui sépare toujours plus, 
quasi  ontologiquement,  la  vie  humaine  de  son 
environnement  naturel.  Ce  que  j’accepterais  de 
soutenir, ce serait une culture devenue impossible 
(mais  mériterait-elle  encore  cette  appellation ?) 
qui  ferait  ainsi  réintégrer  au  genre  humain  le 
règne  du  droit  commun,  celui  de  toute  vie 
animale.  L’humanité  est  en  train  de  périr 
définitivement,  corps  et  biens,  de  l’application 
forcée et forcenée du principe de séparation qui a 

dominé toute son histoire (et  très probablement 
toute sa préhistoire). L’une des pires choses qui 
pouvaient  nous  arriver,  s’est  effectivement 
produite  dans  notre  devenir :  la  croyance  s’est 
installée,  particulièrement  ennoblissante  et 
névrosante à la fois, avec le divorce irréparable 
entre  l’âme  et  le  corps,  cette  distinction 
primordiale entre une nature et une « surnature » 
qui  portait  en  germe  en  elle,  toutes  les  autres 
séparations,  divisions  et  oppositions  entre 
destinées personnelles comme entre classes.  On 
pourrait remplacer le critère de la séparation de 
l’âme  et  du  corps  par  tout  autre  critère  de 
distinction  individuelle  ou  collective  qui 
permettrait  au  chamanisme  de  se  muer  en 
rationalisme : tant qu’il y aura des élus en petit 
ou en grand nombre, il y aura des damnés, tant 
qu’il y a des « bons », des « justes », il y aura des 
réprouvés  et  des  exclus,  tant  qu’il  y  aura  des 
« fidèles »,  des  « purs »,  des  « aînés »,  des 
« premiers »,  des  « héritiers »,  des 
« prédestinés »,  des  « doués »  ou  des 
« champions », il y aura des profits de distinction 
générateurs  de  tous  les  privilèges,  de  tous  les 
hommages,  de  tous  les  crimes  et  de  toutes  les 
bassesses.

Et  surtout,  que  les  perroquets  de  studio 
caquetant  sur  les  ondes  ne  se  donnent  pas  la 
peine, ni le ridicule, de venir nous dire qu’on ne 
savait rien de toutes ces abominations, pas à ce 
degré-là,  que  tout  cela  peut  s’arranger, 
maintenant que des « lanceurs d’alerte » se sont 
inutilement  fait  embastiller,  que  moyennant 
encore  un  peu  de  temps,  d’argent,  de  prise  de 
conscience,  comme  si  nous  n’avions  pas  eu 
jusqu’ici suffisamment de temps, de milliards,  de 
militants,  de  prix  Nobel,  de  discours  d’une 
grande  élévation  de  pensée,  d’assemblées  de 
l’ONU,  de  Conciles,  de  rapports  d’experts, 
d’engagements des plus hautes instances, pendant 
des générations, des siècles et des millénaires… 

Nous sortons d’en prendre,  hébétés,  épuisés, 
ruinés par plus de vingt siècles, non, pas par des 
siècles, mais des millénaires de grande, belle et 
forte culture, d’une culture tous azimuts dont la 
seule  fin  universelle  attestée  ne  fut  jamais  que 
d’assurer,  d’orient  en  occident,  de  boréal  en 
austral,  de  banquise  circumpolaire  en  désert 
équatorial,  la  suprématie  d’une  oligarchie  de 
« barbares », de « Scythes » comme les appelait 
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Renan,  sur le  reste du monde.  Aujourd’hui nos 
Scythes  aristocratiques  sont,  indiscutablement, 
bien  qu’ils  aient  fait  beaucoup  d’émules  et  de 
lignées adoptives, les Américains. Osons le dire : 
une  culture  qui  ne  sert  à  rien  d’autre  qu’à 
transformer les Humains en Américains, est une 
culture qui oblige à se demander quand et en quoi 
la civilisation dont elle était porteuse a gravement 
failli.  Nous  avons  réussi  à  pourrir,  à  la  lettre, 
physiquement et moralement, le seul monde que 
nous aurions dû avoir à cœur de préserver, et ce 
sont nos élites cultivées qui tiennent le haut du 
pavé dans ce monde, nos millionnaires en capital 
culturel. Cela aussi il faut avoir l’impartialité de 
le reconnaître. C’est le cas d’une petite minorité 
éclairée,  oui,  mais  pas  de  la  multitude  des 
instruits, des connaisseurs patentés, des diplômés 
ni  des  diplomates,  à  qui  on  confie  le  soin  de 
verrouiller le système en formant, sélectionnant, 
promouvant et cooptant ceux qui se consacrent à 
cette  tâche  éminemment  culturelle,  quelle  que 
soit  l’appellation  professionnelle. « Faire  une 
carrière », c’est de nos jours dans notre société de 
salariés ultra-hiérarchisés et interdépendants, une 
bonne façon d’assurer son existence. Les chefs et 
les subordonnés ont vitalement besoin les uns des 
autres pas seulement parce qu’ils en retirent des 
avantages  matériels,  du  confort  et  de  la 
considération,  mais  plus  subtilement,  comme 
l’avait fort bien perçu Thomas More, parce que le 
dominant  « ne voudrait pas même devenir Dieu 
s’il ne lui restait plus de malheureux à insulter et 
à traiter en esclaves » et si cela ne permettait pas 
d’écraser d’un peu plus de mépris la misère des 
pauvres diables ! En bonne Église pléonexique, il 
ne suffit pas d’être grand, il faut pouvoir dépasser 
les  autres  en  les  toisant  de  haut.  C’est  ce  que 
permet  l’argent,  du  moins  telle  est  la  véritable 
religion du capitalisme !

Manifestement,  c’est  cette  question  qui,  à 
cause  de  l’importance  sociologique  et  politique 
prise  par  les  petits-bourgeois,  tourmente  un 
nombre grandissant de consciences et que trop de 
gens aimeraient ne pas avoir à se poser ou même 
ne parviennent pas à concevoir qu’on en arrive à 
se  la  poser,  parce  que  ce  n’est  pas  dans  leur 
culture !  Et  il  en  ira  ainsi,  avec  toutes  les 
conséquences désastreuses que cela entraîne, tant 
que les classements culturels serviront de caution 
ou  de  justification  aux  classements  sociaux 

profondément  inégalitaires  et  arbitraires  qui  les 
sous-tendent.

Les  diverses  considérations  ci-dessus  ne 
peuvent,  me semble-t-il,  que conduire   à  l’idée 
que s’il existe encore une possibilité de redresser 
la barre de notre navire en perdition, elle passe 
par ce qu’il est convenu d’appeler aujourd’hui un 
changement de paradigme (ou de modèle social), 
c’est-à-dire un changement de la logique dont les 
valeurs  essentielles  gouvernent  exemplairement 
toutes  les  oppositions  d’un  champ donné,  sans 
exception.

Le  monde  actuel,  entièrement  soumis  au 
capitalisme économique et financier, est de toute 
évidence parvenu au stade monoparadigmatique 
de la compétition généralisée portée dans tous les 
domaines par un appareil complexe, de moins en 
moins gérable démocratiquement et d’ores et déjà 
érigé en technocratie internationale déchirée par 
ses contradictions internes, ses intérêts multiples 
et  ses  alliances  à  géométrie  variable. 
Objectivement  les  temps  sont  mûrs,  voire 
dépassés,  pour  un  changement  radical  de 
paradigme et plus précisément de culture, car ce 
qui est en question désormais, c’est notre  mode 
de vie, nos raisons et nos moyens d’existence. Il 
est temps que nos élites (et nos héritiers) sortent 
de leur médiocrité attentiste, prudente et la plus 
confortable possible. Mais qui donc aujourd’hui 
ne fait pas partie d’une élite ou d’une autre, ou 
n’aspire pas à en être ? La marchandisation des 
choses  et  des  êtres  est  maintenant  à  peu  près 
achevée et la part du capital financier est devenue 
prépondérante dans le devenir de toute chose.

Il ne reste plus à chacun(-e) qu’à essayer  de 
mesurer honnêtement, dans sa propre existence et 
dans  sa  propre  personne,  s’il  lui  reste  encore 
quelque chose à transmettre qui en vaille la peine, 
en dehors du sempiternel Livret d’épargne confié 
à une banque. Et encore… !
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